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Apresentação

Conquanto tenham cobrado maior viço a partir de 200I, as confe

rências temáticas remontam, na história recente da Academia Brasileira

de Letras, ao período da presidência da Acadêmica Nélida Pinon, que,

durante o seu mandato, de meados de I 996 ao fim de I 997 - ano em

que se comemorou o centenário da Casa de Machado de Assis -, organi

zou um ciclo em que se relembraram os poetas, os romancistas, os

contistas, os historiadores, os juristas, os filólogos, os cientistas sociais,

os políticos, os filósofos, os médicos, os dramaturgos, os cientistas, os

jornalistas e os educadores. Os textos dessas conferências foram depois

reunidos no volume Cem anos de cultura brasileira, que se deu à estampa

em 2002, na Coleção Afrânio Peixoto da ABL.
O mesmo destino têm agora as conferências que foram pronunciadas

na Academia entre 200I e 2003, sob minha coordenação quando secre

tário-geral da instituição e que tiveram como temas as grandes escolas

literárias brasileiras que floresceram entre os séculos XVII e XX. Esses

ciclos temáticos de palestras abrangem, nos dois tomos da publicação

que ora se dá a lume sob o título de Escolas literárias no Brasil, o Bar

roco, o Arcadismo (incluindo-se aqui a Escola Mineira), o Romantismo,

o Realismo-Naturalismo, o Parnasianismo, o Simbolismo, o Modernis-
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mo e os movimentos de vanguarda que surgiram no país a partir da

década de 1950, como o Surrealismo, o Concretismo, o Neoconcretis

mo, a Instauração-Práxis e outras vertentes estéticas que aqui se desen

volveram, ao lado das aporias da arte contemporânea, durante o período

da baixa modernidade ou, como querem alguns, da modernidade tardia
ou pós-modernidade.

O principal objetivo desses ciclos temáticos, ao longo dos quais

expuseram seus pontos de vista não apenas os acadêmicos, mas também

diversos e ilustres convidados, foi o de promover uma ampla e funda

reflexão estético-historiográfica sobre o que significaram tais escolas e

movimentos para a evolução da literatura brasileira. Neles se discutiram

não somente os ideários estéticos ou doutrinas de cada escola ou mo

vimento, mas também sua contribuição para a literatura que se escrevia

na época em que prosperaram, o papel que desempenharam seus arautos

ou corifeus e o legado que deixaram para os que hoje se consagram à arte
de escrever.

Esses ciclos de conferências são ainda muito importantes na medida

em que neles, durante cerca de três anos, procedeu-se a uma revisão

crítica de quase toda a nossa herança literária à luz de uma abordagem

por assim dizer ecumênica, já que se ocuparam dos temas escolhidos

poetas, ficcionistas, ensaístas, críticos e historiadores da literatura de

distintos matizes e concepções estéticas. Julgamos que a Academia
Brasileira de Letras viveu durante esses anos uma de suas mais ricas e

fecundas experiências. E é com indisfarçado orgulho que entregamos ao

leitor a memória documental, mas ainda viva, do que foram esses

momentos de debate e de reflexão sobre a literatura que um dia se
escreveu entre nós.

IVAN JUNQUEIRA

Presidente



(Conferencistas

Nasceu em Fortaleza (CE) em l.º de março de 1952. Fez os estudos

regulares em Fortaleza. Concluiu o último ano do 2.º grau nos Estados

Unidos, na Huntington Highe School, em Nova York (1970-1971).

De volta, estudou Letras na Universidade Federal do Ceará e se formou

em 1975. Desde 1976 leciona Língua Portuguesa e Literatura na

Universidade de Fortaleza (Unifor). Lecionou, de 1989 4 1991, na

Université Stendhal Grenoble III, na França. Mestre em Poética (1989)

e Doutor em Literatura Brasileira ( I 999) pela Universidade Federal do

Rio de Janeiro. Atualmente é também professor na Universidade Federal

do Ceará.
A sua poesia tem interesse social e popular. Publicou os livros de

poesia A cidade (1976), Fala, favela (1981, 2.° ed., 1998), O lote clandes

tino (1982, 2° ed., 2002), Trapézio (1984), Táxi ou poema do amor

passageiro (1986), Metrô (1993), Em trânsito - táxi/metr6 (1996),

Beira-Sol (1997), e o ensaio As artes de enganar: um estudo das

máscaras poéticas e biográficas de Gregório de Matos, tese de douto

rado (2000). Prepara o relançamento do livro de poesia Trapézio e

outro de ensaios literários, Casa-grande & Pasárgada.
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Seu livro Táxi ou poema do amor passageiro foi vertido por Charles

Perrone para o inglês e lançado, em 1992, pela Grland Publishing, na

coleção World Literature in Translation, em Nova York e Londres.

Participa de várias antologias nacionais e estrangeiras, tendo poemas

seus traduzidos já para o inglês, francês, italiano e espanhol.

Como escritor convidado, participou do Festival Internacional de

Poesia do Mundo Latino (Bucareste, 1997), do l 8.º Salão do Livro

(Paris, 1998)e do Congresso Brasil-Portugal (Porto, 2000).

Nasceu em Belo Horizonte (MG) em 27 de março de 1937. Diplo

mou-se em Letras pela Universidade federal de Minas Gerais (1962),

doutor em Literatura Brasileira (1969). Professor da Universidade

Federal de Minas Gerais, da Pontifícia Umversidade do Rio de Janeiro

e da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Deu cursos nas Univer

sidades de Los Angeles, Texas, Colônia, Aix-en-Provence, e fez confe

rências na Dinamarca, Espanha, Portugal, Canadá, México, Argentina,
Chile, entre outros países.

Nos anos 60, teve participação ativa nos movimentos que trans

formaram a poesia brasileira, interagindo com os grupos de vanguarda e

construindo sua própria linguagem e trajetória, e nos 70, na direção do

Departamento de Letras e Artes da PUC/R], organizou a pós-gra

duação em Literatura Brasileira. Criou a "Expoesia", que deu novos
rumos à poesia brasileira.

Trouxe ao Brasil conferencistas estrangeiros, como Michel Foucault,

realizando uma série de encontros nacionais de professores, escritores e
críticos literários.

Presidente da Biblioteca Nacional de 1990e 1996, realizou sua mo

dernização, informatizando-a, ampliou seus edifícios e lançou progra-
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mas de alcance nacional e internacional. Criou o Sistema Nacional de

Bibliotecas, que reúne 3.000 instituições, e o Programa de Promoção da

Leitura (Proler). Lançou a revista Poesia Sempre, de circulação inter

nacional, tendo organizado números especiais sobre a América Latina,

Portugal, Espanha, Itália, França e Alemanha.
Recebeu vários prêmios nacionais: Cidade de Belo Horizonte (1962),

Mário de Andrade - INL (1970), Estado de Guanabara (1971), UBE

Rio (1971), Jabuti (1976), Fundação Cultural do Distrito Federal

( I 977). Condecorações: Conselho da Ordem do Rio Branco ( 1991)
Medalha Tiradentes, da Assembléia do Estado do Rio de Janeiro

( 1993), Medalha da Inconfidência-Tiradentes, do Governo do Estado

de Minas Gerais (1994). Foi jurado de uma série de prêmios interna

cionais, como o Prêmio Camões (Portugal/Brasil) e Prêmio Rainha

Sofia (Espanha), entre outros.
Sua obra inclui cerca de 30 livros de ensaios, poesia e crômcas,

dentre os quais: O desemprego do poeta, crítica (1962), Canto e palavra,

poesia (1965), Drummond, o gauche no tempo, poesia-ensaio (1972),
Análise estrutural de romances brasileiros, ficção-crítica (1973), Inter
relacionamento das ciências da linguagem, ensaio (1974), Poesia sobre

poesia (I 975), Por um novo conceito de literatura brasileira, história

literária (1977), A grande fala do índio guarani perdido na história e

outras derrotas, poesia (1978), Música popular e moderna poesia bra

sileira, história literária (1978), Que país é este? e outros poemas, poe

sia (1980), O canibalismo amoroso, ensaio (1984), Paródia, paráfrase

& cia., ensaio (1985), A catedral de Colônia, poesia (1987), A poesia

possível (poesia reunida) (1987), O imaginário a dois, antologia de

poesia (1987), e Agosto, 199I: estávamos em Moscou, ensaio (1991),
ambos com Marina Colasanti, O lado esquerdo do meu peito, poesia

(1992), Epitáfio para o século XX, antologia poética (1997), De que ri

a Mona Lisa, ensaio (1997), Barroco, alma do Brasil, ensaio (1997), A
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grande fala e Catedral de Colónia, poesia (1998), Textamentos, poesia

(1999), O Barroco: do quadrado à elipse, ensaio (2000), Que fazer de

Ezra Pound?, ensaio (2003), Desconstruir Duchamp, ensaio (2003).

Poemas de Affonso Romano de Sant'Anna estão publicados em de

zenas de antologias, livros e revistas no exterior.

Professor livre-docente de Literatura na Uncamp, onde leciona

desde I 977. Autor de estudos sobre literatura colomal brasileira, crítico

e colaborador de jornais e revistas, no Brasil e no exterior. Entre suas

publicações destacam-se: Teatro do Sacramento (Edusp/Editora da

Unicamp, I 994), Máquma de gêneros (Edusp, 200 I ), As excelências do

governador, organizador, com Stuart Schwartz (Companhia das Letras,

2002), Rudimrntos da vida coletiva (Ateliê, 2003).

É um dos maiores especialistas brasileiros na obra do Padre Vieira,

de quem organizou várias antologias comentadas e dois volumes de

Sermões (Hedra, 2000/2001). Organtzou obras de autores italianos

dos séculos XVI e XVII: O cortesão, de Baldassare Castiglione, Galateo,

de Giovanni Della Casa, A dissimulação honesta, de Torquato Accetto,

Da infinidade do Amor, de Tullia D'Aragonna, e a antologia A Arte de

Conversar, que reúne escritos franceses seiscentistas. Recentemente
organizou a obra reumda de Hilda Hilst.

Nasceu em São Paulo (SP) em 26 de agosto de 1936. Descendente

de italianos, logo depois de se formar em Letras pela Universidade de

São Paulo (USP), em 1960, recebeu uma bolsa dr estudos na Itália e

ficou dois anos em Florença. De volta ao Brasil, assumtu a cadeira de
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Língua e Literatura Italiana na USP, ali lecionando durante dez anos.

Em l 964, escreveu a tese A narrativa de Pirandello. Seis anos mais tarde,

doutorou-se com a tese Mito e poesia em Leopardi.

Embora professor de Literatura Italiana, Bosi voltou-se para o

estudo da literatura brasileira, o que o levou a escrever obras de

referência como Pré-Modernismo ( 1966) e História concisa da

Literatura Brasileira (1970).
Desde 1972, dedica-se ao ensino de Literatura Brasileira no Depar

tamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia,

Letras e Ciências Humanas da USP, da qual é professor titular de Lite

ratura Brasileira nos cursos de graduação, mestrado e doutorado. Ocu

pou a Cátedra Brasileira de Ciências Sociais Sérgio Buarque de Holanda

da Maison des Sciences de l'Homme.
Foi vice-diretor do Instituto de Estudos Avançados da USP de 1987

a 1997. Nesse último ano, em dezembro, passou a ocupar o cargo de

diretor. Entre outras atividades no IEA, coordenou o Programa Educa

ção para a Cidadania (1991-96), integrou a comissão coordenadora da

Cátedra Simón Bolivar (convênio entre a USP e a Fundação Memorial

da América Latina) e coordenou a Comissão de Defesa da Universidade

Pública (1998).
É autor de Pré-Modernismo (1966), História concisa da Literatura

Brasileira (1970), O conto brasileiro contemporâneo (1975), A palavra

e a vida, em colaboração com o Prof. Rodolfo Ilari (1976), O ser e o

tempo da poesia (1977); Araripe Jr. - Teoria, crítica e história literária

(1978), Machado de Assis, em colaboração com J. C. Garbuglio (org.)»

Mário Curvelo e Valentim Facioli (1982), Reflexões sobre a arte

(1985), Céu inferno: ensaios de crítica literária e ideológica (1988),

Dialética da colonização (1992), Leitura de poesia (1996), Machado de

Assis: o enigma do olhar ( 1999), Literatura e resistência (200I). Editor

da revista Estudos Avançados desde 1989.
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Ganhou o prêmio Melhor Ensaio da Associação Paulista de Críticos

de Arte, em 1977, por O ser o tempo da poesia, e, em 1992, por Dia

lénca da colonização. Por este livro também recebeu, em 1993, o Prêmio

Casa-Grande & Senzala, conferido pela Fundação Joaquim Nabuco. Em

1992, recebeu a distinção Homem de Idéias, conferida pelo Jornal do

Brasil, e a Medalha Cristoforo Colombo, concedida pela Associação de

Lígures do Mundo aos estudiosos brasileiros da cultura italiana; em

1993, o Prêmio Jabuti para melhor obra de Ciências Humanas, da
Câmara Brasileira do Livro.

Nasceu no Rio de Janeiro (RJ) em I0 de junho de 1952. É doutor

em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1982).

Professor de Literatura BrasilPira das Universidades de Bordeaux ( I 975-

1979), Roma (1985), Rennes (99), Mérida (1999)e da Faculdade

de Letras da UFRJ, onde foi aprovado (1993), por unanimidade, com

nota máxima, em concurso público para professor titular.

Proferiu conferências, palestras e participou de mesas-redondas em

I 5 estados brasileiros e nos seguintes países: Argentma, Cuba, Espanha,

Estados Unidos, França, Israel, Itália, México, Portugal e Venezuela. É
membro de editorias ou conselhos científicos e editoriais, no Brasil e no
exterior, sobretudo de periódicos de investigação literárta.

Recebeu I5 prêmios literários nacionais, destacando-se: 12 lugar,

categoria "ensaio", do Instituto Nacional do Livro (1983); Prêmio

Sílvio RomPro, da Academia Brasileira de Letras, I985, ambos para João

Cabral: a poesia do menos; Prêmio Alphonsus de Guimaraens, da

Fundação Biblioteca Nacional (2002); Prêmio de Poesia da Academia

Brasileira de Letras (2003); prêmio nacional do PEN Clube do Brasil

(2003), atribuídos a Todos os ventos como melhor livro de poesia.
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É membro titular de PEN Clube do Brasil (eleito em l 995); recebeu
a Medalha Cruz e Sousa, do Governo de Santa Catarina (1998); a Me

dalha João Ribeiro, da União Brasileira de Escritores (1999); e a

Medalha Carlos Drummond de Andrade, da União Brasileira de

Escritores (2002).
Foi eleito em 3 de junho de 2004 para a Cadeira ne 19 da Academia

Brasileira de Letras, sucedendo a Marcos Almir Madeira.
Obras publicadas - crítica e ensaio: João Cabral: a poesia do menos

(1987. 2 ed. rev. ampliada, 1999), Poesa e desordem (1996), Cruz e

Sousa, o desterro do corpo (1998), Um mar à margem: o motivo

marinho na poesia brasileira do Romantismo (2000), Escritos sobre

poesia & alguma ficção (2003), Memórias de um leitor de poesia

(2004).
Poesia: A ilha (1971, plaquete fora do comércio), Aria de estação

(1973), Elementos (1983), Diga-se de passagem (1988), Poema para

2002 2002, livro-objeto fora do comércio, tiragem de 0 exemplares),

Todos os ventos (2002).
Ficção: Movimento, novela (1975).
Organização de edições: Os melhores poemas de João Cabral de

Melo Neto. Organização, seleção, introdução e notas (1985. 9 ed.

2003), Primeiros poemas de João Cabral de Melo Neto. Organização e

introdução ( 1990), Obra poética de Júlio Salusse. Organização,

introdução e estabelecimento de texto (ln: Anais da Biblioteca Nacional,

vol. 1I3, 1993, pp. 149-188), A problemática social na literatura

brasileira. Organização e introdução (1993), Agenda permanente da

literatura brasileira. Consultoria (Fundação Biblioteca Nacional, 1993),
Antologia da poesia brasileira (edição bilíngüe). Organização, seleção,

introdução e notas (Pequim: Embaixada do Brasil, 1994), Antologia

poética de Castro Alves. Organização, seleção e introdução (FU

NARTE, 1997), Machado de Assis - uma revisão. Organização (com
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José Maurício Gomes de Almeida e Ronaldes de Melo e Souza) e

ensaio (1998), Poesia completa de Cecília Meireles (edição do cen

tenário). Organização, introdução e estabelecimento de texto. 2 vols.

(200I), Piedra fundamental poesía y prosa de João Cabral de Melo

Neto. Seleção e posfácio (Venezuela: Biblioteca Ayyacucho, 2002), Poe

sía reunida de Mário Pederneiras. Organização, introdução, estabele

CJmento de texto, elaboração de glossário e levantamento bibliográfico
(2004).

e CARLOS NE]AR

Nasceu em Porto Alegre (RS) em II de janeiro de 1939. Publicou

Sélesis, seu primeiro livro de poesia, em I 960. No mesmo ano trabalhou

como colaborador da página literária Nossa Geração do jornal Diário de

Notícias, de Porto Alegre. Formou-se bacharel em Direito pela PUC

RS em I 962. Entre 1966e 1974 foi professor da rede pública estadual

em Itaqui (RS), e promotor de justiça em várias cidades do interior
gaúcho, além de procurador da Justiça em Porto Alegre.

Principais obras: Sélesis (1960), Livro de Silbion (1963), Livro do

tempo (1965), O campeador e o vento (1966), Danações (1969),

Ordenações (97I), Canga (Jesualdo Monte, 197D), Casa dos arreios

(1973), O poço do calabouço (1974), Árvore do mundo (1977), O

chapéu das estações (1978), Os viventes (1979), Um país, o coração

(1980), Obra poétlca I (1980), Fausto, as Parcas, Joana das Vozes,

Miguel Pampa e Ulisses (1983), Livro de gazéis (I984), Memórias do

porão (1985), Meus estúnados vivos (primeiro livro de poemas em

papel reciclado no Brasil, com ilustrações de Jorge Solé, l 989), A idade

da aurora (1990), Amar: a mais alta constelação (I99I), Ela dos pás

saros ou a ordem dos planetas (1993), Sim6n Vento Bolívar (bilíngüe,

espanhol-português, trad. Luis Oviedo, 1993), Arca da aliança (1995),
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Tratado de bom governo (2004), todos de poesia. Obras reunidas: De

Slesis a Danações (1975), A genealogia da palavra (1989), Minha voz

se chama Carlos (1994), Aquém da infância (1995), Os dias pelos dias

( I 997), Sonetos do Paiol, ao Sul da Aurora ( I 997), Os melhores

poemas de Carlos Nejar, seleção e prefácio de Léo Gilson Ribeiro

( I 998), Viventes e os novos Viventes, seguido de Livro das Bestas e dos

Insetos ( I 999). É também autor de romances e novelas e de reflexões

sobre a arte contemporânea. No ano de 2000, o poeta Nejar

comemorou 40 anos de Poesia.
Traduziu Ficções de Jorge Luis Borges (Porto Alegre: Globo, 1970).

Atualmente traduz (para a mesma editora, agora sediada em São Paulo)

o vol. I das Obras Completas do grande escritor argentino, de quem

Carlos Nejar é um dos primeiros tradutores no Brasil e profundo co

nhecedor da criação borgiana. Dele traduziu também o Elogio da som

bra, em parceria com Alfredo Jacques (197I). Do poeta chileno Pablo

Neruda traduziu Memorial de Ilha Negra (De onde nasce a chuva)

(1980); Cem sonetos de amor (1979)e As uvas e o vento (1980).
É membro do PEN Clube do Brasil, na vaga de Raul Bopp.

Participou como jurado do Prêmio Casa das Américas, em I 990, e do

Prêmio Camões, em 1997. Escolhido entre os "vinte poetas fundamen

tais do Brasil", por eleição de mais de cem personalidades da Fundação

Biblioteca Nacional, para uma antologia na coleção "Poesia Sempre".
Detém o prêmio Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de São

Paulo (1996); Troféu Francisco Igreja, da UBE (1991); Prêmio Luiza

Cláudio de Souza, do PEN Clube do Brasil (1977); Prêmio Érico

Veríssimo, da Câmara Municipal de Porto Alegre (1981); Prêmio

Fernando Chinaglia, da UBE (1974); Jorge de Lima, do Instituto

Nacional do Livro (1971).
Na área do livro infanta-juvenil, arrebatou o Prêmio Monteiro Lo

bato, com Era um vento muito branco (1987), e o Prêmio da Associação
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de Críticos Paulistas de Arte com o livro Zão (1989). Nessa mesma

linha publicou ainda O grande vento, com ilustrações de Cristiano
Chagas (1998).

É autor de Teatro em versos: Miguel Pampa, Fausto, Joana das Vo

zes, Ulisses, As Parcas, Favo Branco (Vozes do Brasil), Pai das Coisas,

Auto do Juízo Final - Deus não é uma andorinha (Rio de Janeiro,
Funarte, 1998).

Apreciado pela crítica como "o poeta do pampa brasileiro" ou da

"condição humana, como bem assinalou Jacinto do Prado Coelho,

Carlos Nejar usufrui de crescente reputação no estrangeiro, com poemas

traduzidos em diversos idiomas e estudado nas principais universidades

do Brasil e do exterior. Procurador de Justiça no Rio Grande do Sul,

agora aposentado, continua, como ele mesmo diz, "procurador de
almas".

CLÁUDIO VEIGA

Nasceu em Salvador (BA) em 28 de maio de 1927. Diplomado em

Letras (1953), doutor em Letras (1956) pelo Instituto de Letras da

Universidade Federal da Bahia. Fez viagens à França, para especialização

na Ecole de Préparation et de Perfectionnement des Professeurs de Fran

ais à lÉtranger e na Sorbonne (1950-1952), no Centre de Philologie

Romane da Universidade de Estrasburgo (1966-1967)e para pesquisa

em arquivos de Paris e Ruo (1975). Mediante concurso, é catedrático

de Francês do Colégio Estadual da Bahia e professor titular de Língua e

Literatura Francesa do Instituto de Letras da UFBA, da qual hoje é
professor emérito.

Foi diretor-geral do Colégio Estadual da Bahia (1960-1962 e

1966), diretor do Instituto de Letras da UFBA (1977-1981). É mem

bro da Academia de Letras da Bahia e seu atual presidente.
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Ensaísta, crítico literário, biógrafo e tradutor, publicou trabalhos so

bre a língua e a literatura francesa: Das pequenas cartas de Pascal, ensaio

(1954), Aspectos de Pascal escritor, ensaio (1959), Vestibular de

francês, didático (1964), Gramática nova do francês, didático ( 1965),

Castro Alves guia da Catedral, ensaio (1966), Introdução à poesia fran

cesa, ensaio (1970), Camões e Ronsard, crítica literária 1972), Ode ao

dous de julho - A liberdade guiando o povo, poesia (1973), Aproxi

mações - Estudos de literatura comparada, crítica literária (1979), Um

soldado de Napoleão, biografia (1979), na qual estudou o escritor

Caetano Moura, que, radicado na França, foi médico militar nas guerras

napoleónicas, Sete tons de uma poesia maior (1984), em que estuda o

simbolista Arthur de Salles, Um brasilianista francês: Philéas Lebesgue

(1998), livro premiado pela Academia Brasileira, em que pesquisou a

atuação de Philéas Lebesgue, colaborador do Mercure de France, que

verteu para o francês poetas e romancistas brasileiros, O poeta Pethion

de Villar (2001), uma figura romanesca, em que apresenta uma figura

que se distingue como poeta e personagem.
Traduziu para o português autores românticos, o romance una

nimista de Jules Romains Morte de alguém (1995)e poetas franceses do

século IX ao século XX, para a Antologia da poesia francesa (I? edição,

1991; 2 edição, 1999), trabalho premiado pela Academia Francesa.

a: DoMicro PROENÇA FILHO

Nasceu no Rio de Janeiro (RJ) em 25 de janeiro de 1936. Doutor

em Letras e livre-docente em Literatura Brasileira, professor de Língua

Portuguesa durante mais de 35 anos em várias universidades, entre elas

a UFRJ e PUC-RJ, e em estabelecimentos de ensino fundamental e

médio. Professor titular convidado (Gastprofessor) na Universidade de

Colônia, Alemanha. Professor titular de Literatura Brasileira da Univer-
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sidade Federal Fluminense, aposentado, e Professor Emérito da mesma
Universidade.

Crítico literário, poeta, romancista, contista, antologista, pesquisa

dor, administrador educacional e promotor cultural. Autor de Um ro

mance de Adonias Filho, tese (I974), Estilos de época na literatura

(1978); O cerco agreste (1979), O livro do seminário (982), Os me

lhores contos de Machado de Assis, organização e seleção (1984),
Dionísio esfacelado: Quilombo dos Palmares, poesia (1984), Literatura
brasileira. Ensaios I: crónica, teatro, crítica (I986), Literatura brasileira.

Ensaios II: romance, conto, poesia (1986), Oratório do Inconfidente,

poesia (1989), Breves estórias de Vera Cruz das Almas, ficção (1991),
Estória da mitologia O cotidiano dos deuses, ficção (1995), A poesia

dos Inconfidentes, org. (1996), Pequena antologia didática de Rabem

Braga, org. (1997) Capitu - Memórias póstumas, romance (1998), A
linguagem literária, ensaio (1999), P6s-Modernismo e literatura, ensaio

(1999), Eo, Zeus, ficção (2000), N6s, as deusas do Olunpo, ficção
(2000), Os deuses, menos o pai, ficção (2000).

Foi diretor de texto da Enciclopédia Século XX. 4 volumes publi

cados pelas editoras J. Olympio e Expressão e Cultura, e subsecretário

de Educação e Cultura da Cidade do Rio de Janeiro. É membro da Aca

dema Brasileira de Filologia, do PEN Clube do Brasil, da Assoctação

Brasileira de Literatura Comparada e de outras entidades culturais.

e EpuARDo PORTE1A

Nasceu em Salvador (BA) em 8 de outubro de 1932. Bacharel em

Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Direito da Universidade

Federal de Penambuco, em 1955. De I 952 a l 954, concomitante ao

curso de Direito, fez estudos em instituições européias de ensino su

perior. Em Madr, estudou Filologia, Romanistica, Crítica Literária e
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Estilística com Dámaso Alonso e Carlos Bousono, e Filosofia com

Xavier Zubiri e Julián Marías. Estreou em livro, em 1953, com Aspectos

de la poesía brasilena contemporánea, tese apresentada nas I Jornadas de

Lengua y Literatura Hispanoamericana, em Salamanca. Em Paris,

freqüentou as aulas de Bataillon, no College de France, e aulas na Sor

bonne. Em Roma, na Faculdade de Letras, assistiu a aulas de Giuseppe

Ungaretti, sobre Literatura Italiana.
Em 1956, no Rio de Janeiro, foi nomeado Técnico de Educação, do

Ministério da Educação e Cultura. Desde então, ocupou inúmeros car

gos: Chefe de Gabinete do Secretário de Educação, Estado da Guana

bara, em 1960-61; Diretor Executivo do Instituto Brasileiro de Estudos

Afro-Asiáticos da Presidência da República, em 1961-64; Diretor do

Departamento de Cultura do Estado do Rio de Janeiro, em 1968-7I;

Diretor da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de

Janeiro, em 1978; Ministro de Estado da Educação, Cultura e Esportes,

em 1979-80, no Governo João Figueiredo; Coordenador do Comitê

Educação, Cultura e Comunicação - Comissão de Estudos Constitu

cionais da Presidência da República, em 1985-86; Membro do Conse

lho Federal de Cultura, em 1985-95; Presidente do Conselho Federal de

Cultura, em 1985-1988; Secretário de Estado da Cultura, Rio de

Janeiro, em 1987-88; Diretor Geral Adjunto da UNESCO, Paris, em

1988-93; Presidente da Conferência Geral da UNESCO, Paris, em

I 998-99; Presidente da Fundação Biblioteca Nacional, de I 996 a 2000.

Professor na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de

Janeiro - 1969; Professor titular de Teoria Literária - 1976; Professor

catedrático, Departamento de Ciência da Literatura, da UFRJ - desde

I 976; recebeu o título de Professor Emérito, da Faculdade de Letras da

UFRJ - 1999.
Fundador e diretor da revista Tempo Brasileiro e diretor cultural das

Edições Tempo Brasileiro, desde 1962.
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Recebeu o Prêmio Golfinho de Ouro, Museu da Imagem e Som

(1959), Prêmio Crítica Literária, Academia Brasileira de Letras (1959),

Prêmio Renovação, Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro 1959),

Prêmio Fernando Chinaglia, União Brasileira de Escritores (I 971),
Prêmio de Ensaio para conjunto de Obra, PEN Club do Brasil (1987).

É membro da Hispanic Society ofAmerica (Nova York), Academia

Brasileira de Letras e Academia Brasileira de Educação (Rio de Janeiro),

Instituto de Ciencias del Hombre (Madri), Académie Européenne des

Arts, des Sciences et des Lettres (Paris), Casa de América (Madri),

Soctété Européenne de Culture (Venezía), Société des Amis de Miguel
de Montaigne (Paris).

Proferiu conferências em encontros e seminários realizados no Brasil

e no exterior (América Latina, Europa e Estados Unidos), em univer

sidades brasileiras e estrangeiras, como as realizadas a convite do Gover

no alemão em 1970, 1976e 1984, tendo por tema principal a cultura

brasileira, literatura e sociedade, desenvolvimento, globalização e identi
dades nacionais.

Além de sua ação permanente nos campos da educação, ciência e

cultura, Eduardo Portella tem exercido a crítica literána, através de cola

boração regular em jornais e revistas especializadas, brasileiras e es

trangeiras. Colaborou no Correio da Manhã, Jornal de Letras, Jornal do
Commercio.

Obras publicadas: Aspectos de la poesía brasileia contemporánea

(1953), Dimensões I (1958. 3 ed., revista e diminuída, 1977), José de

Anchieta ( I 959), Dimensões II (l 959), Política externa e povo livre

(I96I), Nota prévia a Cruz e Sousa (1961), África: colonos e cúmplices

( l 96 l ), Literatura e realidade nacional ( I 962), Dimensões III (1965),

Teoria da comunicação literária (1970), Fundamento da investigação

literária ( 1970), Teoria literária, organizador (1975), O paradoxo ro

mântico (1976), Vanguarda e cultura de massa (1976), A letra viva da
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Universidade (1978), Educação brasileira: opção social (1980), Edu

cação e Estado (1980), Retrato falado da educação brasileira (1980),

Universidade, agente de qualidade (1980), Democracia transitiva

(1983), Confluências: manifestações da consciência comunicativa

(1983), O intelectual e o poder (1983), Brasil à vista (1983), Ação

cultural e diferença nacional (1987), Un autre partage e Entre savoirs.

Interdisciplinarité en acte: enjeux, obstacles, résultats, com vários autores

(Paris, 1992).

: FERREIRA GULL.AR

Nasceu em São Luís (MA) em IO de setembro de 1930. Interessou

se desde cedo pelo jornalismo, tendo sido locutor de rádio em sua cidade

natal. Lá publicou o seu primeiro livro de poemas, Um pouco acima do

chão (1949), premiado em concurso de poesia do Jornal de Letras. Aos

2I anos, transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde passou a colaborar em

jornais e revistas, também como crítico de arte.
Em 1954, publicou A luta corporal, abrindo caminho para o movi

mento da poesia concreta, do qual participou na fase inicial.

Em 1958, publicou Poemas neoconcretos e liderou o Grupo Neo

concretista do Rio, cujo manifesto redigiu e cujas idéias fundamentais

expressou no ensaio Teoria do não-objeto (1959).
Em I961, voltou-se para o movimento de cultura popular, inte

grando o Centro Popular de Cultura da UNE, do qual era presidente

quando sobreveio o golpe militar de 1964. Perseguido e exilado, mora

em Paris e Buenos Aires. A partir de 1962, a poesia de Gullar reflete a

necessidade moral de lutar contra a injustiça social e a opressão, mas sem

abandonar os temas existenciais e líricos
Recomeça seu caminho poético com poemas de cordel e, mais tarde,

reelabora a linguagem até alcançar a complexidade dos poemas que
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constituem Dentro da noite veloz, editado em 1975. Em 1964, publica

o ensaio Caltura posta em questão e, em I969, Vanguarda e subdesen

volvimento, em que propõe um novo conceito de vanguarda estética.

O teatro de Gullar, como seus versos, são sensíveis à problemática do

homem. Teve diferentes parceiros: Se correr o bicho pega, se ficar o

bicho come (1966) com Oduvaldo Vianna Filho; A saída? Onde fica a

saída? (1967), com Armando Costa e A.C. Fontoura; Dr.Getúlio, sua

vida e sua glória (1968), com Dias Gomes. Em 1979. edita a peça Um
rubi no umbigo.

Forçado a exilar-se em l 971, vai para Buenos Aires. Publica Dentro

da noite velo2 (1975)e Poema sujo (1976). De volta ao Brasil, publica

Na vertigem do dia (1980), Toda poesia/1950-1980 (1980), Poesias

(1982), Os melhores poemas (1983)e Crime na flora ou ordem e pro

gresso (1986), Barulhos (1987), Poemas escolhidos (I 989), Formiguei

ro (199I), Muitas vozes (1999)e Um gato chamado gatinho (2000).

Outros ensatos sobre arte e literatura: Augusto dos anjos ou Morte

e vida nordestina ( 1976), Ua tentativa de compreensão: arte concreta,

arte neoconcreta uma contribução brasileira (1977), Uma luz no chão

(1978), Sobre arte (I982), Etapas da arte contemporânea: do cubismo

à arte neoconcreta (1985), Indagações de hoje (1989)e Argumentação

contra a morte da arte (1993), livro em que questiona a validez de certas

manifestações do vanguardismo contemporâneo.

Recebeu vários prêmios de teatro e literatura. Alguns deles: Prêm10

Moliêre de Teatro (1966); Prêmio Escritor do Ano da Câmara Brasi

leira do Livro ( 1977) Prémio Intelectual do Ano, do Instituto de Ar

quitetos do Brasil (1977); Prémio Mambembe, da Fundação Nacional

de Artes Cnicas(1982); Prémio Molire, de tradução ( 1985); Prêmio

Jabuti de Poesia (1999) Prêmio Alphonsus de Guimaraens de Poesia da

Biblioteca Nacional (l 999); Prêmio da Associação Brasileira de Críticos
de Arte.
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> FLRIANo MARTINS

Nasceu em Fortaleza (CE) em 30 de junho de 1957. Poeta, ensaísta,
teatrólogo, tradutor e editor, fundador do Grupo Siriará de literatura,

tem se dedicado, em particular, ao estudo da literatura hispano

americana, sobretudo no que diz respeito à poesia.
Obras publicadas: Composição, poesia (1976), Ruínas do silêncio,

poesia (1978), Nenhuma correnteza inaugura minha sede, poesia

(1979), Di versos em versos, poesia (1981), O amor pelas palavras,

poesia (1982), As contradições terríveis, poesia (l987), O lugar do

encontro, com Lauro Maciel Júnior (1988), Cinzas do sol, poesia

(199I), Sábias areias, poesia (1991), El corazón dei infinito. Trés poe

tas brasileios, ensaio (traducción de Jesus Cobo). Toledo, Espanha.

(1993), Tumultúmulos, poesia (1994), Fúrias do oráculo (Uma anto

logia crítica da obra de José Alcides Pinto), ensaio (1996), Para uma

leitura de poemas: Alma em chamas, poesia (1997), Alma em chamas.

Letra e Música (1998), Escritura conquistada (diálogos com poetas lati

no-americanos), ensaio (1998) O começo da busca (Escrituras surrea

listas na América Hispânica), ensaio (1998), Alberto Nepomuceno,

biografia (2000), Natureza morta, poesia (200I), Antonio Bandeira,

biografia (200I), Extravio de noites, poesia (2001), O começo da busca

- O surrealismo na poesia da América Latina, ensaio (2001).
Traduziu Poemas de amor (antologia poética), de Federico García

Lorca (1998), Delito por bailar o chá-chá-chá (contos), de Guillermo

Cabrera Infante (l 998), Dois poetas cubanos (ensaios), de Jorge Rodri

guez Padrón (l999), Três entradas para Porto Rico (ensaios), de José

Luis Veja (2000), A nona geração (contos), de Alfonso Pea (2000), A
melhor poesia do mundo (poetas estrangeiros), trad. de poemas de

Federico García Lorca (200I).
Participa de antologias: A poesia cearense no século XX , organi

zação, introdução e notas de Assis Brasil (1996), O talento cearense:
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poesia, organização de Joyce Cavalcante (1996), Letras ao sol (Anto

logia da literatura cearense), organização de Oswald Barroso e Alexandre

Barbalho (1998), Amor nos trópicos (ensaios e seletas de poemas

contemporâneos), organização de Beatriz Alcântara e Lourdes Sarmento

(2000).

É organizador de uma Antologia da poesia surrealista em todo o

continente americano, para as Ediciones Andrómeda, da Costa Rica; e,

juntamente com Maria Estela Guedes, de um volume que reúne textos

críticos sobre o Surrealismo em várias partes do mundo, para a Univer

sidade de Lisboa (Portugal).

Com larga trajetória de colaboração à imprensa, no Brasil e no

exterior, tem escrito artigos sobre música, artes plásticas e literatura.

Escreveu prefácios a obras de autores portugueses e de língua espa

nhola. Faz conferências sobre temas latino-americanos: autores malditos

e literatura marginal, poetas brasileiros, poetas hispano-americanos, o

Surrealismo no Brasil e na América Latina, a condição editorial de

algumas revistas de cultura na América Latina.

Como editor, sua experiência estende-se à edição de várias revistas:

Resto do Mando - Jornal de Cultura (com Lauro Maciel Jr. e Sérgio

Campos), Fortaleza, I 988; Xlo -- Revista de Cultura e Mídia [com

Adriano Espínola], Fortaleza, I 999. Coleção Resto do Mundo. Edições

da Agulha/eBooksBrasil. São Paulo, 2001; Agulha Revista de Cultura

[com Claudio Willer], Fortaleza, São Paulo - ativa; Banda Hispânica -

site sobre poesia de língua espanhola; Jornal de Poesia - ativa;

Surrealismo: Poesia & Liberdade [com Maria Estela Guedes, Fortaleza,
Lisboa - ativa.

Integra o conselho editorial das revistas El Artefacto Literario

(Suécia), Literapia (Fortaleza) e Poesia Sempre, da Biblioteca Nacional

(Rio de Janeiro), sendo também correspondente das revistas Babel
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(Venezuela), Común Presencia (Colombia), Matérika (Costa Rica) e

Blanco M6vil (México).
Pertence à União Brasileira de Escritores e à Associação Brasileira de

Críticos de Arte.

e ILDás1o TAVARES

Nasceu na Fazenda São Carlos, às margens do rio Gongogi, muni

cípio de Pedrinhas (BA), em 25 de janeiro de 1940. Fez os primeiros

estudos em Feira de Santana até os nove anos, transferindo-se para

Salvador, onde concluiu o curso básico Bacharel, em I 962, pela Facul
dade de Direito da Universidade da Bahia, nunca exerceu a profissão.

Em I968 licenciou-se em Literatura de Língua Inglesa pela então

Faculdade de Filosofia da mesma Universidade.
É professor da Universidade Federal da Bahia, doutor em Literatura

Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e pela Univer

sidade de Lisboa, e Master of Arts in English. Lecionou Português e

Literatura Brasileira na Universidade de Illinois (EUA) em 1970-71,
onde, ao mesmo tempo, fez mestrado em Literatura Americana e Inglesa.

Aposentado como professor de Literatura Portuguesa pela Universidade

Federal da Bahia, atualmente é jornalista e conferencista. Reside em

Salvador, BA.
Professor, poeta, ensaísta, contista, romancista, dramaturgo. Iniciou

a sua atividade literária em 1958, e desde então vem publicando artigos

filosóficos e antropológicos sobre a Bahia e a cultura negra, contos e

poemas, em jornais e revistas acadêmicas no Brasil e em publicações

científicas de Portugal, Espanha, Estados-Unidos e América Latina em

geral.
Publicou os romances Roda de fogo (1980), A ninfa (1993) e O

domador de mulheres (2003). Como poeta, publicou, mais recente-
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mente, O negro nosso de cada dia (1998), Poemas seletos (1996), Nove

sonetos da Inconfidência (1997), Poetas da Bahia (200I), entre outros.

Tem poemas traduzidos e publicados na Argentina, Uruguai, Chile,

Bulgária e Estados Unidos. Muitos de seus poemas foram cantados pelos

nomes mais ilustres da MPB, como Maria Bethania, Alcione e a dupla
Antônio Carlos e Jocafi.

Recebeu, entre outros, o Prêmio Afrânio Peixoto de Ensaio, da Se

cretaria de Educação e Cultura da Bahia (1968); Prêmio Poesia do Cen

tenário de Jorge de Lima da Secretaria de Cultura e Esportes do Estado

de Alagoas (1993); Prêmio Ribeiro Couto de Obra Publicada, UBE
(1998).

e» IvAN JUNQUEIRA

Nasceu no Rio de Janeiro (RJ) em 3 de novembro de 1934. Ingres

sou em seguida nas faculdades de Medicina e de Filosofia da Universi

dade do Brasil, cujos cursos, porém, não chegou a concluir. Iniciou-se no

jornalismo em 1963, como redator da Tribuna da Imprensa, tendo

atuado depois no Correio da Manhã, Jornal do Brasil e O Globo, nos

quais foi redator e sub-editor até l 987. Assessor de imprensa e depois

diretor do Centro de Informações das Nações Unidas no Rio de Janeiro

entre 1970e [977, tornou-se mais tarde supervisor editorial da Editora

Expressão e Cultura e diretor do Núcleo Editorial da UERJ, além de

colaborador da Enciclopédia Barsa, Encyclopaedia Britannica,

Enciclopédia Delta Larousse, Enciclopédia do Século XX, Enciclopédia

Mirador Internacional e Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro, este

último editado pelo CPDOC, da Fundação Gerulio Vargas. Foi também
assessor de Rubem Fonseca na Fundação Rio.

Como crítico literário e ensaísta, tem colaborado em todos os

grandes jornais e revistas do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais,
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bem como em publicações especializadas nacionais e estrangeiras, entre

elas Colóquio Letras, Revista do Brasil, Senhor, Leitura e Iberomania.

Em I 984 foi escolhido como a "Personalidade do Ano" pela UBE.

Assessor da Fundação Nacional de Artes Cênicas (Fundacem) de 1987

a 1990, no ano seguinte transferiu-se para a Fundação Nacional de Arte

(Funarte), onde foi editor da revista Piracema e chefe da Divisão de

Texto da Coordenação de Edições, tendo se aposentado do serviço

público em 1997. Foi ainda editor adjunto e depois editor executivo da

revista Poesia Sempre, da Fundação Biblioteca Nacional.

Conferencista, realizou palestras no Rio de Janeiro, São Paulo, Belo

Horizonte, Salvador, Fortaleza, Manaus, São Luís, Brasília, Recife,

Porto Alegre, Florianópolis, Petrópolis, Buenos Aires, Santiago do Chile

e Lisboa, onde, em 1994, abriu o Projeto Camões, patrocinado pelo

Instituto Camões e a Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, ocasião

em que ministrou, na Biblioteca Nacional da capital portuguesa, o curso

"A rainha arcaica: uma interpretação mítico-metafórica", além de

realizar recitais de poesia na Casa de Fernando Pessoa e no Palácio da

Fronteira. No ano seguinte voltou a participar do Projeto Camões,

tendo proferido conferências em Coimbra, Porto, Vila Real, Lisboa e

Ponte de Sor. De 1995 a 1997 tomou parte no Projeto Ponte Poética

RioSão Paulo, de que constavam leituras comentadas de poemas de sua

autoria e palestras. Ainda em 1995 recebeu da UFRJ, por unanimidade

de votos, o diploma de "notório saber", tendo ali participado também

do ciclo de palestras "Os Poetas". De I 996 a I 997 participou, como

poeta e ensaísta, das "Rodas de Leitura" do CCBB e organizou, naquele

último ano, com Moacyr Félix e Leonardo Fróes, as "Quintas de

Poesia", sob o patrocínio da Funarte. Em 1998 foi curador do Programa

de Co-Edições da Fundação Biblioteca Nacional, que possibilitou a pu

blicação de 35 títulos de autores das regiões Norte, Nordeste e Sudeste,
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onde, entre 2000 e 2003, realizou diversas conferências. Foi Tesoureiro
(200I), Secretário-Geral (2002-03)e Presidente da ABL (2004).

É membro titular do PEN Club do Brasil. Recebeu vários prêmios
literários: Prêmio Nacional de Poesia, do INL (1981); Prêmio Assis
Chateaubriand, da ABL (1985); Prémio Nacional de Ensaísmo
Literário, do INL ( I 985); Prêmio da Associação Paulista de Críticos de
Arte (1991); Prêmio da Biblioteca Nacional (1992);Prêmio José Sarney
de poesia inédita, do Memorial José Sarney (1994); Prêmio Jabuti, da
Câmara Brasileira do Livro (1995); Prêmio Luísa Cláudio de Sousa, do
Pen Club do Brasil (1995); Prêmio Oliveira Lima, da UBE (1999)
Prêmio Jorge de Lima, da UBE (2000). Em 1998 recebeu a Medalha
Cruz e Souza, da municipalidade de Florianópolis, e, em 1999, a Meda
lha Paul Claudel, da UBE. Em 2002 foi o patrono do IV Concurso
Nacional de Poesia Viva, patrocinado pelo jornal Poesia viva.

Sua poesia já foi traduzida para o espanhol, alemão, francês, inglês,
italiano, dinamarquês, russo e chinês.

Livros publicados - Poesia: Os mortos (1965), Três meditações na

corda lírica (1977), A rainha arcaica (1980), Cinco movimentos

(1982) O grito (1987), A sagração dos ossos (1994), (1995), Poemas

reunidos (1999), Os melhores poemas de Ivan Junqueira. Organização
e introdução de Ricardo Thomé (2003).

Ensaios: Testamento de Pasárgada (antologia crítica da poesia de
Manuel Bandeira) ( I 980), Dias idos e vividos (antologia crítica da prosa
de não-ficção de José Lins do Rego) (1981), À sombra de Orfeu

(1984), O encantador de serpentes (1987), Prosa dispersa (199I), O
signo e a sibila (1993), O fio de Dédalo (1998), Baudelaire, Elio,

Dylan: três visões da modernidade (2000).
Traduziu: Quatro quartetos, de T. S. Eliot, com introdução e notas

(1967), T. 5 Eliot. Poesia, com introdução e notas) (1981), A obra em

negro, de Marguerite Yourcenar (1981), Como água que corre, de Mar-
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guerite Yourcenar (1982), Prólogos. Com um prólogo dos prólogos, de

Jorge Luis Borges (1985), As flores do mal, de Charles Baudelaire, com

introdução e notas (I 985), Albertina desaparecida, de Marcel Proust

(1988), Ensaios, de T. S. Eliot, com introdução e notas ( 1989), De

poesia e poetas, de T. S. Eliot, com introdução e notas (I 99 I), Poemas

reunidos [934-[953, de Dylan Thomas, com introdução e notas

( I 99 I ), Doze tipos, de G. K. Chesterton, com introdução e notas

(1993), T.S. Eliot. Poesia completa, edição bilíngüe (2004).

Suas traduções dos poemas de Baudelaire e de Leopardi constam das

edições das obras reunidas desses dois autores, publicadas, respecti

vamente, em 1995 e I996 pela Nova Aguilar.

IVAN TE1EIRA

Doutor em Literatura Brasileira pela Faculdade de Filosofia, Letras

e Ciências Humanas da USP, professor de Literatura Brasileira no

Departamento de Jornalismo e Editoração na Escola de Comunicações

e Artes da Universidade de São Paulo (ECA / USP) e do Curso de

Humanidades da mesma Universidade.

É autor de Fabulemas, poesia (1973), Apresentação de Machado de

Assis (Martins Fontes) e Mecenato pombalino e Poesia Neoclássica

(Edusp). Dedica-se a edições de clássicos do idioma, tendo editado

inúmeras obras de interesse nacional, com edição e prefácio do orga

nizador: Obras poéticas de Basílio da Gama; Missal, Broquéis e Faróis,

de Cruz e Sousa; Poesias: Olavo Bilac.

Seu livro Mencenato pombalino e Poesia Neoclássica recebeu, em

2000, dois prêmios de projeção nacional e internacional: o Jabuti

(categoria ensaio) e o LASA Book Prize (Latin American Studies

Association), de Pittsburgh, Pensilvânia).
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Colabora como ensaísta e crítico literário na grande imprensa de São

Paulo e em revistas especializadas.

Nasceu no Rio de Janeiro (RJ) em 2 de março de 1941. Diplomado

em Economia (1966), doutor em Literatura Brasileira (1980), professor
adjunto de Literatura Brasileira na Faculdade de Letras da UFRJ.

E autor de A tradição regionalista no romance brasileiro (1857.

1945), tese (1999). Trata-se de um estudo sobre as transformações da

ficção regionalista brasileira, do Romantismo à geração de 30.
Nos últimos anos, sua pesquisa vem se concentrando, no campo da

narrativa, em autores como Machado de Assis, Euclides da Cunha, Jorge

Amado e Guimarães Rosa, sobre os quais tem vários trabalhos
publicados.

e> Josuf: Mor+t1o

Nasceu em São Luís (MA) em 21 de agosto de 1917. Estudou em

São Luís do Maranhão, concluindo o seu curso secundário em Belém do

Pará, de onde se deslocou, em dezembro de 1936, para o Rio de Janeiro,

e aí se especializou em Educação. Inspetor Federal do Ensino Comercial,

no Rio de Janeiro (1937). Desde então, desenvolveu intensa atividade

profissional, sem descuidar da carreira de escritor e da vida literária e

cultural do país. Entre inúmeras atividades exercidas, foi técnico de

educação (por concurso de provas e títulos), do Ministério da Educação

(I 938 a 1971); professor de Organização de Bibliotecas, do Curso

Fundamental de Biblioteconomia da Biblioteca Nacional (1945-1947)
professor de História da Literatura, do Curso de Biblioteconomia, da

Biblioteca Nacional; coordenador dos Cursos da Biblioteca Nacional
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( I 944); diretor geral da Biblioteca Nacional (nomeado em I 947);

professor da Cadeira de Estudos Brasileiros, da Universidade Maior de

São Marcos, em Lima, Peru (1953-1955); diretor geral do Museu

Histórico Nacional; diretor e fundador do Museu da República (Palácio

do Catete); professor da cadeira de Literatura Brasileira, da Universidade

de Lisboa (1957); professor da cadeira de História e Literatura

Brasileira, da Universidade de Madri (1958); presidente do Conselho

Federal de Cultura (1967-1968); embaixador do Brasil junto à
UNESCO ( l 985 a l 989); presidente da Academia Brasileira de Letras

(1994 a 1995).
Foi membro do Conselho Federal de Educação (1962-1967);

membro do Conselho Federal de Cultura (1967-1989); membro da

Comissão Diretora da Casa José de Alencar (Universidade do Ceará);

membro da Comissão Machado de Assis (para fixação de textos básicos

da literatura brasileira). E Doutor Honoris Causa pela Universidade

Federal do Maranhão.
É membro da Academia Brasileira de Letras, do Instituto Histórico

e Geográfico Brasileiro, da Academia Maranhense de Letras, do Instituto

Histórico e Geográfico do Maranhão, da Academia Internacional da

Cultura Portuguesa, da Sociedade de Geografia de Lisboa, da Academia

das Ciências de Lisboa, da Academia Portuguesa da História,

Catedrático Honorário da Universidade Nacional Maior de São Marcos

(Lima, Peru), da Association Internationale des Critiques Littéraires (de

Paris), Irmão da Santa Casa de Misericórdia do Rio de Janeiro, do

Instituto Histórico e Geográfico de Brasília, da União Brasileira dos

Escritores, membro honorário da Academia Pernambucana de Letras,

sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográfico de Santa

Catarina, membro da Academia Venezuelana de Letras, da Academia

Espanhola de História e sócio correspondente do Instituto Histórico e

Geográfico do Uruguai.
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Prêmios literários: Prêmto "Sílvio Romero" de Crítica e História, da

Academia Brasileira (1945), para o livro Histórias da vida literária;

Prêmio "Artur Azevedo" de Teatro, da Academia Brasileira (1947),
para o livro Escola da saudade; Prêmio "Coelho Neto" de Romance, da

Academia Brasileira (1953), para o livro Labirinto de espelhos; Prêmto

"Paula Brito" de Romance, da Prefeitura do Distrito Federal (1959),
para o livro A décima noite; Prêmio "Fernando Chinaglia" de Romance,

da União Brasileira de Escritores ( 1965), para o livro Os degraus do

paraíso; Prêmio "Luiza Cláudio de Souza" de Romance, do Pen Clube

do Brasil (1967), para o livro Os degraus do paraíso; Prêmio "Inte

lectual do Ano", da União Brasileira de Escritores e da Folha de S. Paulo

(1971), para Cais da Sagração; Prêmio de Romance da Fundação

Cultural de Brasília (1972), para Cais da Sagração; Prêmio de Romance

da Associação Paulista dos Críticos de Arte (1978), para o romance

Noite sobre Alcântara; Prêmio Nacional de Romance do Instituto Na

cional do Livro (1979), para Noite sobre Alcântara; Prêmio "Perso

nagem Literária do Ano 1982", da Câmara Brasileira do Livro, de São

Paulo, pelo seu conjunto de obra; Prêmio Brasília de Literatura para

conjunto de obra "1982", da Fundação Cultural do Distrito Federal

(1983) para conjunto de obras; Grande Prêmio da Academia Francesa

( l 987); Prêmio São Sebastião de Cultura, da Associação Cultural da

Arquidiocese do Rio de Janeiro (1994); Prêmio Guimarães Rosa, de

prosa, do Ministério da Cultura (1998); Prêmio Ateneu Rotário do

Rotary Clube de São Paulo ao ser eleito "Personalidade do Ano" na área

de Letras (1997); Prémio Oliveira Martins, da União Brasileira de

Escritores, pela publicação de Os inimigos de Machado de Assis (2000);

Prêmio Ivan Lins (Ensaio), da Academia Carioca de Letras, pela obra O
Juscelino Kubitschek das minhas recordações (2000).

A bibliografia de Josué Montello inclui romances, ensatos, livros de
crônicas, história literária, diários, educação, novela, teatro, bibliotecono-
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mia, literatura infantil, além de mais de uma centena de discursos, con
ferências e prefácios. Vários de seus romances e novelas foram transpostos
para o cinema e a televisão. Sua Obra Completa foi publicada pela Aguilar,
em três volumes, com uma longa introdução no primeiro volume,
"Confissões de um romancista". A seguir, parte de sua obra publicada:

ROMANCES

Janelas fechadas (I 94 I ), A luz da estrela morta (I 948), Labirinto de
espelhos(1952), A décima noite (1959), Os degraus do paraíso (1965),
Cais da Sagração (1971), Os tambores de São Luis (1975), Noite sobre

Alcântara (1978), A coroa de areia (1979), O silêncio da confissão

(1980), Largo do Desterro (198I), Aleluia (1982), Pedra viva (1983),
Uma varanda sobre o silêncio (1984), Perto da meia-noite (1985),
Antes que os pássaros acordem (1987), A última convidada (1989), Um
beiral para os bem-te-vis (1989), O camarote vazio (1990), O baile da

despedida (1992) A viagem sem regresso (1993), Uma sombra na

parede (1995), A mulher proibida. ln Romances escolhidos (1996),
Enquanto o tempo não passa (1996), Sempre serás lembrada (2000).

ENSAIOS

Gonçalves Dias - Ensaios biobibliográficos (1942), Histórias da

vida literária ( I 944), OHamlet de Antônio Nobre ( I 949), Cervantes e

o moinho de vento (1950) Título mudado: Viagem ao mundo do Dom

Quixote. ln: Caminho da fonte (1959, p. 203-78), Viagem ao mundo

do Dom Quixote (1983), Fontes tradicionais de Antônio Nobre

(1953), Ricardo Palma, clássico da América (1954), Artur Azevedo e a

arte do conto (1956), Estampas literárias (1956), A oratória atual do

Brasil (1959), Caminho da fonte (1959), Ford, o mágico dos

automóveis. ln: Grandes vocações (1960, v. 2), O Presidente Machado

de Assis (196I), 2 ed. edição para cegos - Gravação em cassetes do
Livro falado (1978), Santos de casa (1966), Uma afinidade de Manuel

Bandeira: Vicente de Carvalho (1967), O conto brasileiro: de Machado



XX XVIII EsCOLAS LITERÁRIAS NO BRASIL

de Assis a Monteiro Lobato. In: Cammho da fonte (1959, p. 279-365),
O assunto é padre. De colaboração com Adonias Filho, Amando Fontes,

Cassiano Ricardo e outros (1968, p. 99-120: "Bispos de outrora",

ensaio de Josué Montello), Marcas literárias da comunidade luso

brasileira. In: Separata do Boletim da Academia Internacional de Cultura

Portuguesa. (Lisboa, n4, 1968), Uma palavra depois de outra (1969),
Un maltre oublié de Stendhal (1970), Estante giratória (1971), A

transição da cultura brasileira. In: Separata da Revista do Arquivo

Municipal de São Paulo (1973, nº 185 a 200), A cultura brasileira.

Conferência proferida na Escola Superior de Guerra (1977), Rai, o
parlamentar. De colaboração com Américo Lacombe, Luís Viana Filho,

Pedro Calmon e Pinto de Aguiar (1978) p. 5-20. O estilo de Rui Bar

bosa, ensaío de Josué Montello, Os caminhos (1984), Lanterna ver

melha (1985), Alcântara. De colaboração com Barnabás Bossahart e

Hugo Loetscher (1989), Janela de mirante (1993), O Modernismo na

Academia - Testemunhos e documentos (1994), O tempo devolvido -

Cenas e figuras da História do Brasil ( 1996), Fachada de azulejo

(1996), Condição literária (1996), Diário da viagem ao Rio Negro, de

Gonçalves Dias. Introdução (1997), Memórias póstumas de Machado

de Assis (1997), Os inimigos de Machado de Assis (1998); OJuscelino
Kubitschek de mmhas recordações (1999).

Nasceu em Maceió (AL) em I8 de fevereiro de 1924. Estudou no

Colégio Americano Batista, no Grupo Escolar D. Pedro II e no Colégio

Diocesano de Alagoas. Transfermdo-se para o Recife em 1940, estudou
no Instituto Carneiro Leão e passou a colaborar na imprensa local e a

conviver com um grupo literário de que fazia parte Willy Lewin, o qual

havena de exercer grande míluência em sua formação cultural. Dedicou-
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se à vida literária, participando do I Congresso de Poesia do Recife em

I 94I. De volta a Maceió, concluiu o curso complementar no Liceu Ala

goano. Em I943, transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde se matr1-

culou na Faculdade Nacional de Direito da Universidade do Brasil e

passou a colaborar em suplementos literários e a trabalhar na imprensa

carioca, como jornalista profissional. Foi redator da Tribuna da Im

prensa e da revista Manchete, colaborador de O Estado de S. Paulo e

editorialista do Correio da Manhã.
Estreou na literatura em l 944, com o livro de poesias As ima

ginações. No ano seguinte, publicou Ode e elegia, distinguido com o

Prêmio Olavo Bilac, da Academia Brasileira de Letras, o primeiro de

uma série de prêmios que Lêdo Ivo irá obter, nos anos subseqüentes,

com a publicação de obras de poesia, romance, conto, crônica e ensaio.

Em 1949, proferiu, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, a

conferência "A geração de 1945". Formou-se naquele ano pela Facul

dade Nacional de Direito, mas nunca advogou, preferindo continuar

exercendo o jornalismo.
No início de 1953, foi morar em Paris. Visitou vários países da

Europa e, em agosto de I 954, retornou ao Brasil, voltando às atividades

literárias e jornalísticas. Em 1963, a convite do governo norte-ameri

cano, realizou uma viagem de dois meses (novembro e dezembro) pelos

Estados Unidos, pronunciando palestras em universidades e conhecendo

escritores e artistas.
Nesses 60 anos de vida literária publicou cerca de vinte obras

poéticas. Em 1974 saiu pela José Olympio Editora O sinal semafórico,

contendo suas obras poéticas já publicadas. Publicou a seguir: O

soldado raso (1980), A noite misteriosa (1982), Calabar (1985) Mar

oceano (1987), Crepúsculo civil (990), Curral de peixe (1995),

Noturno romano (1997) e O rumor da noite (2001).
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Na ficção publicou os romances As alianças (1947), O caminho sem

aventura (1948), O sobrinho do general ( 1964), Ninho de cobras

(1973) A morte do Brasil (1984); o livro de contos Use a passagem

subterrânea (196) e o de crônicas A cidade e os dias (1957).

Incursionou também no ensaio: Lição de Mário de Andrade ( 1951),

O preto no branco ( 1955), O girassol às avessas ( I 960), Ladrão de flor

( 1963) O universo poético de Raul Pompéia (1963). Poesia observada

(1967), Modernismo e modernidade (1972), Teoria e celebração

(1976); A ética da aventura (1982) e A república da desilusão (1995);

na autobiografia: Confissões de um poeta (1979) e O aluno relapso

(1991;e nos domínios da tradução, como atesta a sua criativa versão

das Iluminations e de Une saison en enfer (Iluminações e Uma tem
porada no inferno, 1957), de Rimbaud.

Recebeu vários prêmios literários: Prêmio Olavo Bilac, da ABL, por

Ode e elegia; Prêmio de Romance, da Fundação Graça Aranha, pelo

romance de estréia As alianças; Prêmio Carlos de Laet, da ABL, atri

buído ao seu livro de crônicas A cidade e o dias; Prêmm de Memória da

Fundação Cultural do Distrito Federal, a Confíss6es de um poeta

(1979); Prêmio Luísa Cláudio de Sousa (poesia), do PEN Clube do

Brasil, Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, e o Prêmio da

Fundação Cultural do Distrito Federal, conferidos a Finisterra (1973);

seu romance Ninho de cobras foi distinguido com o Prêmio Nacional

Walmap (1973); Prêmio Mário de Andrade, conferido pela Academia

Brasiliense de Letras ao conjunto de suas obras ( l 982); Prêmio Na

cional de Ensaio, do Instituto Nacional do Livro, atribuído ao seu livro

de ensaios A ética da avenwra (1983); Prêmio Homenagem à Cultura,

da Nestlé, pela sua obra poética ( 1986); Prêmio Cassiano Ricardo, do

Clube de Poesia de São Paulo, ao seu livro de poemas Curral de peixe

(1996); Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, conferido ao
livro de poesia O rumor da noite (2001).
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LEONARDO FRóEs

Nasceu em Itaperuna (RJ) em 17 de fevereiro de 1941. Diplomou

se em Belas-Artes (I 962).
Poeta, tradutor, jornalista e ensaísta. Livros de poesia publicados:

Língua franca (1968), A vida em comum (1969), Esqueci de avisar que

estou vivo (1973), Anjo tigrado (1975), Sibiltz (1981), Os irreais

(1997), Quatorze quadrados redondos (1998), Argumentos invisíveis

(1995). Sua poesia está reunida no volume Vertigens: obra reunida

(1968- I 998), publicado em I 999 pela Editora Rocco. Escreveu uma

biografia de Fagundes Varela, Um outro Varela (1990)

Organizou a Trilogia da paixão, de Goethe, e O triunfo da vida, de

Shelley, ambos com ensaios e a tradução dos poemas. Traduziu livros de

Swift, Faulkner, George Eliot, Lawrence Ferlinghetti, Malcolm Lowry,

D.H. Lawrence, Thomas Merton e vários outros autores. Montanhista

e naturalista amador, traduziu também livros de especialistas em ciências

da Natureza, como Tukani entre os animais e os índios do Brasil Cen

tral, o ornitólogo Helmut Sick, e o mirmecólogo Edward O. Wilson.

Por seu livro Argumentos invisíveis, ganhou o Prêmio Jabuti de

poesia em 1996;e por sua tradução de Middlemarch, de George Eliot,

ganhou o Prêmio Paulo Rónai de tradução em I 998.

e LETÍCIA MALARD

Nasceu em Pirapora (MG) em IS de novembro de 1936. Diplo

mada em Letras (I 959) e doutora em Literatura Brasileira (1972) pela

Universidade Federal de Minas Gerais. Professora Emérita da Faculdade

de Letras da UFMG.
Principais livros: Ensaio de literatura brasileira: Ideologia e realidade

em Graciliano Ramos (1976), Escritos de literatura brasileira, crítica e

ensaio (I 981), Ensino & literatura no 2.º grau: problemas e perspectivas,
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Hoje tem espetáculo: Avelino Fóscolo e seu romance, ensaio (1987),

História da literatura, em co-autoria (1995), Poemas de Gregório de

Matos, organização e estudo (1998), Primeiros Cantos de Gonçalves

Dias, organização e estudo (1998), Esaú e Jacó, de Machado de Assis,

crítica (1998), Memórias póstumas de Brás Cubas, crítica (1999), além

de preparar antologias, como a das crônicas de Aftonso Romano de
Sant'Ana (2003).

É membro do comitê do MEC para avaliar cursos de graduação na

área de Letras e presta consultoria a várias editoras. Membro da Asso

ciação Brasileira de Literatura Comparada, da União Brasileira de Escri

tores e da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência. Prêmio

Sérgio Milliet, da União Brasileira de Escritores (1981), e Sérgio

Milliet, ABL/MEC (1982).

Como crítica literária, escreve para o Pensar, caderno cultural do

jornal Estado de Minas, e para o Suplemento Literário do Minas Gerais,

órgão oficial daquele estado.

e L:tos1x LI

Nasceu em São Luís (MA) em 18 de fevereiro de 1937. Graduou

se pela Faculdade de Direito da Universidade Federal de Pernambuco

(1955-1959). Fez especialização em Lengua y Literatura Espanola,

Instituto de Cultura Hispânica, Madri ( 1960-196I), curso de Portu

guês superior, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (julho

agosto l 961 ), doutorado em Teoria da Literatura e Literatura Compa

rada, na USP (dissertação defendida em 1972).

Professor de Teoria da Literatura (pós-graduação e graduação), da

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (1979-1984); pro

fessor nos cursos de Literatura Brasileira e Literatura Hispano-Ameri

cana (graduação e pós-graduação) da University of Minnesota (1984-
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1986); professor de Teoria da Literatura (pós-graduação) na Universi
dade do Estado do Rio de Janeiro (1986 - ); professor titular de
Literatura Comparada da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(concurso efetuado em março de 1995); professor de Teoria da

Literatura na PUC-RJ.
Professor visitante na Stanford University (de. 1989-mar. 1990);

Université de Montréal (dez. 1990-mar. 199D); Zentrum for
Literaturforschung, Berlin (jul. l 995); Université de Paris VIII, Saint
Denis (nov.-dez. 1996); Pontifícia Universidad Católica de Chile (17

nov. - 3 de. 1997).
Faz palestras e participações em mesas redondas (a partir de 1997).
Recebeu o Prêmio Estácio de Sá (1977) e o prêmio de pesquisa

(Forschungspreiz) concedido pela Fundação Alexander von Humboldt,
em Bonn, Alemanha, na condição de pesquisador estrangeiro em ciências
humanas, em 1992. É membro da Associação Brasileira de Literatura

Comparada (ABRALIC).
Livros publicados, no campo da teoria literária e da crítica, alguns

deles traduzidos para o inglês e o alemão: Por que literatura (1966), Lira
e antilira: Mário, Drummond, Cabral(I968), Estruturalismo e teoria da

literatura (1973), A metamorfose do silêncio. Análise do discurso lite

rário (1974), A perversão do trapezista. O romance em Cornélio Penna

(1976), Mimesis e modernidade. Formas das sombras (1980), Dispersa
demanda (198I), O controle do imaginário (1984), Sociedade e

discurso ficcional (1986), O fingidor e o censor (1988), A aguarrás do

tempo. Estudos sobre a narrativa (1989), Pensando nos trópicos. (Dis
persa demanda II) (1991), Limites da voz (Montaigne, Schlegel) (1993),
Limites da voz (Kafka) (1993), Vida e mímesis (1995), Terra ignota.

A construção de Os Sertões (1997), Mmesis, desafio ao pensamento

(2000), Intervenções (2002), O redemunho do horror (2003).
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Tem artigos publicados em periódicos especializados nacionais e
internacionais.

e MARco LUC€CHESI

Marco Lucchesi, 37 anos, carioca, é professor da Universidade

Federal do Rio de Janeiro. Colaborador de importantes publicações
dentro e fora do Brasil.

Já publicou os seguintes títulos: Poemas reunidos, Os olhos do

deserto, A sombra do Amado: poemas de Râmi (Prêmio Jabuti 200I),
Saudades do paraíso, O sorriso do caos, Teatro alquímico (Prêmio

Eduardo Frieiro 2000), Faces da utopia, A paixão do infinito, Bizâncio

(finalista Jabuti 1999), Poesie (Premio Cilento).

Organizou a antologia da poesia russa, na revista Poesia Sempre n°

10 (prefácio e diversas traduções) e o livro Artaud, a nostalgia do mais.

Faz parte de edições coletivas, dentre as quais os livros Masculino/
feminino e Poesia e filosofia.

Organizou (introdução, biobibliografia, iconografia e notas) as edi

ções de Jerusalém libertada, de Tasso, e de Leopardi: poesia e prosa

(todos os poemas, Opúsculos morais, uma seleção do Zibaldone e das

cartas). Traduziu A ilha do dia anterior (finalista do Jabuti 1996) e

Baudolino, de Umberto Eco, A ciência nova (Prêmio União Latina

2000), de Vico, Gedichte an die Nacht, de Rilke, e Trakl, Poemas, de

Khliebnikov, Drei Geschichte, de Patrick Suskind, Esboço do

julgamento universal, de Foscolo, A trégua, de Primo Levi, Presto con
fuoco, de Roberto Cotroneo.

Sócio de diversas institmções, dentre as quais o PEN Clube, a Socie

dade Brasileira de Geografia e a Academia Fluminense de Letras.

Recebeu a medalha da Câmara de Comércio de Luca, o Prêmio

Paulo R6nai, o Mérito da União Brasileira de Escritores, a medalha
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Tiradentes, a medalha Geraldo Bezerra de Meneses, o Premio San Paolo,

o Premio Città di Torino e foi diversas vezes indicado ao Prêmio Jabuti

(ensaio, poesia e tradução).

e: MAR1O CHAMIE

Escritor, ensaísta e poeta, fez o curso de Direito entre 1952 e l 956.

É doutor em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de

Janeiro e Professor Titular de Comunicação Comparada.

É um dos principais nomes da vanguarda nova brasileira, surgida no

final dos anos de 1950, como dissidência do Concretismo: a Poesia

Práxis. Seu primeiro livro de poesia, Espaço inaugural, foi lançado em

1955. Seguiram-se O lugar (1957)e Os rodízios (1958). Em 1962,

publicou Lavra lavra, que instaurou o "poema-práxis". No mesmo ano,

fundou a revista Praxis. Realizou, em 1963, conferências sobre a nova

literatura brasileira na Itália, Alemanha, França, Suíça, Líbano, Egito,

Síria e Líbano, a serviço do Ministério das Relações Exteriores. Também

fez palestras sobre problemas da vanguarda artística nas universidades de

Nova York, Columbia, Harvard, Princeton, Wisconsin e Califórnia, nos

Estados Unidos, em 1964. Sua obra poética inclui os livros Now

Tornorrow Mau (1963), Planoplenário (1974), Objeto selvagem

(1977), Natureza coisa (1993) e Caravana contrária (I998), Horizonte

de esgrimas, Caminhos da Carta - uma leitura antropofágica da Carta de

Pero Vaz de Caminha.

Na categoria Ensaio: A transgressão do texto, A linguagem virtual,

Mário de Andrade: discurso carnavalesco, A falação possessória de Ca

minha, Alguns problemas e argumentos, Intertexto (1970), Casa da

época, Palavra-levantamento, Instauração práxis (em dois volumes),

entre outros.
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Foi Secretário de Cultura de São Paulo (1979-83), atuando na

criação da Pinacoteca Municipal. do Museu da Cidade de São Paulo e

do Centro Cultural São Paulo, o maior complexo de atividades culturais

multidisciplinares do país. Membro do Conselho Federal de Cultura e

do Conselho Nacional de Política Cultural (1984-1994).
Conqmstou os seguintes prêmios: Prêmio Nacional de Poesia

(1958); Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, pelo livro Lavra

lavra (l 962); Prêmio Melhor Obra Poética, da Associação Paulista de

Críticos de Arte, pelo livro Objeto selvagem (1977) Prémio PEN Clu

be ( I 986); Prêmio Alphonsus de Guimaraens, da Fundação Biblioteca

Nacional ( I 998); Prêmio Nacional da Crítica (I 974): Prêmio Governo

do Estado de São Paulo (1976); Prêmio pelo livro Caravana contrária,

concedido em maio de 99, na Bienal Internacional do Livro no Rio de

Janeiro. E ainda, em 2003, foi um dos premiados, na área de poesia, do

Prêmio Portugal - Telecom.

Professora titular de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da

UFMG, doutora em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais

com a tese "O jogo de oposições na poesia de Cláudio Manuel da

Costa". Professora de Literatura Brasileira no Programa de Pós-gradua

ção em Letras da PUC Minas. Pós-doutorado na Universidade "Sor

bonne Nouvelle" / Paris III e na Universidade de Lisboa.

Autora de edições críticas: Marília de Dirceu, de Tomás Antômo

Gonzaga (989); Poesia completa, de Cláudio Manuel da Costa (1996);
Descrição curiosa das principais produções, rios e animais do Brasil

(2002). Organiza no momento a edição eletrônica e impressa do

Dicionário Bibliográfico Brasileiro, de Sacramento Blake.
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Foi Diretora da Faculdade de Letras da UFMG, em Belo Horizonte

(de I 986 a 1990), e do Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro, do

Ministério das Relações Exteriores do Brasil, em Montevidéu (de I 977
a 1981).

: N1y NOVAEs COELHO

Nasceu em São Paulo (SP) em 17 de maio de 1922. Diplomada em

Letras Neolatina (1955-1959), pela Universidade de São Paulo; dou

torado em Letras - Literatura Portuguesa (1964-1967), pela Univer

sidade de São Paulo; pós-doutorad (1971-197I) em Literatura

Portuguesa, pela Universidade de Lisboa; Livre Docência (1977), na
Universidade de São Paulo. Professora titular de Literatura Portuguesa

na Faculdade de Letras da USP. Responsável pela criação, em 1980, da
disciplina Literatura Infantil/Juvenil no Curso de Letras da USP,

visando a uma nova formação do professor.

Pesquisadora ligada às literaturas portuguesa e brasileira e crítica

literária. Tem dezenas de livros publicados: Tempo, solidão e morte,

ensaio (1964), O ensino da literatura, didático (1966, 1973), Ramalho

Ortigão, crítica (1968), Três momentos poéticos, ensaio (1970), Mário

de Andrade para a jovem geração, estudo crítico (1970), Carlos Nejar e

a geração de 60, estudo crítico (197I), Lygia Fagundes Telles - Seleta

em prosa e verso (1972), Cassiano Ricardo - Seleta em prosa e verso

(1972), Escritores portugueses, crítica (1973), Aquilino Ribeiro, estudo

crítico (1973), Literatura & linguagem, teoria literária (1974, 1994)
Guimarães Rosa, crítica ( I975), A literatura infantil, história crítica,

teoria (1982, 1991, 2000), Dicionário crítico de literatura infantil/ju

venil brasileira (1982), A literatura feminina no Brasil contemporâneo,

ensaio (1983), Panorama histórico da literatura infantil/juvenil, história

crítica (1985), Os contos de fadas, ensaio (1987), Literatura: arte,
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conhecimento e vida, ensaio (2000), Erotismo maldição misticismo,

ensaio (200I), Dicionário crítico de escritores brasileiros (2002), O
conto de fadas, ensaio (2003).

Membro da Associação Paulista de Críticos de Arte (ex-presidente)

da União Brasileira de Escritores e de inúmeras entidades culturais no
Brasil e no exterior.

Prêmio Internacional Bocage, Mimstério da Educação e Cultura de

Lisboa/Portugal (1965), Prêmio Prefeitura de São Paulo (1966 e

1968), Prémio Jabuti, Câmara Brasileira do Livro (1974), Prêmio Bo

cage. Portugal (I 975), Prêmio APCA ( I 975), Prêmio Clara Ramos,

União Brasileira de Escritores R] (1993), Prêmio Jaburu - Persona

lidade do Ano, Conselho Estadual de Cultura do Governo de Goiás -

Goiânia (1998), Placa de Prata pela inestimável contribuição ao incen

tivo do hábito da leitura, Câmara Brasileira do Livro - XV Bienal

Internacional do Livro ( 1998), homenageada (ex-aequo com Henri

queta Lisboa, Adélia Prado e Laís Correa de Araújo), Universidade

Federal de Minas Gerais (200I), Homenagem com Título de Honra,

Associação de Ilustradores e Escritores de Literatura Infantil e Juvenil

(2003), Homenagem da Academia Goiana de Letras/Cerimônia de

lançamento do Dicionário de Escritoras Brasileiras, Academia Goiana de

Letras (2003), Livro-Homenagem - Linhas e Entrelinhas, Professores e

Ex-Alunos da USP (2003), Troféu Rio - Intelectual do Ano, União
Brasileira de Escritores (2003).

e: NEtsoN MEL.1o E SOUZA

Bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais pela PUC/R]; mestrado na

University of Southern Califórnia; professor da Fundação Getulio

Yargas por I 5 anos, onde lecionou Sociologia do Desenvolvimento e

Cultura Brasileira; professor da PUC/RJ, da Universidade Santa Úrsula
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e da Universidade Estácio de Sá, onde lecionou nos cursos de Relações

Internacionais e Letras sobre Cultura Brasileira e Humanismo.

Conferencista em universidades da Venezuela, Paraguai, Argentina e

Estados Unidos (Connecticut, Washington e San Antonio); em Acade

mias de Letras e de Filosofia, sobre Sociologia da Arte, Administração e

Letras; no Centro de Cultura Hispânica, na Associação das Academias

de Letras e na Universidade Estácio de Sá sobre Ortega y Gasset,

Goethe, Dostoievski e Kafka.
Comendador da Ordem do Rio Branco; membro titular do PEN

Clube do Brasil, da Academia Brasileira de Ciências da Administração e

da Academia Brasileira de Filosofia.
Livros publicados: Dialética do irracionalismo: Pareto e seu confron

to com Marx, Modernidade: Desacertos de um consenso, Modernidade:

estratégia do abismo (Prêmio Ensaio, em 2000, da Academia Brasileira

de Letras), Dilemas da prática contemporânea (2002), Dilemas da

educação ambiental (2002). E, ainda, livros em andamento, como

Identidade nacional no Brasil, Cultura brasileira e O dilema de Franz

Kafka, a sociologia do absurdo.
Tem artigos publicados em diversas revistas técnicas sobre admi

nistração, cultura brasileira, sociologia da arte e desenvolvimento.

Os AR D1s CORRÊ

Nasceu em Itaúna (MG) em I de fevereiro de 1921, cedo entrou

em contato com os grandes autores que figuravam na biblioteca do

Ginásio Mineiro (hoje Colégio Estadual) de Belo Horizonte. Ali ini

ciou-se nas atividades literárias, intensificadas durante o curso jurídico

na Faculdade de Direito da UFMG. Ingressou na advocacia e na vida

pública, foi deputado à Assembléia Legislativa de Minas Gerais em dois

mandatos (de 1947 a 1955) e deputado federal em três (de 1955 a
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1967). Foi secretário da Educação do Estado de Minas Gerais (Governo

Magalhães Pinto), ministro da Justiça de janeiro a agosto de I 989 e,

desde 1982, é ministro do Supremo Tribunal Federal.

Na cátedra, foi professor de Economia na Faculdade de Direito da

UFMG, de Direito do Trabalho na Escola de Serviço Social da Uni

versidade Católica de Minas Gerais, de Economia na Faculdade de

Ciências Econômicas da Universidade do Brasil, do Curso de Douto

rado da UER] e da Universidade de Brasília; professor titular de

Economia na Faculdade de Direito da Universidade do Estado do Rio

de Janeiro, interino desde 1968 e efetivo em 1971, e professor de

Direito do Comércio Exterior no Curso de Pós-Graduação da

Faculdade de Direito da UFRJ. Recebeu o título de Professor Emérito
da UFRJ.

Sua obra publicada percorre com mestria os territórios do saber

derivados da cátedra universitária e da experiência política: Aspectos da

racionalização econômica (1949), Economia política. Introdução.

Conceitos fundamentais (1951), A Constituição de 1967 Contri

burção crítica (1969), A Constituição da República Federativa do Brasil

- Texto da ECL/69 com observações e notas (1970), A defesa do Esta

do de Direito e a emergência constitucional (1980), A crise da Consti

tuição, a Constituinte e o Supremo Tribunal Federal (1986), O

Supremo Tribunal Federal, Corte Constitucional do Brasil (1987), A

Constituição de I 988 - Contribução crítica ( 1991), O sistema

político-econômico do faturo: o societarismo (1994).

Nasceu em Fortaleza (CE) em 28 de janeiro de 1945. Doutor em

Letras (1981), é professor titular de Poética da Umversidade Estadual



do Norte Fluminense, professor visitante em universidades de Portugal,

Alemanha e França.
Poeta, crítico literário, ensaísta, publicou: Sombras, poesia (1967)

Doramor, poesia (1969), Poema-postal (1970), Poesia cearense e reali

dade social, crítica literária (1975), Uiludismo - a socialidade da arte,

ensaio (1976), As cartas chilenas como uma epopéia satírica, tese (1977),
O reduto ontológico do poema, tese (1978), Literatura e ideologia,

ensaio (1979), O real no poético, crítica literária (1980), O reduto

ontológico do poema, tese (198I), Decisão - Poemas dialéticos (1983),
Vinicius de Moraes, poesia, organização (1983), O dilema ideológico

de Camões e Pessoa, ensaio (1985), O real no poético II, crítica literária

(1986), Conceito de poesia, ensaio (1986), Musa lusa (199I),
Literatura e ideologia (1993), Desafio - uma poética do amor (199),
Contágio - poesia do desejo (1993), Sincretismo - a poesia da Geração

60, introdução e antologia (1995), A poesia dos anos 60, organização e

antologia (1996), Visão do ser, poesia (1998), Vision de l'étre (Paris,

2000), Luz mediterrânea e outros poemas; organização da poesia de

Raul de Leoni (2001). Seu próximo lançamento será Poema e letra-de

música ou A tevê e o fim da era do amor (Topbooks). Traduziu a série

de poemas Les nuits e o poema "Souvenir", de Afred de Musset,

publicados na Revista Brasileira. Sua poesia está presente em várias

antologias, nacionais e internacionais.
É membro da Academia Cearense de Letras desde 1968. Prêmio José

Albano, da UFCE (1968), prêmio Esso - Jornal de Letras (1968).

CONFERENCISTAS '

Nasceu em Fortaleza (CE) em II de fevereiro de 1938. Fez seus

primeiros estudos em Fortaleza, viveu em São Paulo, onde trabalhou

como desenhista e revisor e publicou seus primeiros livros. Licenciado
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em Letras pela Faculdade de Filosofia do Ceará e doutor em Letras pela

Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. É
professor de Literatura Brasileira, Literatura Portuguesa e Literatura

Cearense na mesma faculdade. Professor adjunto do Depto. de Línguas

Vernáculas da Universidade Federal do Ceará. Crítico e historiador

literário, publicou A terra antes do homem, ensaio (1962), Cantos de

uma longa ausência, poesia (1966), Caminhos da poesia, ensaio (1968),

Poesia de todo o tempo, ensaio (1970), A Padaria Espiritual, história

literária (1970), A academia francesa do Ceará, história literária (197I),

O Centro Literário, história literária (1973), Ainda o verso trimétrico,

ensaio (1973), Apolo versus Dionísios, crítica (1978), A Padaria Espi

ritual e o Simbolismo no Ceará, históna literária (1983), Dez ensaios de

literatura cearense (1985), Canto efêmero, poesia (1986), Novos en

saios de literatura cearense (1992), O Modernismo na poesia cearense,

ensaio (1995), Para uma teoria do verso, ensaio (1997), Adolfo

Caminha: vida e obra, biografia (1999), Cantos da antevéspera, poesia

(19990. Publicou ainda edições de Tentação e No país dos ianques, de

Adolfo Caminha (1979), e a edição fac-similar (1982) de O Pão, órgão

da Padaria Espiritual, publicações da Academia Cearense de Letras.

Sânzio de Azevedo considera-se mais um historiador do que pro

priamente crítico. Seus estudos não se detêm umcamente na mera

sucessão cronológica dos fatos, observando lucidamente o lugar e o valor

que cada acontecimento ocupa na história de nossa literatura. Sua

extensa obra apresenta dois títulos interligados: Dez ensaios de literatura

cearense (1985)e Novos ensaios de literatura cearense (1992). Contêm

ambos ensaios relevantes sobre alguns momentos básicos de nossa

literatura, a exemplo de textos dedicados ao estudo da obra de José

Alcides Pinto, Milton Dias, Rachel de Queiroz, Moreira Campos, Fran

cisco Carvalho e Edigar de Alencar. Constitui ainda característica funda

mental de sua obra crítica assessoria prestada à Universidade Federal do



Ceará, no tocante a algumas edições importantes que tem feito circular,

entre as quais Poesia completa (1996) de Aluízio Medeiros, por ele

organizada e prefaciada.
É colaborador de diversos periódicos literários. Membro da Aca

demia Cearense de Letras. Recebeu os prêmios: Academia Cearense de

Letras (1967), Cidade de Fortaleza (1968) e prêmio da UFCE.

CONFERENCISTAS LIII

Nasceu no Rio de Janeiro (RJ) em 23 de fevereiro de 1934.

Graduou-se em Ciências Jurídicas e Sociais pela Pontifícia Universidade

Católica do Rio de Janeiro, em 1955. Nesse ano fez o curso de

preparação à carreira diplomática no Instituto Rio Branco, do Itamarati.

Morou nos Estados Unidos de 1960 a 1964, onde fez cursos de pós

graduação em Economia, na Universidade George Washington, em

Ciências Políticas, na Georgetown University, ambas em Washington, e

em Filosofia, na New York School for Social Research, em Nova York.

Doutorou-se em Ciência Política, pela Universidade de São Paulo, em

1980.
Ingressou na carreira diplomática em 1957. No Ministério das

Relações Exteriores exerceu os cargos de assistente do Secretário Geral

das Relações Exteriores (1957-58); assistente do Chefe da Divisão de

Produtos de Base (1966-67); chefe da Divisão de Política Comercial

(1974-76); chefe do Departamento da Ásia e Oceania (1983-86).

Ocupou postos permanentes no exterior: em Washington (1959-62);

Nova York (1962-65); Genebra (1967-68 e 1973); Zurique (1976-

82); embaixador do Brasil na Dinamarca (1987-91); cônsul-geral em

Berlim (1993-96); embaixador do Brasil em Praga (1996-2000).

Secretário de Cultura da Presidência da República (1991-92) no
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governo de Fernando Collor, criou a Lei de Incentivo à Cultura, "Lei
Rouanet".

Criou, em Berlim, o Instituto Cultural Brasileiro, inaugurado em

setembro de 1995, quando o presidente Fernando Henrique Cardoso

visitou a Alemanha. O lebra destina-se a divulgar a cultura brasileira na

Alemanha, através de exposições sobre escritores e artistas brasileiros, e

a levar exposições de museus alemães, para o Brasil.

Estreou no jornalismo cultural aos 20 anos, na época em que

Reinaldo Jardim inventou o Suplemento Literário. Escrevia um artigo

semanal para a coluna Eles pensaram por nós, título que ele considerava

detestável, por ser incorreto politicamente. Seus artigos eram sobre

Kierkegaard e outros filósofos que na época apaixonavam a juventude de

Ipanema. Desde então construiu uma obra na qual tem explorado suas

preocupações com a sobrevivência e transformação dos valores do Ilu

minismo em nossa época. A partir de novembro de I 996, tornou-se

colunista do caderno Idéias do Jornal do Brasil, compartilhando uma

coluna com os ensaístas Luiz Costa Lima, Silviano Santiago e Flora
Süssekind.

Obras (ensaios): O homem é o discurso - Arqueologia de Michel

Foucault, com José Guilherme Merquior (197I), Imaginário e domi

nação (1978), Habermas, com Bárbara Freitag (1980), Édipo e o anjo.

Itinerários freudianos em Walter Benjamin (I98I), Teoria crítica e

psicanálise (1983), A razão cativa. As ilusões da consciência: de Platão

a Freud (1985), As razões do Iluminismo (!987), O espectador

noturno. A Revolução Francesa através de Rétifde la Bretonne (1988),

A coruja e o sambódromo (1988), A razão nômade: Walter Benjamin e

outros viajantes ( I 994), Artigos de Sergio Paulo Rouanet encontram-se

publicados em vários números da revista Tempo Brasileiro, na Revista

do Brasil (ano 2, n.° 5, 1986), na Resta da USP (I991 e 1992), e em
revistas internacionais.
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Nasceu em Formiga (MG) em 29 de setembro de 1936. Mora há

décadas no Rio de Janeiro. Diplomado em Letras (1959)e doutor em

Literatura Francesa (1968) pela Université de Paris (Sorbonne), durante

quatro décadas foi professor em universidades brasileiras e estrangeiras.

É professor aposentado em Literatura Brasileira pela Universidade

Federal Fluminense.

Coordenador do Programa Avançado de Cultura Contemporânea.

Recentemente foi presidente da Associação Brasileira de Literatura

Comparada (ABRALIC), tendo organizado eventos em torno do con

ceito de "limites" (literatura e outros campos do conhecimento),

literatura e mulher, literaturas africanas de língua portuguesa. No

PACC, foi curador da exposição "Roland Barthes Artista Amador" e da

mostra de filmes de Alain Robbe-Grillet.

Crítico, poeta, contista, romancista e ensaísta, publicou: O banquete,

contos (1970), Salo, poesia (1970), O olhar, romance (1974), Carlos

Drummond de Andrade, ensaio (1975), Uma literatura nos trópicos,

ensaio (1978), Crescendo durante a guerra numa província ultramarina,

poesia (1978), Em liberdade, romance (198I), Vale quanto pesa, ensaio

(1982), Stella Manhattan, romance (1985), Nas malhas da letra, ensaio

(1989), Uma história de família, romance (1992), Viagem ao México,

romance (1995), Cheiro forte, poesia (1995), Keith Jarrett no Blue

Note, contos (1996), De cócoras (1999), O falso mentiroso, romance
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O'Barroco ontem e hoje
-) SERGIO PAULO ROUANET

e orno se sabe, o termo "barroco" tinha até relativamente pouco

tempo uma conotação de arte decadente, degenerada. A

própria etimologia parecia justificar esse mal-entendido. Barroco

significava uma pérola irregular. Era também o nome que os escolásticos

davam a um silogismo defeituoso. Em arquitetura, o estilo barroco

designava a pompa, a afetação, o oposto da simplicidade que os

escritores neo-clássicos consideravam qualidades essenciais do estilo. Foi

somente na segunda metade do século XIX que o Barroco foi visto como

uma forma própria, e não como uma simples aberração antiartística. O

suíço W6lfflin foi o primeiro a observar que a arte barroca obedecia a

leis formais distintas das que prevaleciam na arte renascentista. Assim, a

obra barroca era pictórica, isto é, diluía os contornos e os limites,

procurando transmitir a ilusão do movimento, enquanto a renascentista

era linear, estática; a barroca era composta em profundidade, ao passo

que a renascentista era plana; na barroca, as partes eram subordinadas a

um conjunto, enquanto na renascentista as partes eram coordenadas e

tinham igual valor; a barroca era aberta, colocando dentro o observador,

enquanto a renascentista era fechada, deixando fora o observador; a

a Conferência proferida na ABL, abrindo o Ciclo Barroco, em 10/6/2003.
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barroca era relativamente clara, tendendo ao chiaroscuro, enquanto a

renascentista era absolutamente clara; a barroca era maciça, monumental,

visava a provocar no espectador uma sensação de impacto, de esmaga

mento, de intoxicação, enquanto a renascentista era elegante, equilibrada,
pretendia induzir calma e serenidade.

O uso do termo "barroco" foi se ampliando progressivamente, pas
sando da arquitetura à pintura e à música. Mais tarde foi usado para a
literatura, com análises que foram levadas à perfeição por teóricos como
Leo Spitzer e Damaso Alonso, mas cujo precursor foi o próprio
W6lfflin. Assim, para ele o Orlando furioso, de Ariosto (1516), distin
guia-se da Gerusalemme liberata, de Tasso (1584), porque o poema de
Ariosto tinha uma simplicidade e uma vivacidade tipicamente renascen
tistas, enquanto o poema de Tasso era pesado, solene. O último passo
foi estender o termo à totalidade da época em que floresceu o Barroco
grosso modo, o século XVII -, abrangendo não somente a arte como a
ciência, a filosofia, a política. Assim, a astronomia de Galileu era barroca,
na medida em que deslocava o homem de sua pos1ção de centro do
universo, opondo-se com isso ao antropocentrismo da Renascença. A
descoberta por Harvey da circulação do sangue foi barroca, na medida
em que implicava ver o sangue em termos dinâmicos, traço barroco por
excelência. A dar crédito a Deleuze, a filosofia de Leibniz era barroca, na
medida em que tinha como centro o conceito de "dobra", onipresente
como vestuário, drapejamento e cortinado, em quadros e estátuas bar
rocas e figura fundamental do Barroco para exprimir um espaço sem
limites, em que não há lado de fora, mas simplesmente uma sucessão de
dobras, que se desdobram e redobram ao infinito. Barroca, também, foi
a filosofia de Spinoza, cujo panteísmo depôs o homem da posição de
sujeito soberano que ele ocupava na Renascença, fundindo-o na Natu
reza. O absolutismo era barroco, não somente porque o exercício do
poder soberano pressupunha a ostentação, típica do Barroco, como
porque a tirania era vista positivamente por uma época assolada pelas
guerras de religião. Ela representava um antídoto contra a desordem e a
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guerra, como observou Walter Benjamin, e, portanto, tinha como pano
de fundo as duas figuras da desolação barroca: a caveira e a ruína.

O Barroco foi uma síntese de elementos modernos, como a ciência,
o capitalismo e o estado nacional, e de elementos tradicionais, vindos da
religiosidade medieval. Essa síntese foi feita no bojo de uma reação
conservadora contra a ascensão burguesa que se verificara durante a
Renascença. Nos países católicos, a reação foi promovida sob a égide do
Concílio de Trento, que procurou restaurar a pureza do cristianismo
medieval, e nos países protestantes sob a égide da religião reformada,
especialmente em sua forma mais centralizadora, a calvinista. Tanto nos
países católicos do Sul como nos protestantes do Norte a reação teve
como protagonistas principais, sob a autoridade de um monarca
absoluto, a nobreza feudal e uma alta burguesia que aspirava ao eno
brecimento, e que se sentiam ameaçadas em seus privilégios pela
ascensão de novos estratos urbanos. O Barroco foi um produto dessa
reação conservadora, na medida em que repudiava os valores e ideais da
Renascença - sua sensualidade, seu antropocentrismo, seu quase
paganismo. Mas essa atitude combinou-se com uma paradoxal abertura
com relação a esses mesmos valores, o que permitiu, consciente ou
inconscientemente, por razões táticas ou pela lógica dos sincretismos
históricos, a incorporação parcial daquela mesma cultura renascentista
que se procurava combater. O resultado foi a absorção de elementos
antitéticos, combinando o humanismo renascentista com a religiosidade
mais exaltada, a carne com o espírito, o hedonismo com a santidade, a
terra com o céu.

Mas, de modo geral, esses dualismos não apareciam no Barroco em
sua forma imediata, como fora o caso do maneirismo, curto interregno
entre a Renascença e o Barroco (aproximadamente 1520-1620). No
maneirismo, as tensões apareciam sem qualquer mediação, como se
observa em El Greco, por exemplo, no quadro O enterro do conde de
Ogaz. A tela está dividida em duas partes bem distintas, uma sobre
natural, o céu, com nuvens geladas, distorcidas até o limite da abstração,
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e santos alongados, espectrais, e outra natural, a terra, em que todos os
personagens são retratados em suas proporções normais, e em que mes
mo as aparições milagrosas, como as de Santo Agostinho e Santo Estê
vão, aparecem em escala humana. Já no Barroco afloram as mesmas
antíteses, mas mediatizadas. Há uma tentativa de síntese. Como obser
vou José Guilherme Merquror, essa tentativa se nota na arquitetura reli
grosa, que procurava conciliar a espiritualidade da Idade Média com o
humanismo da Renascença, combinando a grande nave longitudinal, do
minada pela visão do altar-mor, com o emprego de cúpulas centrali
zantes: o espaço humanista a serviço do edificio teocêntrico. Os extre
mos, no Barroco, não são disjunções. Não há escolha entre o céu e a ter
ra, mas co-presença. Na Santa Teresa, de Bernmni, há uma fusão na mes
ma obra de orgasmo e êxtase. Essa tendência à fusão dos contrários
transparece no comportamento social mais característico da época, o que
Weber chamava de ascetismo intramundano, ou seja, uma religiosidade
exaltada, mas voltada para a intervenção ativa no século, e cujo protótipo
talvez seja a ação da Companhia de Jesus, a grande milícia do Barroco
contra-reformista.

Enquanto instrumento de uma reação conservadora, o Barroco foi
antes de mais nada uma cultura da propaganda. O objetivo era aliciar
espíritos, conquistar corações, apelar para os sentimentos. O Barroco de
modo geral se dirigra aos sentidos, e não à razão. Para isso, ele mobi
lizava todos os recursos da retórica, todos os artifícios que pudessem
agir sobre as mentalidades. Para isso, como o demonstrou José Antonio
Maravall, o Barroco funcionou como uma verdadeira antecipação da
indústria cultural, inclusive pela produção de artigos reprodutíveis de
massa, de quadros kitsch de livros e peças de teatro destinados ao con
sumo popular. Mesmo grandes escritores, como Lope e Calderón, pro
duziam dramas que usavam e abusavam de efeitos especiais, com grande
aparato de luzes e nuvens que desciam e subiam no palco, de Apoios que
circulavam em carruagens voadoras. Daí o privilégio dado à imagem, ao
código visual, inclusive na literatura, ela própria pictórica, como se ela
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procurasse pôr em prática a máxima ut pictura poesis. Visuais, também,
eram os espetáculos, as festas, as procissões barrocas, com seus peniten
tes, seus andores, seus crucifixos. A vontade de manipulação era total
mente consciente. Segundo frei Juan de Salazar, "a prudência usa amoro
sos enganos com o povo, proveitosos e úteis, para ensiná-lo e obrigá-lo
a fazer o que deve". Aristóteles e Horácio foram mobilizados pela retóri
ca barroca, Horácio devido ao preceito de que a arte deveria deleitar, mas
também ensmar, e Aristóteles por sua concepção dos efeitos catárticos
da tragédia, à qual o Barroco deu uma interpretação moralizante, atri
buindo ao Estagirita a opinião de que as paixões deveriam ser purifica
das pelo teatro, sublimadas para fins edificantes. A lei básica do Barroco,
a ostentação, verifica-se também na literatura. O estilo empolado,
característico de certas variedades do Barroco literário, como o cultismo,
o conceitismo, o gongorismo, apenas aparentemente contraria a natu
reza do Barroco como veículo para influenciar as massas. Afinal, os
plebeus queriam mostrar que também eram cultos, e por isso gostavam
de ler autores difíceis. O wit, o engenho, a agudeza, eram uma estraté
gia entre outras para captar o interesse do público. O Barroco estimu
lava inovações de linguagem que hoje chamaríamos de vanguardistas. É
de Lope de Vega o preceito: "no pongáis limites al mgenio". Maravall
diz que era uma forma de impedir as inovações realmente pengosas, as
que afetassem as relações políticas e sociais. É a política do personagem
do filme de Visconti, o Gattopardo, que deseja que tudo mude para que
nada mude. Um escritor barroco expnme essa idéia com toda a clareza
desejável: "vvir con las costumbres pasadas y hablar con las palabras
presentes"

Toda essa política de amorosos enganos leva a uma profunda
descrença no valor da verdade. Nesse mundo em que tudo é enganoso, a
vida é uma teia de meras aparências, e nada é o que parece ser. É o
mundo do trompe l'eil, do simulacro: "la vida es sueno". E a própria
ciência que nos alerta para os embustes dos sentidos. Nada é mais certo,
por exemplo, que vemos um céu azul. Pois bem, é uma ilusão de ótica.
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Para Calderón, "ni es cielo ni azul'.É o mundo do labirinto, em que nos

perderemos sempre, se não contarmos com o auxílio da Igreja. É o
mundo da alegoria, no sentido de Benjamin, que aponta para a morte,

e não para a redenção, como o símbolo. É o lado sombrio do ascetismo
intramundano, voltado para o mundo, mas para maior glória de Deus,
e não por amor ao mundo. Pois este é ilusório, efêmero, fugaz, simples
theatrum mundi, palco em que somos atores e espectadores de um

espetáculo lutuoso, de um Trauespiel, cujos personagens são tiranos e
vítimas, cuja ação consta de execuções e esquartejamentos, cujos
adereços cênicos são ruínas e cadafalsos. Essa visão das coisas faz parte
da terrível pedagogia da Contra-Reforma, que busca ao mesmo tempo
seduzir pela ostentação e aterrorizar pela imagem da morte, neste

mundo e no outro.
Enquanto veículo de ensinamento e persuasão, a cultura barroca

estava mais habilitada que qualquer outra para catequizar os habitantes
do Novo Mundo. Conseqüentemente, ela cruzou o Atlântico e pôs a
serviço da conversão dos indígenas todo o seu gênio da encenação, toda
sua inventividade no uso de meios técnicos para cativar os sentidos. Foi
a função do teatro jesuítico, desde o primeiro século da colonização.
Foi também a função da arquitetura religiosa, em que os metais pre
ciosos contribuíram para aquela pompa que a estética barroca julgava
necessária para salvar as almas. Mas aqui se deu algo de singular, que
deixou clara a natureza do Barroco enquanto síntese, e não somente
enquanto veículo da ortodoxia religiosa e política. Na medida em que
continha também um lado humanista, oriundo da Renascença, o Bar
roco americano permitiu que as culturas indígenas pudessem encontrar
um espaço de sobrevida. Como lembrou Janice Theodoro, a extrema
liberdade formal do Barroco permitiu que motivos indígenas se meS
classem aos europeus na arquitetura e nos ornatos. Por exemplo, as
formas sinuosas das igrejas barrocas mexicanas lembram as formas

serpentinas dos aztecas.
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Não quero entrar no Barroco brasileiro, porque o tema será tratado
pelos demais palestrantes deste ciclo.

Cronologicamente, o Barroco histórico extinguiu-se no século XVIII,
com o advento das Luzes, em suas diferentes variantes estéticas - o
neoclassicismo, o arcadismo, o rococó. Tendo em vista essa periodização
tão taxativa, faria sentido falarmos na sobrevivência atual do Barroco?

Não, para autores como Maravall, para quem o Barroco se refere
apenas ao período entre o final do século XVI e o início do século

XVIII.
Sim, para ensaístas como Eugenio d'Ors, para quem o Barroco é um

eon, uma constante histórica, que ressurge em diferentes momentos da
evolução do homem. Seu protótipo estaria na arte rupestre da Pré
História, teria reaparecido no período alexandrino, teria reemergido no
gótico, teria tido uma realização privilegiada na época da Contra
Reforma, teria feito sua rentrée no Romantismo, teria reerguido a cabeça
no decadentismo fin de siêcle e na música de Wagner, e teria renascido
vigorosamente nas vanguardas do século XX. Walter Benjamin, por sua
vez, chama atenção para as afinidades entre o Barroco e o Expressio
nismo alemão. Podemos concordar com a existência dessas e outras
correspondências, sem que com isso nos sintamos obrigados a aceitar a
filosofia da história da qual elas derivam.

O ensaísta catalão, com efeito, defende uma concepção cíclica,
baseada na alternância entre fases barrocas, em que predominam a
imaginação e o sentimento, e fases clássicas, sob a primazia da razão. O
Barroco está ligado à vida: é a matriz, sem a qual não há fecundidade
possível. O Classicismo é o olhar, o pensamento que ordena e classifica.
Segundo outra metáfora, o Barroco é o sono, no qual o homem mergulha
para refazer suas forças e voltar à origem, e o Classicismo a vida desperta.
Ou, numa terceira variação, o Barroco é o carnaval, em que a razão fica
provisoriamente posta fora de circuito, e o Classicismo é o resto do ano.
Em todas essas versões, há um rodízio perpétuo entre duas constantes

históricas.
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Na filosofia da história de Benjamin não há repetição, e smm
correspondência entre nosso presente e um passado que lhe é sincrônico.
O papel do historiador dialético é imobilizar o fluxo do tempo, para
salvar, num tempo-agora (Jetzzeitc) privilegiado, o passado do qual
somos contemporâneos, e que sem esse gesto se perderia para sempre. É
o que ele faz trazendo o drama barroco alemão para nosso presente.

Essas duas filosofias da história podem ser contestadas, porque nem
todos aceitariam a noção de tempo cíclico implícita na teoria de Eugenio
d'Ors ou o voluntarismo extremo que parece impregnar a teoria de
Benjamin. Mas não precisamos delas para reconhecer que as afinidades
apontadas realmente existem, quaisquer que sejam suas matrizes
conceituais. Se é assim, nada nos proíbe de procurar outras semelhanças.
Vejamos, sem preocupação sistemática, algumas dessas semelhanças,
comparando traços culturais genéricos entre as duas épocas, e não
somente suas características artísticas.

Primeiro, o francês Guy Desbords afirma que nossa sociedade
transformou-se numa "sociedade do espetáculo", que espetaculariza
tudo, quer se trate da guerra do Iraque, quer de reality shows, em que a
vida privada de todos é posta diante dos olhos de todos, numa caricatura
voyeurista do ideal rousseauísta da transparência, em que ninguém tem
o direito de ser opaco para ninguém. É o tema barroco do theatrum
mundi, em que os limites entre cena e proscênio se diluem, fazendo de
todos nós ao mesmo tempo atores e espectadores. Essa espetacularização
universal apaga as fronteiras entre o que é mostrado e o que é real, e
induz uma atitude perfeitamente barroca de duvidar da existência de um
mundo objetivo atrás das imagens. O mundo da hiper-realidade, em que
só as imagens são reais, é o mesmo que leva o homem barroco a afirmar
que tudo era aparência, e a dizer que "la vida es sueio".

Segundo, coerentemente com essa espetacularização do mundo, o
código visual era a forma de expressão predominante no Barroco, e é sem
dúvida a forma de expressão predominante em nossa época, que é uma
civilização da imagem. Por isso, é na pintura, na fotografia, na televisão
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e sobretudo no cinema que podemos encontrar os traços mais fortes do
Barroco de hoje. Somos bombardeados, literalmente, por imagens, desde
que acordamos até o final do dia. Como no Barroco, as imagens substi
tuem os conceitos, exercem um efeito ao mesmo tempo afrodisíaco e
hipnótico, que excitam os sentidos e anestesiam o pensamento crítico.

Terceiro, apesar desse predomínio do registro ótico, há uma tendên
cia à criação de "efeitos especiais" cujo efeito é o de explodir a moldura
visual para incluir o registro acústico e o tátil. É o que acontece com
certos filmes de ficção científica, como Terminator , em que tecno
logias digitais criam na sala de projeção sensações de som e movimento
e dão a ilusão da presença dos atores na sala e dos espectadores no filme.
E algo de semelhante à "obra de arte total", Gesamtkunstwerk, materia
lizada no grande gênero barroco, a ópera, e retomada por esse barroco
novecentista que foi Wagner. Essa tendência barroca a explodir os
limites entre as diferentes esferas artísticas foi muito bem destacada por
Deleuze: "Observou-se que o Barroco muitas vezes restringia a pintura e
a relegava a retábulos, mas é porque a pintura sai de sua moldura e se
realiza na escultura de mármore policrômico; e a escultura se ultrapassa
e se realiza na arquitetura; e a arquitetura por sua vez encontra na facha
da uma moldura, e essa moldura se desprende do interior e se relaciona
com o entorno de modo a realizar a arquitetura no urbanismo."

Quarto, os padrões estéticos de nossa época estão tendendo à
revalorização do kitsch, do que o alto Modernismo considerava vulgar e
de mau gosto. Vimos que o kitsch foi uma criação do Barroco, ou pelo
menos um dos meios mais poderosos utilizados pelo Barroco, enquanto
protótipo da atual indústria cultural, para atingir seu grande objetivo de
sugestionar as massas. Nesse sentido, nossa arte está para a do
Modernismo (e sob certos aspectos, a do pós-Modernismo) como a arte
barroca estava para a do Classicismo renascentista. Um filme como
Moulin Rouge, com suas luas de papel pintado, suas alusões aos trechos
mais xaroposos da Noviça rebelde, e o sentimentalismo piegas com que
Nicole Kidmann revive a personagem tísica da Traviata, é a versão kitsch
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do filme homônimo de John Huston, e desse ângulo pode ser visto
como a barroquização de uma obra moderna, do mesmo modo que os
arquitetos alemães do século XVII barroquízavam 1grejas renascentistas.

Quinto, um dos traços destacados por W6lfflin no Barroco era sua
capacidade de envolver o espectador, de capturá-lo, de arrastá-lo para
dentro da obra, ao contrário da Renascença, em que o espectador
permanecia numa relação de exterioridade com relação à obra. A
televisão interativa dos nossos dias, que envolve o espectador e dá-lhe a
ilusão de participar do espetáculo, pode ser vista como tipicamente
barroca, distinguindo-se nisso da etapa "modernista" da televisão, em
que os fluxos eram unidirecionais. Mas é sobretudo no cinema que essa
tendência é mais acentuada. Talvez seja possível, por essa va, fazer uma
distinção entre o pós-moderno e o barroco. Um filme como a Rosa
púrpura do Cairo, de Woody Allen, em que uma espectadora se
apaixona por um dos personagens e este sai da tela para viver esse amor,
é um filme pós-moderno, porque é irônico, distanciado, e no fundo
baseia-se no principal recurso pós-moderno, o pastiche, a citação, pois é
a utilização consciente do topos barroco do teatro dentro do teatro,
como em Calderón e Shakespeare. Quem é envolvida é a espectadora
fictícia, que assiste ao filme dentro do filme, e não o espectador real que
assiste ao verdadeiro filme. É um filme coai, intelectualizado, que não
busca envolver emocionalmente o espectador, como faria o Barroco, mas
interessá-lo, apelar para seu discernimento, para sua inteligência. O filme
barroco é o que descrevi antes, o que em vez de dirigir-se à razão do
espectador usa toda a gama de efeitos especiais para capturar seus
sentidos e suas emoções. Spielberg é barroco. Woody Allen é pós
moderno. Digamos que Allen faz um filme pós-moderno sobre os
efeitos emocionais produzidos por um filme barroco.

Sexto, a moderna cultura de massas mobiliza todos os seus recursos
técnicos para programar os homens, por um lado para mduzi-los à
docilidade, ao conformismo social e político, e por outro para
confrontá-lo com o espetáculo da violência. Nada mais semelhante à



O BARROCO ONTEM E HOJE 13

cultura barroca, cuja principal função era inculcar a obediência à Igreja e
ao soberano, e que procurava incutir nos súditos e nos fiéis a convicção
de que sem um poder absoluto o homem ficaria exposto a todos os hor
rores da História, simbolizados pelas cenas de decapitação e desmem
bramento do teatro barroco, por suas alegorias da morte, pela visão da
História como ruína, como ossuário. Talvez também seja essa uma das
funções da exploração da violência em nossos dias - mostrar que não há
saída fora da lei e da ordem. De qualquer modo, nosso presente também
está sob o signo do memento mori, e também tem seu ossuárío, repre
sentado por atrocidades infinitamente mais desumanas que as praticadas
durante a Guerra dos Trinta Anos, que serviram de pano de fundo para
o barroco do Seiscentos. As valas comuns de Auschwitz revelaram

corpos decompostos e esqueletos. Recentemente vimos a foto de um
iraquiano segurando o crânio retirado de um fossa coletiva, exatamente
como Hamlet segurando a caveira de Yorick. Nossas ruínas são as de

Berlim e as de Bagdá. Cada vez que alguém morre em nome de valores
irracionais - nação, raça, cultura ou religião - é um fragmento de
Iluminismo que morre dentro de nós. Nossa melancolia é Trauerarbeit,

trabalho de luto pela morte de nossas utopias.
Sétimo, no Barroco a consciência dos pavores da História estava

associada à esperança numa salvação transcendente, por obra e graça da
religião. É o que se verifica novamente hoje, depois do descrédito dos
messianismos profanos, como o marxismo. De novo, a autoridade do
dogma se sobrepõe ao livre arbítrio individual. A razão puramente ter
rena é desativada. As fogueiras do Santo Ofício se acenderam novamen
te. Os fatwas se multiplicam, e não só no mundo islâmico. A Contra
Reforma está entre nós, e tem muitas variantes, muitas das quais se
filiam à própria Reforma. Vemas isso no Brasil, em que o rádio e a
televisão martelam incessantemente mensagens evangélicas fundamenta
listas, em que não se pede aos crentes que pratiquem o livre exame, a
maior conquista da revolta luterana, mas que levantem os braços num
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gesto absoluto de entrega, de abdicação intelectual, de sacrificium
intellectus, gritando "Aleluia".

Oitavo, o Barroco podia também exorcizar de outro modo as
calamidades da História: pela salvação profana. Era a atribuição do
tirano, do Príncipe, que no exercício de um poder absoluto devia
proteger seus súditos da desordem, da guerra civil, da violência. Um
cínico diria que temos hoje a mesma opção. O Príncipe de hoje é o
Presidente Bush, líder democrático dentro dos Estados Unidos e tirano
com relação ao resto do mundo, disposto a salvar dos cataclismas da
História toda a população do mundo, estendendo-lhe os benefícios da
pax americana. Diga-se, aliás, que Bush revelou notável compreensão dos
mecanismos psicológicos usados pelo Barroco para reduzir as massas ao
estupor quando batizou sua guerra de operação awe and chock, pavor e
choque. De certo modo, sua guerra foi um espetáculo semelhante ao do
teatro jesuítico, a que não faltavam nem os anjos, representados pelas
tropas anglo-americanas, nem os diabos, com toda uma gama infernal
que ia desde o grande Satã em pessoa, Saddam Hussein, até os diabos
menores, como os países da "velha Europa' que se recusaram a apoiar a
agressão anglo-americana.

Qual a razão do paralelismo entre nossa época e a época do Barroco?
Uma hipótese é que estamos vivendo uma transição entre duas mentali
dades, comparável à que se verificou no século XVI. Vivemos no passa
do recente a crença revolucionária na possibilidade de transformar o
mundo, a grande explosão orgiástica do maio de 1968, a euforia da New
Left, a sensação de que o fim da guerra fria tinha deixado para trás os
pesadelos da História. Tudo isso evoca certas semelhanças com a
sensação de confiança e otimismo que caracterizou a Renascença. A
queda do socialismo real, a selvageria das guerras interétnicas do final do
século e a emergência de uma dupla barbárie, a terrorista e a americana,
fizeram-nos viver o fim de todas essas ilusões, num estado de espírito
que não deixa de ter semelhanças com a grande melancolia que se
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abateu sobre a Europa no período pós-renascentista. O resultado é a
cultura de hoje, que como a do Barroco associa fé e dúvida, a esperança
de construir um mundo humano e a suspeita de que a salvação não é

desse mundo.
Mas, por que esse estado de espírito tem caráter universal? A respos

ta é que estamos experimentando uma segunda vaga de globalização, sob
certos aspectos comparável à que se deu nos séculos XVI e XVII. O
substrato de ambas foi um movimento de mundialização do capitalismo,
com a diferença de que se tratava, no primeiro caso, do capitalismo
mercantil, relativamente inibido em sua difusão por uma doutrina mer
cantilista que compartimentalizava os mercados e aplicava controles
protecionistas, e no segundo caso, de um capitalismo pós-nacional e
neoliberal que segue, sem inibições, a tendência globalizadora intrínseca
ao capitalismo. Pois bem, creio que o Barroco foi a cultura universal cor
respondente à primeira globalização, e a nossa é a cultura universal
correspondente à segunda globalização. Na primeira, a cultura se irradia
va para o mundo inteiro a partir de modelos que emanavam de Roma,
Madri e Versalhes, e, hoje, a partir de modelos que emanam de Nova
York ou Hollywood.

Não sei se pode realmente falar num homo barrocus, com uma alma
e uma psicologia próprias, mas não há dúvida de que a mentalidade
contemporânea pode ser definida tão dualisticamente quanto a barroca.
Queremos abrir-nos ao universal, sem com isso renunciarmos a nossas
especificidades locais. Queremos uma vida baseada em valores menos
materiais, sem abrirmos mão dos ganhos de autonomia proporcionados
pelo progresso técnico. Queremos a dimensão lúdica inerente ao mundo
pós-moderno, brincando com os possíveis contidos nas virtualidades da
era eletrônica, sem perdermos de vista o lado trágico da vida, além de
todo jogo, a exclusão mortalmente séria a que estão condenados os
inassimilados e inassimiláveis do capitalismo global. Queremos benefi
ciar-nos da stasis de um mundo pós-histórico, capaz de abolir as vicissi
tudes do tempo e o inexorável fluir da vida em direção à morte, e
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recusamo-nos a aceitar a idéia do fim da História, que bloqueia o
advento do genuinamente novo. Queremos viver plenamente nossa
imanência, como cidadãos de um mundo secularizado, e não podemos
resignar-nos à perda definitiva da transcendência. Como no Barroco,
todas essas antinomias são mediatizadas por uma pseudo-síntese que nos
dá a ilusão de que o desejo contido em cada um dos pólos está sendo
atendido, mas sabemos que é uma reconciliação fraudulenta, e que nossa
subjetividade está irremediavelmente fraturada.

Diante disso, o que fazer? Um caminho é o mimetismo. Filhos do
Barroco, devemos imitá-lo. Vivendo num mundo barroco, temos que de
senvolver uma reflexão tão barroca quanto seu objeto. É o caminho do
chamado neobarroco. Vivemos hoje um verdadeiro boom do neobarroco.
Ele se manifesta nas artes decorativas, nas artes plásticas, e, como vimos,
no cinema, sempre com a preocupação de valorizar o kitsch, de recorrer
a uma estética do excesso, do desmedido, do ornamentalismo à outrance,
sempre visando produzir uma impressão de impacto, de estupefação.

Manifesta-se na filosofia, com livros como o de Christine Buci
Glucksmann (La Raison baroque) profundamente impregnado da obra
de Walter Benjamin sobre o drama barroco alemão, e sobretudo no livro
já menctonado de Gilles Deleuze: Le Pli. Leibniz et le baroque.

Manifesta-se no pensamento político e social, prmcipalmente ibero
americano, que vê no neobarroco o paradigma de uma nova sensibilidade
teórica, voltada para a visualização, para a sensualidade, para o imediato,
para a combinação de conhecimentos aparentemente heterogêneos. Além
disso, partindo do fato de que o Barroco seiscentista e setecentista havia
dado um espaço para a sobrevivência das culturas indígenas e africanas e
para sua hibridação com a cultura européia, alguns cientistas sociais
consideram que uma postura cognitiva do tipo neobarroco sena a mais
aproprada para facilitar a conciliação entre as culturas particulares e a
cultura universal.

Manifesta-se, enfim, na psicanálise. Há um ensaio no seminário 20,
Encore, em que Lacan diz que "se alinha do lado do Barroco". Isso é
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indubitavelmente verdadeiro do ponto de vista estilístico, porque a
linguagem lacaniana se caracteriza pelo uso permanente de jogos verbais
típicos do Barroco e transmite uma impressão de obscuridade que não
está longe do gongorismo. E, segundo a psicanalista Denise Maurano,
essa afinidade é também verdadeira do ponto de vista do conteúdo,
porque na obra de Lacan "se desvela a comunicação íntima entre planos
supostamente antagônicos, como o divino e o humano, o bem e o mal,
a vida e a morte, o sagrado e o profano, a essência e a aparência, a pro
fundidade e a superfície, o exterior e o interior, o sofrimento e a alegria,
e assim sucessivamente, num movimento de torção intensamente explo
rado nas obras barrocas, que apresentam a meu ver afinidades com os
objetos topológicos estudados por Lacan". Mas, em seu belíssimo en
saio, Maurano decifra na psicanálise como tal, e não apenas em Lacan, a
presença de elementos barrocos, tal como a tensão entre elementos
contraditórios e sua permeabilidade recíproca, que caracterizam o dualis
mo freudiano. Para Denise, essa presença não chega a surpreender se
levarmos em conta que a Viena na qual nasceu a psicanálise debatia-se
entre o Barroco e o Classicismo iluminista, e que esse dualismo em gran
de parte se reencontra no próprio Freud, dilacerado entre o racionalismo
judaico, impregnado pela mentalidade das Luzes, e a cultura sensual
católica, característica do Barroco.

Mas, com toda sua sedução, o conceito de neobarroco tem algo de
problemático. Seus adeptos, de modo geral, tendem a idealizar o lado
irracionalista do Barroco, sua tendência a apelar para os sentidos e para
as emoções, deixando de lado a inteligência. Suspeito, por isso, que em
grande parte o culto do neobarroco seja uma das frentes em que se trava
o combate contra o Iluminismo. Ora, convém lembrar que, em sua
essência, o Barroco nada teve de libertador. Como vimos, foi uma espécie
de contra-revolução cultural, um grande projeto de condicionamento
coletivo destinado a refrear os impulsos que pudessem pôr em xeque o
absolutismo real e o dogmatismo eclesiástico. Nesse projeto, o Barroco
incorporou elementos da cultura adversa, a renascentista, e da cultura
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popular. Nesse sentido, podemos falar numa síntese barroca, mas feita
sob o primado e no interesse do pólo hegemônico.

Já que falei há pouco em psicanálise, peço licença para ilustrar a na
tureza dessa síntese recorrendo a uma linguagem psicanalítica. A síntese
barroca foi da mesma natureza que a operada pelo sintoma, formação de
compromisso entre uma instância recalcante e o material recalcado. O
sintoma é uma síntese, porque participa da natureza das duas co1sas,
exatamente como a tosse de Dora, que simbolizava ao mesmo tempo
uma fantasia de sexualidade oral e a punição por essa fantasia. Mas é
uma síntese patológica, porque é feita sob a ação de forças irracionais,
que criam a doença e a perpetuam. Do mesmo modo, o Barroco pode ser
visto como uma formação de compromisso entre a sensualidade e a
liberdade da Renascença e impulsos contrários que, no caso do Barroco
católico, vieram do Concílio de Trento, articulador ideológico da
Contra-Reforma. E essa formação de compromisso que explica a
presença, na cultura barroca, de elemento antitéticos, aludindo seja à
sensualidade e à autoconfiança na razão humana, típica da Renascença,
seja ao ascetismo, à austeridade, à desvalorização da vida e da razão, que
foram a marca registrada da reação tridentina. Foi também uma síntese,
mas uma síntese na qual o poder dava todas as cartas. Ele só deixava
aflorar o material recalcado na medida em que fosse uma liberação
controlada e funcional para o sistema de forças dominantes. Foi uma
síntese comparável à efetuada pelo sintoma: uma síntese histérica.

É preciso opor a essa síntese histérica o que eu, recorrendo a uma
figura muito barroca - a paronomásia - chamaria de síntese histórica.
Nossa tarefa também consiste em reconciliar pólos antitéticos. De certo
modo, são os mesmos com que precisou defrontar-se o Barroco. De um
lado, está a fé iluminista na autonomia, na libertação dos sentidos, no
progresso, na ciência, na fraternidade humana. De outro lado, está a
consciência de que o homem é um ser violento, egoísta, mero joguete da
fatalidade, vítima do sofrimento, predestinado para a morte. Como sabia
um grande pensador barroco, Pascal, o homem é duplo por essência,
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meio angélico, meio bestial. Mas, ao contrário do Barroco, nossa síntese
se faz sob a égide da razão, e não da autoridade. A síntese histérica é feita
sob o primado de uma instância castradora - o superego, o Concílio de
Trento - que cria a doença ou perpetua a injustiça. A síntese histórica é
feita sob o primado de uma instância racional - o ego, uma comunidade
de homens livres - que ajuda a promover a felicidade, individual ou
coletiva. Ela está a serviço de um objetivo humanista, e não de uma
intenção teocrática. É objeto de uma construção permanente, radi
calmente democrática, baseada na certeza de que o entendimento mútuo
é possível, apesar das taras da natureza humana, vencendo todos os
obstáculos, sem desanimar com as regressões inevitáveis.

O Barroco seiscentista buscava influenciar e não persuadir, mobilizar
afetos pela retórica e não convencer pela argumentação racional. São
exatamente essas as características do Barroco de nossos dias. Por isso
mesmo, uma crítica neobarroca, que procure mimetizar aquilo mesmo
que ela combate, faz pouco sentido. Não se pode lutar contra uma
cultura manipuladora utilizando as armas da manipulação, do mesmo
modo que não se pode lutar contra uma cultura baseada no kitsch e na
massificação utilizando as armas do kitsch e da massificação. É preciso
mudar de terreno. O verdadeiro terreno é o do Iluminismo contempo
râneo, que vai construindo gradualmente o que chamei a síntese histó
rica, em oposição à síntese histérica. No fundo, estaríamos repetindo,
com isso, uma trajetória já percorrida, porque também o Barroco do
século XVII foi seguido pelas Luzes, no século seguinte.

Mas, nessa mudança de terreno, não podemos ser injustos com o que
devemos ao Barroco de Bernini e do Aleijadinho. Sem o sofrimento nele
depositado, sem a voz dos oprimidos que apesar de tudo ressoa nele, sem
a lembrança dos que se perderam em seu eterno labirinto, o novo Ilu
minismo não teria como enfrentar a tarefa de construir uma síntese que
faça justiça aos dois pólos de sua dialética, o pólo da esperança e o pólo
da melancolia.
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Antes de mais nada, quero agradecer à Academia, na pessoa de seu

Secretário-Geral, Ivan Junqueira, por ter me convidado a falar nesta Casa

de saber e de civilização, cuja Diretoria vem prestando um relevante

serviço à cultura erudita, num país em que a cultura transformou-se em

mercadoria de baixo nível, distribuída maciçamente pelos meios de

comunicação de massa, hoje apelidados de mídia.
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Outrossim, é uma temeridade vir à Casa de Machado de Assis falar

sobre o Barroco quando tantos membros desta Casa já ministraram

lições verticais e brilhantes sobre o assunto, no passado e no presente,

alguns a quem tenho como mestres, alguns dos poucos intelectuais

brasileiros capazes de desenvolver um pensamento próprio, e não, como

tantos outros, constituir-se em uma firma de importação de idéias

, .... Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Barroco, em 17/6/2003.
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prontas e acabadas, pensadores que buscam subsídios no exterior até

para exercitar a autocompreensão.

Meu mestre primeiro do Barroco, entretanto, foi um dos ensaístas

que mais contribuíram para o pensamento crítico neste país, que lutou,

entre outras coisas, pelo reconhecimento do texto como o lugar priori

tário da literatura. Refiro-me ao meu saudoso Mestre Afrânio Coutinho,

que me ensinou antes mesmo de conhecê-lo, através de seus livros, e que,

depois, deu-me o privilégio de tê-lo como meu professor de Literatura

Brasileira, área menor do meu Doutorado em Literatura Portuguesa. No

meu Mestrado em Literatura de Língua Estrangeira, feito nos Estados

Unidos, não tive Literatura Brasileira, cujos créditos tive depois que

fazer em dobro, o que resultou em dois anos de aulas memoráveis com

o Mestre Afrânio.

Anos atrás, na minha graduação em Letras, fora justamente Afrânio

Coutinho que me despertara para o conceito científico do Barroco e que

me dera o mapa da mina para minhas pesquisas ulteriores na área. A

leitura de seu admirável capítulo sobre o Barroco no clássico Introdução

à Literatura no Brasil desenrolou ante mim um sólido, nítido e claro

ponto de partida. Não só na maneira precisa com que Afrânio Coutinho

situava as diversas correntes que abordavam esse estilo de época, como

também na sua contribuição pessoal como baiano, nascido e criado na

única metrópole do mundo que nasce barroca, cresce barroca e continua

barroca, apesar de todos os processos seculares que tentam desfigurar

Salvador, mas que, debaixo dos mais díspares significantes, não

conseguem camuflar o barroquismo da cidade e dos seus habitantes. O

compositor Moraes Moreira tem um verso que eu gostaria de ter escrito,

em que ele descreve a cidade com uma perfeição barroca, em pleno

século XX, de uma forma que chega a ser heideggeriana: "Sagrado e

profano / o baiano é carnaval."
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Isto me faz lembrar de uma grande amiga minha portuguesa, Natália

Correia, que tinha em Lisboa um espaço extremamente sofisticado cha

mado Botequim, aonde acorria toda a inteligência de Lisboa e de fora,

um point como se chama hoje em dia. Um espaço pequeno, mas onde se

faziam vernissages, recitais de poesia. Todo poeta que chegasse como

cliente ao botequim era instado a dizer seus poemas. Era um lugar extre

mamente agradável e atípico. Eu estava em Lisboa, como Ivan Junqueira

referiu aqui, fazendo a minha pesquisa de pós-doutoramento, a respeito da

poesia portuguesa pós-moderna, e Natália Correia fazia parte desse elenco.

Lá no botequim, aonde eu tinha sido levado por amigos comuns, tive um

diálogo com Natália que soa um pouco beckettiano ou ionesquiano, um

pouco teatro do absurdo. Ela me perguntou o que eu estava fazendo ali,

respondi: "Fazendo uma pesquisa sobre a poesia portuguesa pós-moder

na". Ela disse: "Qual o seu conceito de pós-moderno?" Respondi: "Para

mim, uma das facetas principais do pós-moderno é o neobarroco". Ela

disse: "Sei tudo do Barroco". Tomado de susto por aquela afirmativa

agressiva, eu disse: "Eu sou o Barroco". Ela, surpresa: "Mas, como assim?!"

Então respondi: "É que nasci, fui criado e moro numa cidade barroca, a

cidade de Salvador da Bahia de Todos os Santos".

Por isso falei nessa coisa meio heideggeriana, de uma pessoa ser

aquilo que ela é. Heidegger buscava sempre as coisidades.

O capítulo da Introdução à Literatura no Brasil completa-se, além

do mais, com uma seleta bibliografia, onde o leigo pode mergulhar e se

aprofundar na conceituação e na controvérsia. W6lfflin, citado no ca

pítulo pela comparação brilhante que faz entre o Barroco e o Classi

cismo; Helmut Hatzfeld e sua lúcida conceituação do Barroco como um

estilo de fusão; Leo Spitzer, Eugenio d'Ors e sua teoria do eterno

Clássico e do eterno Barroco. Enfim, lá fui eu tateando, nos meus verdes

anos, concordando aqui, discordando ali, absorvendo uma tintura

científica, nos anos 60, que me permitiu adquirir depois uma visão
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depurada e clara do Barroco, e até sorrir dos não iniciados que, incauta

mente, confundiam o termo Barroco latu sensu com a especificidade do

Barroco como estilo de época. E Auerbach já dizia que os maus termos,

em ciência, são mais danosos do que as nuvens à navegação.
Certa concepção depreciativa do Barroco atribur os conceitos de

prolixo, confuso e hiperbólico a este estilo e está bastante arraigada na

mente do cidadão comum e até de pessoas da área de literatura que te

nam a obrigação de clarear seus conceitos e de eliminar seus precon

ceitos. Mas tanto os preconceitos sempre estiveram na ordem do dia, que

o imenso poeta da humanidade, William Shakespeare, plantado no

Maneirismo, próximo ao Barroco, teve suas obras banidas dos teatros

por quase um século, enquanto durou o racionalismo esterilizante do

Iluminismo britânico e de seus confrades do Continente. Voltaire

detestava Shakespeare. Os Poetas Metafísicos ingleses do século XVII,

de feição barroca, somente vieram a ser resgatados por um brilhante

ensaio de T.S. Eliot no século XX, em que este gêrno da modernidade,

tão inspiradamente traduzido por Ivan Junqueira, cria o conceito da

"dissociation of sensibility", a dissociação da sensibilidade, para

descrever a poesia do século XVIII na Inglaterra, de nítida físionomia

racionalista, ensatos em versos, o pensamento aprisionando a emoção,

como nos longos e intragáveis poemas de Alexander Pope, de pura

pregação política, moralista e pseudofilosófica.
O verdadeiro conceito de Barroco liga-se mais, pois, para tomar o

mote de T.S. Eliot, a uma sensibilidade integrada em. que a perna da

emoção não anda mais que a da razão (e vice-versa), e as antinomias

todas resolvem-se em uma fusão tão bem vista por Helmut Hatzfeld.

Nesta linha de raciocí1110, vamos encontrar o oxímoro como a figura de

retónca nuclear do Barroco, uma alegre tristeza, por exemplo, uma

distância próxima; isto tem como imediato corolário que este estilo não

persegue os extremos, o excesso. a confusão. O melhor Barroco situa-se
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no equilíbrio dos extremos, na conciliação das forças antagônicas; na

harmonia, enfim. O que sucede é que, na busca do ponto fulcral de

equilíbrio, inevitavelmente, a mão descamba para lá e para cá. Mas é só

olhar uma escultura de Bernini ou um soneto de Quevedo para obter,

não o excessivo da palavra ou do cinzel, mas a harmonia. No admirável

soneto "A Roma sepultada en sus ruínas", que considero um dos sonetos

mais perfeitos da literatura ocidental, D. Francisco de Quevedo, ante as

ruínas da Cidade Eterna, reflete sobre a transitoriedade do poder e se

curva ante o oxímoro, o paradoxo que remete em última análise a

Heráclito. No contexto da decadência só ficou o Tibre e "huyó lo que

era firme, y solamente / lo fugitivo permanece y dura", eis a dialética do

oxímoro: fugiu o firme / o fugitivo permanece. O Barroco busca a

integração e, como tal, localiza-se muito mais próximo de uma estética

classicizante do que romântica, esta sim, antagônica ao clássico como

ideologia de ruptura. No Barroco ainda não prevalecia o critério da

originalidade, da inovação e, sim, o da mímese e da interpretação da

Natureza. Em obediência à lição dos clássicos.

: O MA7IRISMO: ESTILO OU DISR'PÃO?

No seu preciso capítulo sobre o Barroco, Afrânio Coutinho ainda

não situa o Maneirismo como estilo de época, nem jamais o admitiu.

Filiava-o a uma corrente que tinha o Maneirismo apenas como a

decadência do Clássico. No entanto, os estudos literários evoluíram, a

partir das pesquisas em artes plásticas, a ponto de admitir o Maneirismo

como verdadeiramente um estilo de época, transição do Clássico para o

Barroco. Vários estudiosos debruçaram-se sobre o Maneirismo, inclusive

com explicações divergentes quanto à sua etiologia. Dentre eles, os mais

significativos são Arnold Hauser e Giorg Weise.
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Hauser achava que o Maneirismo assinalava a irrupção da Dúvida no

monólito das certezas antropocêntricas do Alto Renascimento. Num

determinado instante. o conceito da Humanitas de Cícero e de Sêneca

teria levado o ser humano a crer-se a medida de todas as coisas e, por

decorrência, acreditar no seu poder e no poder da cirncia para dominar

o mundo e a natureza. Esbatendo-se contra uma realidade antagônica,

sacudido pelo fiasco de sua aventura malograda pelo mundo, o ser

humano tinha se voltado novamente para a Providência divina - esta

proposição maneirista vê-se bem em Os Lusíadas. Quem salva, protege

e guia os portugueses no seu caminho em busca da Índia é a Divindade

e não a Ciência. O Maneirismo seria a rachadura do monólito das cer

tezas renascentistas. Camões avança no Maneirismo com claros momen

tos barrocos. Quando a providência de Vênus salva Vasco da Gama dos

árabes, ela desvia a nau nas águas com um oxímoro, pondo "no duro

madeiro o brando peito".

Em vários momentos da lírica camoniana o oxímoro aparece.

Permitam-me que declame este que considero o mais belo soneto da

língua portuguesa e que define com plena poeticidade barroca o mal do

amor, na sua quiditas, etiologia, modus operandi, inconseqüência,

colocando o gênio Camões a meio caminho do Barroco futuro.

Busque Amor novas artes, novo engenho

para matar-me, e novas esqurvanças,

que não pode tirar-me as esperanças,

que mal me tirarão o que não tenho.

Olhai de que esperanças me mantenho!

Vede que perigosas seguranças!

Que não temo contrastes, nem mudanças,

andando em bravo mar, perdido o lenho.
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Mas, conquanto não pode haver desgosto

onde esperança falta, lá me esconde

Amor um mal, que mata e não se vê.

Que dias há que n'alma me tem posto

um não sei quê, que nasce não sei onde,

vem não sei como, e dói não sei por quê.

As seguranças do amor serão sempre perigosas seguranças. Nada o

define melhor que o oxímoro, e Camões sabia disso. A declaração de

prmncíptos do Maneirismo, a dúvida, está expressa no mais famoso

monólogo da literatura ocidental. Shakespeare, como Camões, é o

Maneirismo que se encaminha para o Barroco: "To be or not to be, that

is the question ...to be, or not to be." Esta é a dúvida crucial do ser

humano, este é o fulcro do Maneirismo.

J Georg Weise, exemplificando com dezenas de imagens de um

estilema "snelle ed smaterializzante", figuras tragilmente espiritualiza

das, pontifica por uma permanência de estilemas góticos por todo o

Renascimento; ou seja, a Dúvida nunca se afastou, ela estava ali subja

cente a toda arte renascentista, até que toma corpo e eclode, afetando de

Miguel Ângelo a seus pósteros, num caminho até a fusão do Barroco.

Em ambos os teóricos, vemos a dialética da dúvida e da certeza, do

projeto humano e do divino e suas contrapartidas no reino da

linguagem.
Eugenio d'Ors opõe contrastivamente o Clássico e o Barroco numa

eterna alternância. Nós, porém, lançamos mão de uma perspectiva

dialética para aventar uma hipótese sobre o evolver dos estilos de época

no Ocidente, a partir do Renascimento, tomado como um todo. Os em

bates do paganismo e do cristianismo assolaram a Idade Média, que se

desejava teocêntrica, numa sociedade açambarcada pela Igreja, integrada
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com Cristo, de acordo com o modelo de Santo Agostinho, em que nin

guém poderia estar fora da Igreja, e até a violência era autorizada para

compelir a ovelha desgarrada de volta ao rebanho. Essa violência, que

mais tarde desaguaria na Inquisição, achava justificativa em Cristo

derrubando São Paulo violentamente do cavalo para reconduzi-lo ao

caminho do bem, e em Lucas 14:23, interpretando que a ordem era

compelir os que estão de fora a entrar à força. O Renascimento resolve

o confronto paganismo x cristianismo, fundindo os conceitos greco

romanos pagãos com os conceitos religiosos através da trilogia Uni

versalismo, Classicismo, Humanismo, descambando para a confiança

excessiva no ser humano, que pode ser metaforizada com o desenho do

homem inscrito num círculo de Leonardo da Vinci. O Renascimento,

assim, dá lugar ao antitético espiritualizante que seria o Maneirismo. Na

Idade Média, a arte e a religião andavam de mãos dadas. Num deter

minado momento, só existia a arte religiosa. O Renascimento elegeu o

homem como medida de todas as coisas. Vemos, então, o estabele

cimento do processo dialético de Tese, Antítese e Síntese, para usarmos

o instrumental hegeliano que vem de Elia. A Tese seria o Antropo

centrismo renascentista, que geraria como antítese o Maneirismo desma

teríalizante, resolvendo-se o confronto dialético na síntese do Barroco,

com a equação da divinização do humano ou humanrzação do divino,

em que se concilia a oposição homem x Deus. A síntese dialética

coaduna-se com o conceito de fusão de Helmut Hatzfeld e estende-se,

como um pálio, sobre os tumultos políticos e teológicos do Contra

Renascimento, da Contra-Reforma.

A eclosão do Humanismo renascentista é o sintoma do surgimento

de uma classe que se engendra na Idade Média - a burguesia e que
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ousa assestar seus golpes no status quo - Igreja associada ao feudalismo.

É clara a lição de Max Weber mostrando a ética protestante como

cobertura para o capitalismo emergente. A linguagem do Renascimento

encaminhava-se num sentido de abertura, o ambiente disfarçadamente

herético viria inexoravelmente desembocar nos vários cismas que desa

fiaram a autoridade papal e, por extensão, o sistema de forças políticas

vigentes na Europa. Lutero, capitaneando uma Alemanha fragmentada

em pequenos feudos burgueses, e Calvino, mais tarde, encetavam uma

Reforma cujo vírus já estava em Erasmo de Rotterdã. Erasmo foi à
Inglaterra visitar a sepultura de São Thomas Becket. Ficou indignado ao

ver tanto luxo - ouro, prata, pedrarías - e disse: São Thomas Becket

ficaria mais contente se tudo isso aqui fosse vendido para dar o dinheiro

aos pobres. Então, toda essa maneira de pensar que vem de Lutero, de

Calvino, e de certo modo denunciada por Erasmo, toda essa vertente do

ascetismo, de oposição a todo esse esplendor, luxo e tudo isso que

grassava na Igreja tem, na realidade, o seu processo conciliatório no

Barroco.
Uma Espanha toda-poderosa esperneava contra as ameaças à hege

monia dos Habsburgos no mundo, hegemonia que, afinal, começa a se

esboroar com a clamorosa derrota da Invencível Armada e que se deses

pera com a Inquisição. Ao contrário do que se pensa, a Inquisição espa

nhola não foi uma iniciativa de Roma impingida à Coroa espanhola, mas

uma política real imposta a Roma por razões de Estado. Com a Alema

nha tomada, a Inglaterra minada e a França dividida, restava ao Papa o

escudo dos Habsburgos, derrapando para o Absolutismo, equação polí

tica que a Europa achou como sucedâneo para um feudalismo falido. O

movimento reformista completa-se como um todo com Henrique VIII,

a quem o Papa não concedeu o divórcio de uma princesa espanhola por

temer o poderio da Espanha. Roma perdeu a Inglaterra, onde, mais tar

de, o pacto entre burguesia e nobreza alavancou a Revolução Industrial,
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pavimentou o capitalismo, dominou o mundo. A primeira revolução

burguesa do mundo ocorreu na Inglaterra, com Cromwell, em 1653,

maus de um século antes da Revolução Americana, o que já evidencia

uma classe protestante burguesa forte bastante para assumir o poder por

sete anos. Ao recuperar o poder, a nobreza inglesa fez um pacto social

com a burguesa, que proporcionou a ascensão do capitalismo à frente
dos outros países comprometidos com a estrutura aristocrática.

Configura-se o Renascimento, pois, pelo confronto dialético da bur

guesia emergente com o feudalismo agonizante, que evolm para o processo

chamado de Contra-Renascimento. O absolutismo real constituiu o vetor

político oposto à liberação pretendida pela burguesia, que, além do mais,

trazia uma proposta de descentralização e valorização das franquias

individuais. Já vimos a conceituação medieval que dissolve o indivíduo no

caldeirão da cristandade e que o mduz a ser uma criatura voltada para uma

recompensa extraterrena, recompensa esta que surge como um analgésico

para os males do mundo. Lá estava o protestantismo emergente pregando

a busca da felicidade terrena, felicidade esta que seria o demonstrativo da

graça divina. Nesse jogo político de antíteses religiosas, a Igreja foi buscar

alimento no Barroco. Dentro do Contra-Renascimento, a proa da Contra

Reforma. O Barroco é a linguagem da Contra-Reforma e, por extensão, do

Contra-Renascunento. E o Barroco afirmava que, basicamente, não há por

que separar o humano do divino. O divino é humano, o humano é divino.

E a arte vai provar isto. A arte vai trazer o céu à terra e elevar a terra ao

céu. No Concílio de Trento ficou definitivamente decidido que a Igreja

usaria a arte como elemento doutrinário. Ao mvés de enveredar pela trilha

protestante do ascetismo, de igrejas nuas e cruas, vestuário recatado, costu

mes monásticos, a linguagem barroca efetuou a dignificação do luxo, da
beleza, do requinte, do prazer, da estesía.

Surgia providencialmente na Espanha, criada por um capitão basco,

uma ordem monástica determinada a combater as heresias luteranas e
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judaizantes, que assumiria a posição de exército de Deus na vanguarda

da Contra-Reforma. Eram os jesuítas, que assumiram o Barroco tão de

pronto que há até quem hesite se os jesuítas inventaram o Barroco ou foi

o Barroco quem inventou os jesuítas. O que interessa é que, assim como

o romance inglês do século XVIII é a burguesia, o Barroco é jesuíta, é a

Contra-Reforma, é o Contra-Renascimento. No Concílio de Trento,

fundamental para a Contra-Reforma, tudo isso ficou bem definido. O

Barroco como arma horaciana de combate à Reforma pretende desde

cedo enroupar a doutrina numa linguagem que provoque o mais requin

tado deleite; enquanto os protestantes baniam o refinamento estético de

seus templos, de sua arquitetura, de suas roupas, os jesuítas engendravam

igrejas de luxuriante beleza e envoltas numa atmosfera de místico enlevo,

de transporte celestial, igrejas cobertas de ouro - como as igrejas da

Bahia - que são vistas pelos puritanos como um acinte pecaminoso.

Por isso podemos dizer que, ideologicamente, o Barroco é, antes de

tudo, sedutor. Conqmsta a mente e os olhos que destarte se embebem do

conteúdo ideológico subjacente, cuja majestade de linguagem transporta,

mas não esmaga, porque envolve. Está aí, segundamente, outra caracte

rística primordial do Barroco como discurso de sedução - a arte barroca

não é para ser contemplada à distância como um frio objeto estético. Ela

é premeditada para estabelecer um vínculo afetivo de estesia com o

leitor, com o espectador, que é induzido a fazer parte do jogo texto x

contexto e se integra no todo. Não mais terá questionamentos. Não mais

duvidará. Terá sua humanidade mortal e pequena elevada aos céus.

Destarte, o Barroco como ferramenta do Contra-Renascimento funcio

nou como uma poderosa anestesia, através da qual todos os vetores

emergentes no Renascimento foram abrandados nas penínsulas. Ópio do

povo, direis. O Barroco é um fenômeno peninsular que se estende à

América Latina, toda ela um projeto do Contra-Renascimento. Itália,

Espanha e Portugal, países peninsulares, são a pátria natural do Barroco.
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Vejam que a França não teve um Barroco. A Inglaterra não teve um

Barroco. O Barroco, na Alemanha, restringiu-se à música erudita, mas

em caráter de assimilação da Itália, via Vivaldi, e com outro conteúdo

ideológico. Na Alemanha e na Inglaterra a Reforma comandava, e a

França esteve dividida, chegando a uma forma tardia e maneirística do

Barroco, que é o Rococó.

Com seu conteúdo doutrinário, o Barroco seduz de uma forma

profunda, porque fala à mente enquanto fala aos sentidos. As evoluções

em espiral dos sermões do Padre Vieira são altamente convincentes e

persuasivas. Mestre da linguagem, não foi à toa que Fernando Pessoa o

chamou de imperador da língua portuguesa. E o que é Fernando Pessoa

senão um neobarroco? Há um artigo magistral de Jakobson sobre os

oxímoros da "Mensagem'- o mito é o tudo que é nada - e, por outro

lado, uma proposição básica do poeta português é a fusão barroca do

sentimento e da razão "o que em mim sente está pensando"- diz o

grande poeta de nossa língua, que no dia I3 passado completou 125

anos e que eu não poderia deixar de homenagear nesta fala.

Somos, o Brasil, um projeto do Contra-Renascimento, em flagrante

oposição aos Estados Unidos, única nação do mundo que nasce burgue

sa e, até hoje, permanece burguesa, portanto um projeto do Renasci

mento, da Reforma, do salto para o capitalismo. Nascemos uma monar

quia absoluta, centralizadora, concentrando nas mãos de um governador

geral, a partir de 1549, um território que teria, miraculosamente, depois,

8 milhões e 500 mil quilômetros quadrados, maior do que o Império

Romano em sua maior extensão, maior do que a Europa menos a Rússia.

Cidade-fortaleza, fortificada a cada 200 metros, Salvador era o bastião

do Contra-Renascimento no Atlântico Sul. Nossos principais inimigos
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eram protestantes e judeus, como ficou comprovado na Invasão Holan

desa, em que mediam forças muito mais do que dois países, competiam

a empresa estatal e a empresa privada. A Radio Televisão Portuguesa, a

RTP-2, veio a Salvador me entrevistar sobre a presença da Coroa portu

guesa na Bahia, e o repórter ficou espantado ao constatar o investimento

maciço português na cidade, praticamente construída palmo a palmo

pela Coroa, cidade que Tomé de Sousa trouxe quase pronta de Portugal

para montar na Bahia, cidade-fortaleza considerada inexpugnável. Os

holandeses vieram pelo Norte, aportando entre rochedos, e pegaram a

cidade pelas costas. Contudo, pouco ficaram, submetidos a um cerco

com uma guerra de guerrilha que os dizimou de escorbuto e, finalmente,

os precipitou na Bahia de Todos os Santos, onde Peter Cornelius Lonck

se afogou dizendo: "O mar é a única sepultura digna de um almirante

batavo." Completava-se, outrossim, na Bahia, o projeto do Contra-Re

nascimento peninsular com a cobertura cultural do Barroco. A guerra

contra os holandeses associava-se ao Sermão das Armas contra a Holan

da, em que Vieira questionava Deus com ousadia barroca: Exsurge

Domine quare obdormis. Levanta, Deus, briga com teus inimigos- os

holandeses, os ímpios, etc. Hutzba, se diz em hebraico, ousadia contra

Deus; audácia de Vieira, figura capital do Barroco ibérico, nascido

português, criado baiano e formado no Colégio dos Jesuítas, onde

estudou todo mundo que interessa na Bahia, a começar pelos irmãos

Eusébio e Gregório de Matos, este que viria a ser o maior poeta barroco

da língua portuguesa. Este Colégio, College, no sentido americano, era

uma verdadeira universidade, que só não foi constituída como tal por

falta de interesse da Metrópole. E nele, o discípulo se embebia da ideo

logia barroca, de que os jesuítas eram ponta-de-lança. Não é à toa que

uma figura exponencial do Barroco ibérico, reconhecida lá e cá como

grande, tenha sido um jesuíta, criado na Bahia, numa ordem e local de

reconhecida feição barroca, Antônio Vieira.
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Projeto do Contra-Renascimento, por extensão, o Brasil é um proje

to dos jesuítas que, além do mais, ao encontrarem nossos silvícolas num

grau de inocência superior ao dos europeus, acharam que aqueles pode

riam ser reconduzidos mais facilmente à Idade de Ouro, abraçando o

conceito do bon sauvage que mais tarde Rousseau divulgaria. O Brasil

começa como um projeto da Ordem de Cristo, disfarce que os Templá

rios assumem em Portugal. Logo após Filipe o Belo, da França, ter

queimado na fogueira o último Grão-Mestre dos Templários, Jacques de

Moulay, e o Papa ter extinto a Ordem do Templo em 1312, eclode em

Portugal a Ordem de Cristo, sob a égide de D. Dinis, no século XIV. D.

Dinis, além de exímio trovador, era um grande estadista. Viria a plantar

os pinhais de Leiria para, mais de um século depois, fornecerem madeira

para as caravelas dos descobrimentos, que D. Dinis previu como Grão

Mestre da Ordem de Cristo, como, mais tarde, Grão Mestre foi desta

ordem D. Henrique o Navegador, príncipe plantageneta. Mas o projeto

templário para o Brasil logo se esbate na batalha de Alcácer-Kibir, a

grande fortaleza. Dizem os árabes Allah Kibir, Deus é grande. E Por

tugal foi anexado à Espanha.

O projeto jesuíta se instaura em conjunto com o projeto político

Habsburgo. Não esqueçamos que a Companhia de Jesus é uma ordem

espanhola, e que a espanholização de Portugal durou 60 anos. Nessa

época éramos Espanha, Vieira nasceu na Espanha juridicamente, Gregó

rio de Matos nasceu na Espanha baiana, justificando mais ainda a forte

influência que sofreu do Barroco espanhol. Esses 60 anos básicos da for

mação brasileira são, pois, fortemente marcados pela consciência barroca

inoculada pelos jesuítas, como arautos da Contra-Reforma, com a lin

guagem do Barroco. Este carimbo cultural assinala nosso nascedouro co

mo país, imprime alguns traços básicos da nossa índole cultural que atra
vessaram os séculos e deságuam hoje num substrato barroco, com ma1s

ênfase no eixo Bahia-Minas-Rio, ainda pouco em São Paulo, onde,
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contudo, a mentalidade capitalista que se fortalecia no século XIX se so

brepõe aos traços do nosso inconsciente coletivo, que nos fazem monár

quicos, feudais e aristocráticos, numa visão de mundo que, mesmo num

operário, dele faz um monarca. Apesar de inserido de fato numa socie

dade industrial capitalista, ele preserva os símbolos e a fantasia de

nobreza.

u ORA IP111MO!O

Reparem a Africa - aqui eu peço a bênção a Alberto da Costa e Silva

para poder falar sobre a África, em que ele é a autoridade- a África

nunca teve Aristóteles nem Descartes, tinha uma outra epistemologia,

não-racionalista. A África tinha sua 'alterazão'- a outra razão; alteração,

etimologicamente, vem de 'outra razão', mas eu prefiro dizer 'alterazão'.

Gomes Eanes de Zurara relata que os portugueses, na África, foram

recebidos por um grupo religioso, tocando, dançando e cantando, e

comenta: "Pobre de um povo que acredita em louvar a Deus tocando

tambores." Este preconceito do século XV cai por terra no Barroco,

quando o deleite religioso e a sensualidade mística estavam no ar, como

mostra a Santa Teresa d'Avila, de Bernini. O negro jamais satanizou a

festa e a sensualidade. A mão encontrava a luva.

Djalma Corrêa, um dos maiores percussionistas da música popular,

mineiro de Ouro Preto, que pesquisou nossa música, do Oiapoque ao

Chuí, me revelou que as bandas que executavam as partituras do Padre

José Maurício, do Barroco mineiro, eram compostas de negros e mulatos

alforriados. A música, integrada no Barroco e tocada por negros, teria

um swing além da execução puramente barroca. A banda, inclusive, tinha

instrumentos de percussão. Mais tarde, o clero proibiu a entrada de

tambores nas igrejas, proibição reforçada por determinação do arcebispo

primaz da Bahia e que dura até o século XX.
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O Aleijadinho é outra figura de grande destaque do Barroco mineiro,

que fundiu sua negritude no cadinho barroco e chegou a esboçar traços

fisionômicos africanos em sua arte.

Não é à toa que as duas figuras capitais do Barroco mineiro sejam

afro-descendentes. Encontrei também Gregório de Matos num dicionário

de personalidades negras. Não tenho certeza se ele era geneticamente

negro, mas é o primeiro poeta brasileiro a usar africanismos na sua lin

guagem. Assistindo a um show memorável de Gilberto Gil e Milton

Nascimento, dei-me conta de que via duas pontas do iceberg barroco:

uma baiana, outra mineira. Escrevi, então, de um só jato, um pequeno

poema, que dei a esses dois amigos meus no camarim e que transcrevo, de

memóna, agora:

Milton e Gil. Minas e Bahia.

Pra dentro. Pra fora.

Duas faces da mesma moeda,

e o nome da moeda é Barroco.

Gil e Mlon. Milton e Gil.

Duas vozes que completam o espetáculo.

E o nome do espetáculo é Brasil.

O banzo do escravo africano mais austeridade calvinista veio a dar o

spiritual, o blues, o jazz. A festa da alma africana mais o deleite barroco

deu o samba. A ânsia de integração barroca, a sociedade integrada em

Cristo de Santo Agostinho, têm sua contrapartida numa sociedade

africana integrada, em que religião é vida, vida é religião, e o sagrado e o

profano andam de mãos dadas. Foi muito fácil para o escravo integrar

se no fusionismo barroco.
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A massemba, ancestral remoto do samba em Angola, é uma dança

religiosa, um rito de fertilidade, em que as pessoas, numa roda, batem

palmas enquanto uma, que dança no meio, encosta o seu umbigo ao

umbigo de outra na roda, num claro gesto de louvor ao ventre, à gesta

ção, ao parto, ao mesmo tempo tirando-a para dançar. Esse canto e essa

dança entram no candomblé de Angola na Bahia já com o nome de

samba, para cultuar o orixá Oxum, chamado Dandalunda no candomblé

de Angola, justamente o orixá guardião do ventre, da gestação, do parto,

numa perfeita co-relação sincrética banto-nagô. Do candomblé, o samba

sai para o âmbito profano, conservando todavia suas características reli

giosas como samba de roda ou samba de umbigada. A popular umbiga

da, gesto malicioso, é contudo parte de um ritual religioso.

O samba de roda, ou simplesmente samba, chega ao Rio de Janeiro

pelas mãos de Tia Ciata e, aqui, com Donga, João da Baiana, e outros,

faz vestibular. O Rio é uma universidade do samba, no Rio existe Escola

de Samba. A expressão aparece pela primeira vez em um samba clássico

de Ismael Silva, "Antonico". Neste samba, o poeta do Estácio pede a um

amigo em favor de outro amigo que estava na "corda bamba":

Ele é aquele que, na Escola de Samba,

toca pandeiro, toca surdo e tamborim.

Faça por ele como se fosse por mim.

Há uma contradição aparente, um oxímoro, voltando ao princípio,

em Escola de Samba, uma palavra racional, romana, associando-se a uma

palavra emocional, banto. Talvez, numa referência antiteticamente

barroca, Noel Rosa, outro poeta do Estácio, tivesse dito:

Batuque é um privilégio.

Ninguém aprende samba no colégio.
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Este é o momento do barroco carioca, o Samba do Estácio, tão

bem estudado pelo doutor em etno-musicologia Carlos Sandroni,

professor da Universidade Federal de Pernambuco, filho de Cícero

Sandroni, uma das figuras mais respeitáveis da cultura brasileira. O

título do livro do doutor Carlos Sandroni, Feitiço decente, é tirado

de um samba clássico, "Feitiço da Vila", de Noel Rosa e Vadico, dois

personagens capitais, a meu ver, do barroco popular carioca. Com

"Feitiço decente' voltamos ao oxímoro do início. que situei como a

figura nuclear do Barroco: "um feitiço sem farofa, sem galo e sem

vintém / que nos faz bem." Eis aí uma antinomia barroca, o samba,

o feitiço do bem, puro sincretismo. Em "Feitio de oração', o samba

que citamos atrás, Noel começa logo pelo oxímoro e, adiante, define

barroca e magistralmente o samba: "Quem acha, vive se perdendo".

Este é um oxímoro, um paradoxo. Depois ele diz: "Sambar é chorar

de alegria." E nesse mesmo samba resolve, com maestria, a polêmica

da origem do samba, que para ele não nasce na Bahia, não nasce no

Rio, no morro, nem na cidade; nasce no coração. Mais barroco,

impossível.

Meditemos no verso "Chorar de alegria" - eis o samba, eis o negro

brasileiro, eis o barroco, eis a ambiência cultural propícia ao surgimento

da nossa música popular, nossa alegria.

A austera e puritana ambiência calvinista deu margem melhor à

expressão do banzo, o spiritual, o blues, que, porém, também aparece

como vertente na música popular brasileira, como no "Samblues" de

Batatinha, um sambista da velha-guarda baiana. Oprimido e amordaçado

pela censura religiosa, o negro americano se expressava de uma forma

triste e elíptica. Tanto no spiritual como no blues o silêncio do texto é

que diz mais. Um dos mais pungentes spirituals diz intensamente do

sofrimento do negro em quatro versos:
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Nobody knows the troubels I seen.

Nobody knows but Jesus.

Nobodi knows the troubles I seen.

Glory, Aleluia.

Depois de situar o que ninguém sabe, o seu sofrimento, nem qual é,
nem o definir, ele diz: Glory, Alleluia. Deus é quem sabe, Deus é que vai

resolver. Isso é a origem do blues. Vejam o samba em blues de Batatinha:

Se eu deixar de sofrer

Como é que vai ser

Para eu me acostumar.

Se tudo é carnaval

Eu não posso chorar,

Mas eu preciso me encontrar.

Sofrer também é merecimento.

Cada um tem seu momento

Quando a hora é da razão.

Alguém vai sambar comigo,

Mas o seu nome eu não digo.

Guardo tudo no coração.

Novamente, ele fala do sentimento, mas discretamente, reservada

mente, de uma forma mineira. Guarda o seu sentimento e não o expressa.

Em outro momento ele diz:

Meu desespero ninguém vê.
Sou diplomado em matéria de sofrer.

Mas mesmo em plena agonia

Ainda posso cantar.
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Eis aí o drama do escravo, tanto no Brasil como nos Estados Unidos:

um desespero que ninguém vê, só Deus, e um cantar em plena agonia.

Observem que a evolução exterior capitalista não mudou a menta

lidade do brasileiro, nem mesmo no Sul, povoado pela imigração. O

espírito e as atitudes que presidem a estrutura da sociedade burguesa em

outras plagas, com a sacralização do trabalho, ainda guardam uma certa

reserva perante o hedonismo, perante o sentido de deleite e de prazer que

possa existir na vida. A joie de vivre que ainda se encontra no brasileiro,

ainda sobrevive plenamente no verso de Moraes Moreira, por exemplo,

"Sagrado e profano / o baiano é carnaval", e, por extensão, o brasileiro,

que aprendeu a trabalhar se divertindo. A rígida hierarquização e divisão

do trabalho só pode ser encontrada nas sociedades fechadamente burgue

sas e capitalistas. Quando morei em Portugal, alguns portugueses recla

mavam irritados que os brasileiros só queriam saber de carnaval. Tive o

maior trabalho para convencê-los de que o carnaval no Brasil é uma ines

gotável fonte de renda e de emprego e que os brasileiros eram tão inteli

gentes que tinham aprendido a ganhar dinheiro divertindo-se. Algo assim

é inadmissível à ótica puritana burguesa capitalista, para quem trabalho é
trabalho e carnaval é território do demônio. Esse espírito de fusão

carnavalesca tão pouco maniqueísta é uma herança barroca.

E, olhem bem, somos uma monarquia presidencialista. Embora

pretextemos ser democráticos, não podemos fugir à nossa formação

barroca. O Barroco brasileiro nasce na Bahia no século XVII, estende-se

a Minas Gerais no século XVIII, passa pelo Rio e alcança São Paulo. De

Pernambuco para cima, a coisa é temperada pela Holanda, pela

Reforma. Pernambuco é o primeiro bastião burguês no Brasil. Zona de

resistência judaica. Enquanto a Inquisição visitava a Bahia, fundava-se

em Recife a primeira Sinagoga das Améncas. Minas Gerais intenta

alcançar o discurso iluminista e emular o projeto americano. No entan

to, o projeto político da Inconfidência distancia-se do discurso literário.
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O neoclassicismo que orientou a criação literária na Europa transforma

se em arcadismo nas penínsulas itálica e ibérica, assume uma feição de

continuísmo barroco em Minas Gerais - Gonzaga pensa politicamente

quando articula a conjura, mas sente o pensamento quando louva

Marília. E mais barroco ainda é Cláudio Manuel da Costa.

O filete barroco continua em nossa literatura do século XIX, em nosso

romantismo fusionista. O Romantismo português não teve escritores à

altura do Romantismo brasileiro. Herculano e Garrett não atingiram um

verdadeiro patamar romântico porque estavam verdadeiramente influen

ciados pelo pensamento iluminista, colaboraram com a implantação do

Constitucionalismo em Portugal. A poesia de Herculano é de pensamento

e Garrett somente soltaria a emoção depois dos 50 anos. Já o Romantismo

brasileiro - veja Castro Alves, veja Gonçalves Dias, veja José de Alencar -

está próximo do sincretismo barroco. O barroquismo atravessa a obra de

Bilac, inunda o Simbolismo. E as irresponsáveis peripécias de 22 não con

seguem evitar o indisfarçável conteúdo barroco de suas antíteses. Barroca

é Cecília Meireles. Barroco é Vinicius de Morais. Barroca é Morte e vida
severina, desde seu título. Barroco é Ariano Suassuna, é Dias Gomes, é Jor

ge Amado. Barroco é Jorge de Lima em seus melhores momentos. E neo

barroco é o pós-Modernismo brasileiro em uma ponta, avançando para o
kistsch em outra, estilo que, não contente em fundir os extremos, busca

fundir tudo o mais sob uma aparência de harmonia. A Geração 60 resgata

a oralidade, dignifica o sentimento, abraça a música. O título do livro do

primeiro poeta nascido no Brasil, poeta barroco, Manuel Botelho de

Oliveira, é Música do Parnaso.
O traço do Barroco risca a nossa literatura, raramente esterilizada

pelo racionalismo, jamais dissecando as emoções sob o império da razão.

Quero terminar com a ousadia de uma hipérbole baiana: Barroco é o

substrato da consciência sincrética do Brasil. Barroco é o inconsciente

coletivo de nossa literatura.





As /mascaras barrocas

de Gregório de'atos
ADRIANO EsPNOLA

Terei paciência por ora,
Té que me tire os disfarces
Amor, que com se vendar,
Me deu lições de vendar-me.

GREGÓRIO DE MATOS

e omecemos por destacar um fato intrigante: o jogo de luz e

sombra que vem recortando e acompanhando a figura de
Gregório de Matos e a sua atribuída e atribulada obra poética. Tanto a

vida quanto a obra parecem perfazer, no plano da recepção histórico

literária, um movimento oscilatório de idas e vindas, de lacunas e revela

ções, de aparecimentos e desaparecimentos alternados e teimosamente

barrocos, há mais de 300 anos.
Com efeito, recordemos alguns fatos curiosos. Se o homem nasce, na

cidade da Bahia, em 20 de dezembro de 1636, desaparece, porém, no

Recife, no final do século XVII, ou começos do seguinte, em data incer

ta e circunstâncias nebulosas. Conhecemos a casa onde nasceu; não sabe
mos, contudo, o lugar onde foi enterrado; nenhuma lápide ou registro de

sua morte. Se a sua poesia, socialmente participativa, barulhenta e provo-

s Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Barroco, em 24/6/2003.
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cativa, gozava de imensa popularidade, no burgo natal, sobretudo pelo

viés satírico-erótico e gracioso, conhecerá, entretanto, o silêncio abso

luto, durante o próximo século e meio, só ressurgindo, em 1850, quando

o historiador Francisco Varnhagen edita-lhe 39 poemas, no livro Flori

légio da poesia brasileira, e Valle Cabral publica-lhe a biografia, em

1882.

Já no século XX, somente no período de 1923 a 33, na histórica edi

ção da Academia Brasileira de Letras, coordenada por Afrânio Peixoto,

os poemas de Gregório de Matos reaparecem em maior número. Ou seja,

73 anos depois da edição de Varnhagen. Nos anos 50, novo e gravíssimo

silêncio, no plano crítico-historiográfico, devido à exclusão do Barroco

- por conseguinte, da poesia gregoriana da Formação da literatura

brasileira ( 1957), a clássica obra de Antomo Candido.

O poeta só reapareceria para valer a partir dos anos 70, quando

ensaios em jornais e revistas, dissertações e teses universitárias o redes

cobrem, tendo por base a importante edição de James Amado, em 1969,

reunindo 716 poemas, não censurados. Desde então, o bom baiano vem

sendo estudado, reavaliado, discutido, filmado e teatralizado, cumprin

do-se a profecia de Varnhagen, quando observou que a vida de Gregório

era "um tecido de anedotas cômicas e chistosas, que farão decerto apare

cer um dia no tablado com muito bom êxito o nosso poeta",

Nascido no esplendor do Século de Ouro espanhol, tendo vivido

em Portugal, cerca de 30 anos, quando retoma à Bahia, em 1682-23,

passando a criar sob a forma escrita ou de improviso, incessantemente,

até pelo menos [695, sua biografia cheia de altos e baixos, em ter

mos sociais, financeiros e profissionais- junto com a obra têm sido

regidas, historicamente, por esse estranho chiaroscuro, feito de acrés

cimos e subtrações, valorizações e ataques, iluminações e mascara

mentos...
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O que sabemos sobre Gregório de Matos e as circunstâncias sócio

comunicativas de sua lírica, registradas nas didascálias de quase todos as

composições, devemos a uma figura mais misteriosa ainda: trata-se do

licenciado Manuel Pereira Rabello - que sabia quase tudo sobre o poeta

e sobre quem não sabemos rigorosamente nada. O texto, que lhe é

atribuído - "Vida e morte do doutor Gregório de Matos Guerra" - nos

surge como a única biografia dedicada a um escritor em todo o período

colonial, o que não deixa de ser outro fato intrigante...

A trajetória barrocamente erans-histórica do poeta e de sua obra é

difícil de se explicar. O acaso, as circunstâncias favoráveis e desfavorá

veis, os ressentimentos e empatias, a dialética da memória e do esqueci

mento, enlaçando os percalços de nossa contraditória e atribulada cul

tura, em processo de estabilização, tudo isso por certo contribuiu para

modelar a mitologia gregoriana. O homem e a obra se fundiram em um

composto híbrido, feito de incertezas, de algumas verdades documentais

e de muitos, muitos versos, que lhe são atribuídos e que não param de

crescer/aparecer. (Segundo Francisco Topa, seu último recenseador,

Gregório de Matos teria escrito cerca de 959 poemas e mais de 45.000

versos.)
Gregório de Matos é um centauro. Metade homem, metade poeta;

metade brasileiro, metade português (um mazombo, como se dizia à

época); metade místico, metade erótico; metade sublime, metade grotes

co; metade juiz, metade réu; metade popular, metade erudito; metade ha

bitante da casa-grande, metade da senzala; metade ansioso do céu, meta

de experimentando e divulgando o inferno - aliás, mais bem sucedido

neste última empreitada do que naquela...
No plano da crítica, Mestre Eduardo Portella, com sua habitual

lucidez, vê o poeta cindido entre dois grandes eixos: um, que o leva "à

introversão, numa linha de franca ascendência maneirista"; o outro, ao

gesto largo, extrovertido, festivo, enfatizando o compromisso barroco".
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O primeiro o torna "transcendentalista e elíptico"; o segundo, "vivencial

e sensível" (1983).

Decerto a natureza instável, a bem dizer volúvel, da personalidade

aventuresca, meio quixotesca e socialmente descolada e descentrada do

poeta explicaria em parte tais dissociações e contrastes. Também o fato

de não ter publicado nada sob seu nome, salvo sentenças proferidas,

quando exercia o cargo de Juiz do Cível, em Lisboa, no livro do famoso

jurista Manuel Álvares Pegas, de I 682.

Sua obra poética é, portanto, apógrafa; não lhe conhecemos um só

texto autógrafo. Encontra-se dispersa em cerca de uma trintena de ma

nuscritos - os chamados códices gregorianos - espalhados no Brasil -

sobretudo na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro -, em Portugal, na

Inglaterra e até nos Estados Unidos. Reza a tradição que teria sido

recolhida por admiradores e copistas, não estando descartada a hipótese

- na qual acredito - de ele mesmo ter composto um dos códices de 4

tomos, como sugerem os versos dirigidos ao governador da Bahia, Luís

Antônio da Câmara Coutinho (1690-94): "Desta vez acabo a obra, /

porque este é o quarto tomo [...]; terminando por afirmar: "A vós

dedico e consagro/ os meus volumes e tomos" ...

Pois bem. Nas minhas pesquisas sobre o poeta, aqui no Rio, na

Bahia, no Recife e em Lisboa, particularmente na Torre do Tombo,

deparei com vários documentos, que velavam e desvelavam o poeta,

como que tocados por aquele misterioso e persistente chiaroscuro.

É o caso, por exemplo, da página com sua assinatura, cujo único

exemplar, no Brasil, se acha na Santa Casa de Misericórdia, em Salvador.

Ali, pode-se ler sem muita dificuldade o texto da posse, em I 69 I, como

Irmão Maior de Condição, ao lado de várias outras assinaturas. A do

poeta, entretanto, se encontra bastante avariada: apenas o "G" inicial e a

segunda sílaba de "Matos" e o "a" final de Guerra, com a perna bem
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esticada, aparecem. No meio, os vazios do nome. Como a reduplicar ali

as lacunas da própria vida e obra.
Algo semelhante, ao mesmo tempo diferente, dá-se com a última

página do Inquérito da Santa Inqutsição contra o letrado dom Gregório

- obtida por nós na Torre do Tombo -, na qual se registra, em 21 de

junho de 1686, o interrogatório do padre João de Lima, mestre da

capela da Sé da Bahia, a respeito das possíveis heresias do bardo.

O Tempo - esse caprichoso personagem heraclitiano, que, como a

natureza e a arte barroca, ama ocultar-se - fez com que a tinta usada pelo

copista (que, por sinal. tinha também péssima letra) passasse de um lado

a outro da página. Ao contrário do vazio da assinatura, verificamos,

neste caso, o transbordamento literal das linhas e palavras, impedindo a

compreensão na íntegra do depoimento do padre.
Ali, na assinatura, temos a falta, tornando a legibilidade elíptica;

aqui, no depounento, o excesso, borrando os significantes - pequenos

acidentes textuais que não deixam de ser estranhamente barrocos. Por

sorte, a transcrição que pude realizar de alguns trechos nos revela passa

gens do depoimento bastante favoráveis ao satírico, quando o padre

João, dentre outras respostas, afirma que "o tem por um legítimo e in

teiro cristão velho", mas também por um "um louco jocoso". Dito isso,

é provável que os inquisidores tratassem logo de livrar o homem das

acusações...
Sentindo as falhas biográficas do escritor e os problemas textuais dos

manuscritos, Paulo Rónai afirmaria que Gregório de Matos foi "uma

das figuras mais enigmáticas da literatura brasileira" (1956). Há quem

pense que teria sido simplesmente "um poeta coletivo" (Wilson Mar

tins, 1976), "uma entidade imaginária" (João Adolfo Hansen, 1989),

ou, ainda, uma ficção nacionalista romântica (Ingrid Schwanborn, I 998).

Entretanto, o inquérito da Santa Inquisição contra o poeta constitui

prova inequívoca de sua existência empínca, tanto quanto fonte biográ-
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fica indireta, no que tange a alguns aspectos de seu comportamento

herético.

O enigma gregoriano se deve, em grande parte, ao caráter apógrafo

da obra, com dúvidas autorais e textuais de difícil resolução, que só

uma sonhada edição crítica poria término. Diga-se de passagem que os

ois maiores problemas da Ecdótica, em língua portuguesa, giram em

tornd de alguns sonetos de Camões e de boa parte da obra de

Gregório.

Lembro, ainda, que o poeta se mostra por certo o autor mais

polêmico e prismático da literatura pátria. Polêmico, porque, desde sua

época aos dias de hoje, discute-se-lhe a originalidade dos textos. Frei

Lourenço Ribeiro, seu contemporâneo, por exemplo, em violenta sátira,

tachou-o de "pirata do verso alheio". Ecoando-o, Sílvio Júlio, em 1933,

afirmaria que "o satírico baiano passou a existência a surrupiar alheios

frutos. Camões, Góngora, Lope de Vega e tantos, sofreram assaltos do

ladrão". Não por acaso Araripe Júnior chamou-o de "nobilíssimo ca

nalha". Aliás, foi o crítico cearense que lhe criou o epíteto consagrador

de Boca do Inferno.

Mais recentemente, João Adolfo Hansen, em seu importante livro A
sátira o engenho (1989) e em alguns artigos de jornal, conclui, levando

em conta a preceptiva retórica da época, que Gregório de Matos "não

subverte nem transgride a ordem", opinião logo rebatida por Haroldo

de Campos (1996), que nos assegura o caráter "original e revolucioná

rio" do vate. A esse respeito, vale mencionar João Carlos Teixeira Gomes

e o seu excelente O Boca de Brasa (1984), onde mostra que as apro

priaçes plagiomórficas vinham de longe, constituindo prática corrente

no Barroco literário ibérico. Não sem razão, Lope de Vega, depois de se

apropriar de um verso de Garcilaso de la Vega, diria à sua amada: "De

Garcilaso é este verso, Juana. / Todos furtam: paciência" ...



AS MÁSCARAS BARROCAS DE GREGÓRIO DE MATOS
49

De qualquer modo, destaco aqui outra curiosa coincidência, no que

se refere ao perfil polêmico do autor. Se repararmos no étimo grego da

palavra "polêmica", constatamos que vem de pólemos = guerra. Como

uma espécie de destinação biográfica, histórica e poética, eis que a

palavra em português se agrega a seu nome: Gregório de Matos e Guerra.

Trata-se, aqui, como diria Walter Benjamin, de uma palavra alegórica,

encerrando nela o drama do destino do poeta.

-9

Afirmei acima que Gregório de Matos também se posiciona como

um dos escritores mais prismáticos da literatura brasileira. Não bastasse

a dispersão dos manuscritos, o baiano mobiliza, sob seu nome, uma

poesia multifária e contraditória: lírica, erótica, religiosa, satírica, enco

míástica e graciosa (ou circunstancial). Corresponderia a fases distintas

ou a uma espécie de sistema dialógico, a ser lido sincronicamente? De

que maneira pôde operar tantas e diferentes vozes? Onde sua possível

unidade?

Uma das respostas a tais perguntas residiria, a nosso ver, no fato de

que, antes de tudo, Gregório de Matos foi um poeta elipticamente dra

mático, encarnando de modo exemplar a tendência teatral encenatória,

ilusionista - da própria cultura barroca.

Gostaria de me ater a esse ponto, que considero fundamental. Creio

que podemos encontrar aí uma das boas chaves interpretativas do legado

textual do bardo barroco, capaz de abrir novos significados para a com

preensão do funcionamento de sua poesia, tendo em vista a interrelação

contrastiva das vozes, compondo aquilo que Genette (1966) chamaria

de "dramaturgia da oposição".
Como todo grande artista, Gregório de Matos soube aliar seu tem

peramento (e mesmo os acidentes biográficos) ao temperamento do seu

tempo, tempo este propenso, segundo Michel Foucault (1966), às

"quimeras da similitude [...}; tempo privilegiado do trompe-l'eil, da
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ilusão cômica, do teatro que se desdobra e representa um teatro, do qüi

proquó, dos sonhos e visões; [ ... ] tempo dos sentidos enganadores [...]

em que as metáforas, as comparações e as alegorias definem o espaço

poético da linguagem".

Realizou, deste modo, o baiano, uma vigorosa, não menos divertida

síntese literária do século XVII. Padre Antônio Vieira, em tom mais

grave, faria o mesmo. Um, na poesia; o outro, na prosa sermonística; o

primeiro, interpelando audaciosamente a Deus para que mova o xadrez

das estrelas e interfira na História, ecoando o apelo nas capelas habita

das por santos e anjos alados; o segundo, com não menos coragem,

açoitando com sua sátira a cidade infernal ou registrando com humor a

realidade do dia-a-dia de seus viciosos e pedestres moradores; os dois,

enfim, executando, na sede da civilização luso-tropical, com exemplar

maestria, as tensões e proezas estilísticas e ideológicas do barroco

literário.

Dito isso, vou tentar reproduzir aqui, da forma a mais possível

resumida, algumas das idéias que se encontram no meu livro As artes de

enganar (2000), particularmente no capítulo que considera Gregório de

Matos um farsante, com suas máscaras alternadas e complementares. Em

uma palavra: barrocas.

Para tanto, devemos considerá-lo um poeta-ator, que atuou sobre o

palco da linguagem poética, valendo-se de um léxico que começava a se

abrasileirar, através da mestiçagem étnico-verbal, com a incorporação à

língua lusitana de inúmeros tupinismos, africanismos e coloquialismos

correntes, os quais o escritor soube encenar e amaciar ao ritmo de sua

viola de cabaça, tangendo cantos ardentes e satíricos, por vezes; outras

vezes, desenganados, graciosos ou líricamente sofridos...

Nesse sentido, tornou-se o primeiro grande poeta nacional, quer sob

o aspecto lingüístico, quer sob a temática humana e social. Sua literatura,
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para além da dimensão estética, transformou-se em documento impres

cindível, para se entender melhor o cotidiano e os modos de sentir e pen

sar da sociedade brasileira - que tão bem gozou e glosou -, em processo

de formação, no último quartel do século XVII, na sede da América

Portuguesa.
Ora, quando falamos de ator, melhor vê-lo ou imaginá-lo no

palco, para que ganhem mais sentido os gestos, falas e silêncios. Se

Dionisos, na peça As bacantes, de Eurípides, nos assegura que

"olhando quem o olha, o deus entrega seus mistérios', vamos olhar

no olho de Gregório de Matos, esperando que nos passe seus

segredos, no momento em que atua. É o que tentaremos realizar aqui,

valendo-nos da descrição física e de alguns atos e gestos do escritor,

de acordo com o licenciado Manuel Pereira Rabello, que no-la

oferece, no final da sua biografia, na versão que trouxemos a lume, em

2000, transcrita de um dos códices pertencentes à Fundação

Biblioteca Nacional. Leiamo-la:

"Foi Gregório de Matos de boa estatura, delgado no corpo,

membros delicados, poucos cabelos, e crespos: testa espaçosa, so

brancelhas arqueadas, os olhos garças, nariz aguilenho, boca pe

quena, engraçada, barba em demasia, claro e, no trato, cortesão.

Trajava comumente seu colete de pelica de âmbar, volta de

fina renda, e era finalmente um composto de perfeições, como

poeta Português, que são Esopos os de outras nações. Tinha

fantasia natural no passeio, e quando, algumas vezes, por

recreação surcava os quietos mares da Bahia, a remo compassado,

com tão bizarra confiança, interpunha os óculos, examinando as

janelas, a que, muitas vezes, chegavam curiosas damas só de

propósito a vê-lo, de onde nascia ser ele para elas tão áspero nos

seus versos.'
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Se é verdade que o conhecimento inicial de um ator/personagem se

dirige para a sua aparência e conformação física, eis que Gregório de Ma

tos nos surge acima de corpo praticamente inteiro. Os traços mais signi

ficativos são de pronto destacados, alguns minuciosos ("falto de vista",
" BI " )I· bca eos crespos .... mpresstona tam em a segurança com que as ca-

racterísticas exteriores do personagem são apontadas. Tudo direto,

afirmativo. O licenciado nos dá conta da altura do poeta ("boa"), da

largura do corpo ("delgado") e dos membros ("delicados"). Segue, de

pois, descrevendo a cabeça e o rosto: cabelos, testa, sobrancelhas, olhos,

nariz, boca, barba, pele, adicionando a cada um desses substantivos um

adjetivo ou dois, como se o próprio Rabello se encontrasse ali, ao lado

do poeta, maquiando-o verbalmente para entrar em cena.

Gregório se mostra igualmente distinto pela roupa: "Trajava à corte
são, de capa e volta de fina renda". Em uma sociedade ostentatória, co

mo a Bahia de então, fazia parte do jogo das aparências o trajar-se com

apuro; caso contrário, o indivíduo se achava condenado a uma "existên

cia socialmente apagada" (Araújo, 1992: 113). As pessoas representa

vam, pelas ruas, abastança e status, embora ao chegar a casa se livrassem

imediatamente dos adornos, envergando roupas sumárias e pobres (op.

cit., 120).

O traje do poeta - capa e volta de fina renda - mdica de imediato

acentuada preocupação com a aparência. Adicione-lhe a "cabeleira de

banda" para reforçar a imagem. Se o vestuário fazia parte do espetáculo

das ruas da Bahia colonial, é possível mterpretá-lo como indicador da

linguagem cênica do artista - a duplicidade de seu modo de ser e eS

crever - cindido entre o exibicionismo social e o despojamento íntimo.

Com efeito, se o uso da capa, por exemplo, serve para se proteger do

frio ou da chuva, também é utilizada para cobrir e desvelar a relação

entre o ator e a personagem, no palco; algo parecido ocorre com Gre

gório de Matos, naquele momento. Por sua vez, a volta de "fina renda"
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sobre o pescoço e o peito, simbolizaria - se nos é permitida a extra

polação exegética - a trama caprichosa da obra, com seus fios (verbais)

bem urdidos: a renda do enredo.

Sobre a cabeça, chega-lhe "a cabeleira de bandas" (ou em bandos

bandeau); a cabeleira dividida ao meio, talvez uma peruca, de gran

de efeito cênico; espécie de caracterização nobre do personagem, ca

paz de indiciar, mais uma vez, a duplicidade identitária do poeta. De

um lado, o Gregório ator, com seu eu poético volúvel; de outro, o ho
mo tictus, uma persona - ou várias manifestando-se na diversidade

das falas.
O objetivo de toda essa caprichada produção do vestuário visa torná

lo "um composto de perfeições como poeta português". Naquela altura,

tudo o que Gregório de Matos queria era se enquadrar no percurso da

lírica portuguesa e não da brasileira - esta, por sinal, inexistente.

Toco em tema polêmico. Em que medida o Boca do Inferno pode

ser considerado um escritor nacional? Eis a questão: ser ou não ser

brasileiro. Esse drama hamletiano-baiano nos levaria longe, meu rei.

Apenas digo que ele o foi, sim, malgré lui, menos por intenção ideoló

gica do que pelos aspectos lingüísticos e sociais obtidos. De um lado, a

mestiçagem da língua, o seu abrasileiramento, já mencionados aqui, que

operou com desenvoltura; por outro, a dimensão histórico-social de suas

vozes satírico-erótica e graciosa, voltadas para a vida "viciosa" de sua

cidade natal, praticando uma espécie de antinativismo ou um nativismo

em negativo ("a peste do pátrio solar"). Quanto mais batia na cidade e

em seus habitantes, mais preso ficava a ela ... Amor de malandro, sem

dúvida.
Voleando à descrição do licenciado, a referência aos "Esopos das

outras nações" não nos parece gratuita: não se trata do famoso autor de

fábulas grego, mas, sim, de Claudius Aesopus, ator trágico romano do

século I, a.C., elogiado por Horácio, que o comparava ao grande ator
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cômico Róscio, e também por Cícero, que o tinha por ator dotado de

grande força de expressão facial e gesticulação. Esse "poeta português",

no texto rabelaisiano, se encontra vivenciado por um outro Esopo:

Gregório de Matos e Guerra.

A teatralidade do poeta não se esgota aí. A vocação inata para o

palco vem logo destacada: "Tinha fantasia natural no passeio". Isto é,

encenava com absoluta naturalidade ao passear. Podemos lembrar, neste

passo, os próprios elogios que fez em relação ao trabalho do ator Sousa,

no poema em que descreve "uma grande comédia que os devotos do

Amparo fizeram" na cidade:

E bem que a arte maior

não chega, por ser ficção,

à natural perfeição,

tanto a arte aqui o fazia,

que o natural não podia

igualar a imitação.

Vejamos como Gregório de Matos desenvolve essa sua arte maior de

imitar com "natural perfeição", de modo a superar a própria natura

lidade - o que nos lembra de pronto o famoso fingimento pessoano, ao

falar do poeta (ou de si mesmo), "que chega a fingir que é dor/ a dor

que deveras sente" ... Acompanhemos os movimentos de Gregório.

A primeira ação consiste no hábito de "surcar os mquietos mares da

Bahia". E ele o fazia, como podemos ler, "por recreação" e "a remos

compassados". Ora, surcar/sulcar significa abrir sulcos ou regos na terra

por meio do arado; por analogia, navegar, singrar as ondas, velejar,

deixando uma esteira ou rego na água.

No texto de Rabello, a passagem parece conter um outro significado,

decorrente da acepção primitiva da palavra sulco, que é "verso". Assim
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como o arado gira sobre si mesmo, uma vez chegado ao limite da área

traçada e regressa em direção oposta a que previamente empreendeu, o

verso retorna na estrofe ao chegar ao seu limite métrico ou rítmico,

deixando os sulcos semânticos. Esse movimento de ida e volta do arado

ou do verso compõe o chamado "tempo estrófico" (Morales,I992);

tempo de caráter dual ou de duplo sentido.

Esse tempo estrófico implica um tempo ritmicamente marcado. Se

entendemos que o poeta "surcava", isto é, versejava os inquietos mares

da Bahia, assim procedia porque "havia de ser a remos compassados', ou

seja: a versos ritmados, sobre a superfície líquida da estrofe do mar,

diríamos.

Mais: surcar/versejar os "inquietos mares" significa um ato por

excelência barroco. Nada mais simbólico, para o homem seiscentista, do

que a água corrente ou agitada, como imagem da inconstância, do

movimento e fluidez da vida e das coisas.

Genette, ao estudar alguns poemas de Saint-Amant, destacaria neles

a metáfora pássaro/peixe, como indicadora da reversibilidade do univer

so e da existência, a partir da superfície espelhada do mar. "Se o peixe

parece ser apenas a sombra ou o reflexo do pássaro" afirma; [...]"se o

peixe existe, se o reflexo se revela um duplo, o sol das águas pode muito

bem existir também, o avesso vale o direito, o mundo é reversível".

Avançando na duplicidade sugerida pelo poeta Saint-Amant, Ge

nette toca na relação barroca entre o real e a ficção, entre personagens

fictícios e leitores/espectadores reais, para daí chegar à imagem central

da cultura do período, qual seja, a do mundo como teatro:

"O mundo barroco é um palco onde o homem representa sem

saber, diante de espectadores invisíveis, uma comédia cujo autor des

conhece e cujo sentido lhe escapa. E a superfície do mar [ ...], limite
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ambíguo, ao mesmo tempo transparência e espelho, poderia ser algo

como uma das cortinas deste palco".

Nesse ponto, voltemos ao nosso Gregório. Ali se encontra com seus

versos/sulcos, descortinando no barco o palco em que breve vai atuar.

Como reforço do quadro e da teatralidade do personagem, não nos custa

associar a cena do poeta no barco à cena inicial do Auto da Barca do

Inferno (1517), de Gil Vicente, na qual o Diabo também se acha em

uma embarcação, pronto para levar as almas para o inferno e iniciar o

espetáculo:

Diabo: A barca, à barca, hou lá,

Que temos boa maré.

Ponha o cabo a marcha-ré.

Companheiro: Feito, feito.

Diabo: Anda-te nesta hora má

E estende aquele palanque,

Desocupa aquele banco

Para a gente que virá.

Na peça de Gil, o Diabo está no comando da Barca do Inferno; na

descrição do licenciado, é o Boca do Inferno que comanda o barco-espe

táculo. Um tem a Barca; o outro, a Boca, para julgar os homens. O Dia

bo, os mortos, que vão para o inferno; Gregório de Matos, com sua

sátira, os vivos, que habitam a colônia infernal. Ambos se divertem. O

Diabo manda seu companheiro pôr na barca "bandeiras que é festa"; o

poeta surca/verseja os inquietos mares da Bahia "por recreação" ...

Com esse propósito, o baiano aponta para uma das grandes motiva

ções da arte barroca, em geral, e do teatro, em particular: divertir, pela

zombaria e pela crítica, o público, principalmente o público das comé-
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dias. É verdade que Aristóteles já nos falava do "prazer da imitação" que

a poesia proporciona. Lope de Vega, na sua Arte Nuevo, por duas vezes

recorda que "é justo" que as comédias têm que "dar prazer" ao público

pagante. Gregório afirmaria esse compromisso, nos garantindo "que tu

do que aqui vos digo,/ ora é zombando, ora rindo". Nao por acaso tem

por musa Tália, a deusa que, na mitologia grega, preside a comédia: "Já

sinto que me inflama, ou que me inspira/ Tália, que anjo é da minha

guarda"...
A recreação do poeta leva-nos à dimensão lúdica da arte barroca,

com sua idéia de jogo, de "faz-de-conta", do prazer da aventura ou da

representação teatral - como ainda hoje conotam os verbos em inglês,

"to play" e em francês, "jouer". "O jogo para o homem barroco [...] foi

a saída instintiva que teve para deter, ainda ilusoriamente, o lento escoar

de sua situação absurda no mundo" (Affonso Ávila, 1978).

Adquirido, assim, ludicamente o ritmo compassado do seu nave

gar/versejar, ali no palco do barco barroco, Gregório de Matos sente-se

agora "com tão bizarra confiança" - isto é, tão senhor da cena - que

"interpõe os óculos" para "examinar com eles as janelas".

Com esse gesto de interpor os óculos, o poeta na verdade inter

põe uma máscara, no sentido físico e metafórico, entre seu rosto e a

cidade curiosa. "Examinar" significa aqui olhar com atenção as jane

las e os moradores, torná-los discerníveis e próximos. Trata-se de um

olhar poético, porque provém do estranho poder que lhe confere a

máscara.
Com ela, a visão da realidade e dos homens se amplia. Dramatiza-se.

Com a máscara, ele é outro. Atento aos desdobramentos do próprio eu,

que se projeta dialeticamente no outro, passa a enxergar melhor, princi

palmente com as lentes satíricas, o mundo das aparências físicas, morais

e sociais - o avesso e o direito -, no teatro da colônia infernal/tropical

e no grande teatro do mundo:
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Neste mundo é mais rico o que mais rapa:

Quem mais limpo se faz, tem mais carepa;

Com sua língua, ao nobre o vil decepa:

O velhaco maior sempre tem capa.

Mostra o patife da nobreza o mapa:

Quem tem mão de agarrar, ligeiro trepa;

Quem menos falar pode, mais increpa:

Quem dinheiro tiver, pode ser Papa.

No instante em que Gregório de Matos interpõe os óculos - e a

máscara poética -, opera-se, em conseqüência, uma transformação. Em

primeiro lugar, física: os aros grossos da época e as lentes mudam-lhe, de

modo significativo, a fisionomia; em segundo, psicológica: com "bizarra

confiança', passa a ser outro. Trata-se de uma máscara protéica; com ela,

Gregório "se abandona ao plural, e deixa que a vida e a obra se façam

representações barrocas" (Eduardo Portella).

Seu suposto inimigo e contendor literário, frei Lourenço Ribeiro,

denunciaria de logo as transformações do poeta:

Tens mudado mais estados,

Que formas teve Proteu.

Não sei que estado é o teu,

Depois de tantos mudados.

O próprio Gregório, usando o espelho da cidade, personificando-a,

admitirá a identidade plural, comunitária:

Do que sou eu, porque em mim

Recopilados e unidos
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Estão juntos, quantos têm

Mundos e reinos distintos.

Tenho turcos, tenho persas,

Homens de nação ímpios,

Magores, armênios, gregos,

Infiéis e outros gentios.

Tenho ousados mermidônios,

Tenho judeus, tenho assírios,

E de quantas castas há,

Muito tenho e muito abrigo.

Entre o poeta e a cidade estabelece-se, pois, um discurso especular:

ele fala pela cidade; a cidade fala por ele. Câmara de ecos. Becos e portas,

pátios e paredes, gestos e vozes ecoam pela boca barroca do Boca.

Gregório, ao interpor os óculos, faz com que "curiosas damas" se

cheguem "só de propósito a vê-lo". O poeta, portanto, vê e é visto simul

taneamente. Ortega y Gasset (1982) salienta que, no teatro, "o público

está na sala para ver e os atores no palco para ser vistos". Estabelece-se

entre eles uma troca de olhares: Gregório de Matos, com sua más

cara/óculos, vê o que se acha à sua frente: as janelas (metaforicamente,

os olhos das casas) e as damas, as quais, por sua vez, olham o poeta.

A movimentação do poeta no barco contrapõe-se à passividade do

público, ali presente. Temos aqui uma cena teatral típica. A hiperativi

dade do ator, através de gestos, ações e palavras, urde uma ficção, produz

µma fantasmagoria, uma farsa. O ator, portanto, sabe ser um farsante.

No teatro, "os atores são farsantes, e nós, o público, somos farseados,

nos deixamos farsear", dirá Ortega y Gasset. Porque, conclui o filósofo,

o teatro tem na farsa sua víscera e raiz.

Ora, outra coisa não se revela senão como farsante, o poeta baiano,

ali no palco do barco. Em primeiro lugar, pelo vestuário; em segundo,
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pelo uso dos óculos-máscara; em terceiro, pela movimentação - surcan

do/versejando os inquietos mares a remos compassados , frente a um

público que lhe assiste; e em quarto lugar, enfim, pela multiplicidade das

falas -- visceralmente farsescas -, que fará circular pelas ruas e becos do

burgo baiano, tornando-se, com isso, autor e ator de uma comédia

(elíptica) chamada As artes de enganar, da qual foi também o diretor: "E

eu nas artes de enganar / penteio barbas de mestre."

Para finalizar nossa interpretação (teatral) da descrição do poeta

pelo licenciado, resta-nos um rápido comentário a respeito da frase final

do texto. Lá está que, da relação cênica entre Gregório e as damas,

"nascia ser ele para elas tão áspero nos seus versos".

Nascimento curioso: é o olhar das damas que faz nascer em Gregório

o poeta de "ásperos versos". Ele como que se deixa fecundar pelo olhar

das mulheres. E o mais estranho: apesar de áspero, isto é, destemperado
e licencioso, atrai-nas (talvez por isso mesmo). Antes, se era de trato

cortesão e afável, torna-se agora grosseiro e rude para com elas.

Comportamento por certo contraditório. Entretanto, de certa forma

coerente com o programa dramático barroco e com seu jogo de oposi

ções. Estaria de acordo também com Dioniso, o deus mascarado e

ambíguo do teatro. Que sabe ser doce e cruel. Deus do nascimento e da

morte, da fecundidade e do aniquilamento. Da embriaguez e da paixão,

Que nasce e renasce incessantemente como as vinhas ou como as ondas

do mar, ali se espraiando entre o poeta e as damas...

A alusão final à rispidez dos versos significa, para nós, o anúncio do

programa poético a ser executado pelo Boca do Inferno, semelhante ao

cacto barroco-modernista de Manuel Bandeira: "belo, áspero e
intratável".

Finda a representação (teatral) do poeta aos curiosos e às damas, que

ali chegam à praia para vê-lo, e aos futuros leitores, que chegam 300

anos depois para ouvi-lo, já pode agora Gregório nos entregar boa parte
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de seus segredos. Isso porque, nos lembra Massaud Moisés ( I 997), "por

intermédio das máscaras, ou personae, o autor conhece, ou busca

desvendar a realidade do mundo, [...]-e também se deixa conhecer: o

ato desvelador do mundo descobre simultaneamente o objeto e o sujeito:

o ficcionista, qual demiurgo, recria o mundo e também nos mostra a

própria face". Dirigindo-se à amante Betica (pois foi o amor "que lhe

deu lições de vendar-se"), reafirmará, em um primeiro momento, a

condição enigmática:

E se és enigma escondido,

Eu sou segredo inviolável,

Pois ouves e não percebes

Quem te diz o que não sabes.

Para logo depois, "tirar os disfarces" e de maneira direta se definir

para a amante (e para seus leitores):

Betica, eu sou um magano,
Um patife, um mariola,

Um sátiro, um salvajola,

E mais doido que um galhano.

[ ..]
Sou um sujo e um patola,

De mau ser, má propensão,

Porque se gasto o tostão

É só com negras de Angola:

Um sátiro salvajola,

A quem a universidade

Não melhorou qualidade,

Nem juízo melhorou,
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E se acaso lá estudou,

Foi loucura e asnidade.

-»

Se é verdade que o uso da máscara, no teatro grego, servia não só

para esconder o rosto do ator, tomando-o outro, mas também para

exagerar e aumentar sua voz em cena ( às vezes, visto de longe por mais

de 20 mil espectadores) - desdobramento do onkos, a fronte excessi

vamente alta da máscara grega -, podemos dizer que algo semelhante

ocorre com as vozes de Gregório de Matos. Há em todas elas uma

exageração - que coincide com a própria experiência barroca dos extre

mos e dos contrastes não só para distinguir uma das outras, mas

igualmente para se adequar às diferentes personae.

De fato, podemos dizer, em rápidas pinceladas, que, em Gregório de

Matos, a voz satírica comumente se mostra caricatural, deformadora, na

sua mordacidade, correspondendo a uma persona zombeteira, comba

tiva, crítica, a distribuir ataques e risos corretivos por todos os lados; a

religiosa, demasiada arrependida, piedosa, cuja personagem seria ideolo

gicamente contra-reformista, submissa à Igreja Católica e de índole mís

tica; a lírico-amorosa, com os tormentos da paixão incorrespondida, põe

a persona à beira das lágrimas e do desespero existencial, não deixando

de celebrar a dama esquiva e/ou inacessível; a encomiástica, figura áulica,

cobrindo de elogios retumbantes as pessoas de sua simpatia e interesse;

a erótica entremostra, por seu turno, uma persona que corresponderia a

um verdadeiro fauno à solta pelo Recôncavo e arredores, não poupando

as mulatas, negras e freiras que encontra pela frente; insatisfeita e volúvel,

dotada, como um dom Juan tropical, do "hábito antigo" de burlar e

gozar as mulheres; por fim, a graciosa, personagem divertida, mistura de

pícaro, boêmio e cantador errante, que "introduz na comédia o senti-
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mento cômico da existência" (Ruiz Ramón, 1966), dando a impressão

de que se ria o tempo todo, na Bahia de então...

No jogo contrastivo e analógico das máscaras, pode-se ler a configu

ração conflitiva e interativa entre o mundo exterior e o interior, o fora e

o dentro, a tela visível e a invertida (Las meninas, Velásquez), a imagem

e o espelho, o mar e a cidade, ou "entre a consciência aguda da alteri

dade, que obsessiona essa época, e a impotência de entendê-la de outra

forma senão como uma identidade pervertida ou mascarada [...] que

fornece ao Barroco o princípio essencial de sua poética" (Genette).

Ao mobilizar esse jogo de máscaras com singular desenvoltura, no

quadro de uma cultura em que o teatro se encontrava potencializado,

coincidindo com a plasticidade dramática de sua personalidade, pode

mos concluir que a alteridade seria a condição essencial do poeta, seu

rumo e método. Com o rosto colado à máscara mutante, GM prodiga

lizou, nos trópicos, a palavra poética, tomando-a socialmente plural e

constelada.
Se o homem barroco, ao usar a máscara - nas procissões de rua, nas

festas de salões, nas comédias teatrais, etc. -, se sentia a um passo da

invisibilidade (Skrine, 1978), uma tentadora hipótese se delineia, a meu

ver, em relação ao fato de Gregório de Matos não ter publicado seus

poemas. Teria essa "falha" histórico-literária correspondido a um mas

caramento editorial deliberado, enlaçando todo o conjunto das máscaras

literárias? A edição dos textos não seria uma exposição demasiada a

quem se divertia com os disfarces das sátiras, em meio a poemas de

arrependimento e perdão, configurando as artes de enganar, das quais se

dizia mestre? O fato é que o poeta mergulha em uma surpreendente

invisibilidade durante mais de l 50 anos, depois da sua morte, para só

mostrar a face, ou melhor, as faces, somente no século XX...
Devo acrescentar que, em minhas investigações e análises dos textos

atribuídos a Gregório de Matos, nos vários códices estudados, dei com
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o surgimento de uma inesperada máscara: a que encobriria o seu famoso

biógrafo, o licenciado Manuel Pereira Rabello, o qual praticamente sabia

tudo sobre o Boca do Inferno e as circunstâncias do seu poetar e sobre

quem nada sabemos. Não só: as análises textuais indicam que a mesma

mão que recolheu os poemas, organizou os temas, escreveu as didascálias
e a biografia laudatória.

Teria sido uma criação engenhosa e diabólica do próprio Gregório,

como forma de exaltar seu gênio poético e de se proteger dos inimigos,

podendo falar de si com mais desenvoltura, à semelhança do personagem

Francisco Lucas de Ávila, criado pelo próprio Tirso de Molina, que ass1-

nava os prólogos entusiastas de suas comédias? Talvez. Trata-se de uma

hipótese interpretativa nossa. Sabemos dos riscos dessa idéia, mas tam

bém das possibilidades exegéticas que ela nos traz para um melhor en

tendimento da vida e obra do bardo barroco. Mas, como dizia Nietzsche:

o pensamento que não é arriscado não vale a pena ser pensado... De todo

modo, isso é outra história, assunto para uma próxima conferência...

Em síntese, as máscaras poéticas e biográficas de Gregório de Matos

põem sua obra "na cena de um espetáculo maior e mais complexo: o da

história, da cultura e das máscaras sociais" (Vogt, 1983). Em outras

palavras, integram o jogo das representações históricas, que fizeram da

Bahia do último quartel do século XVII, o cenário onde se defrontavam

e se relacionavam os vários tipos sociais: dentre outros, o colonizador e

o colonizado, o português e o mazombo, o reformista e o contra-refor

mista, o cristão-novo e o cristão-velho, o branco, o índio, o mulato, o

negro, etc, tornando a cidade um verdadeiro teatro, o ''teatro dos vícios",

segundo seu historiador Luiz dos Santos Vilhena.

Finalmente, quanto a Gregório de Matos e Guerra, protagonista de

tantas farsas, encenações e trapaças, diria que representa, na literatura de

língua portuguesa, um dos grandes poetas fingidores de todos os tempos

e o maior de sua época. Diria mesmo que foi o pai barroco de Fernando
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Pessoa, uma prefiguração do poeta lusitano que, na modernidade do
século XX, soube se dividir e criar, com notável êxito, o drama estático
e estético da heteronímia poética...
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O modo sacramental

nos Sermões

do 'PadreAntónio Vieira
=) ALCIR PCORA

O sermão de matriz católica e ibérica, cujo ponto mais acabado

de realização dá-se na produção do jesuíta Antônio Vieira

(Lisboa, 1608 - Bahia, 1697), ordena-se segundo um modelo que se

poderia chamar de sacramental, uma vez que, em seus termos mais

abrangentes, não apenas põe em evidência a projeção permanente de

Deus nas diversas formas de existência do universo criado, como supõe

a si mesmo como uma dessas evidências. Assim, ao compor seu sermão,

o pregador está atento a um conceito básico: o de que em tudo é possível

descobrir os 'caracteres escriptos que dão testemunha da majestade de

Deus, como, por exemplo, escreve em suas investigações das leis da

natureza o jesuíta e biólogo Eryc Wasmann.' Aqui, seria equivocado

interpretar-se o mundo criado postulando-se quer a recusa de sua

,.., Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Barroco, em I/7/2003.
I Cf. MILLER, R.F. Os jesuítas e o segredo de seu poder. Porto Alegre: Globo,
1935, p. 483.
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natureza temporal particular face a uma essência exclusivamente espi

ritual, quer a autonomização do temporal face à manifestação divina.

Trata-se de tomar os eventos como efetiva realidade temporal e, junta

mente, como discurso do Ser supratemporal do qual ela é inalienável.

Nessa perspectiva, é fundamental retomar-se a noção tradicional de

mistério, que refere a mcdiaçiio por excelência, segundo três aspectos

semanticamente indissociáveis: primeiro, o da representação do povo

perante o seu Deus (apresentando-se, em Vieira, os portugueses como

novo povo eleito, em sucessão ao judeu); segundo, o da existência de um

organismo institucional de mediação (a saber, a lgreja Romana em suas

articulações com as monarquias nacionais); e, terceiro. o da revelação do

futuro, uma vez que o mistério mediador é uma forma de produzir a

inteligência e o cumprimento dos desígnios ocultos da Providência

(este, talvez, o aspecto mais decisivo a ser efetuado pelo tipo de exegese
operada pelos sermões vietrianos).

Retomando o ponto inicial. pode-se dizer que, no modelo sacra

mental, trata-se de reconhecer os efeitos do mistério no cerne mesmo da

Natureza e da História, que ele não nega. Bem ao contrário, o que pro

duz é a relevância da análise dos efeitos segundos ou das causas naturais

para o reconhecimento daquilo que é causa de causas, e, como tal. dirige

as, por dentro, para uma finalidade que as transcende. A noção de real

adequada ao âmbito do mundo cnado refere, portanto, o que é natural

e sobrenatural conjuntamente. A sucessão dos dias torna-se crônica da

Providência, que se atualiza a cada momento. Os acontecimentos histó

ricos e suas redes de causas exigem ser interpretados como articulações

de um relato tão inspirado quanto o das Escrituras. Daí que a atividade

de interpretação exegética não se distinga essencialmente, para eles, da

2 » CE SPICQ, C. "Mediação". In: Dicionário de Teologia Bíblica. ].B. Bauer
(ed.). São Paulo: Loyola, 1983, pp. 680-7.
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hermenêutica que interpreta os acontecimentos da história como tendo

sido figurados anteriormente nas Escrituras. No signo-coisa da Bíblia ou

na coisa-signo da História, os objetos que se apresentam ao intérprete

têm todos o mesmo estatuto figural, que os obriga a serem lidos como

fatos históricos e também como mensagem providencial.

Neste modelo católico, portanto, as Escrituras estão refiguradas ao

longo dos eventos de tal modo que a História contemporânea aos prega

dores é, especularmente, a versão mais atualizada do Texto, tanto no

sentido de ser mais recente no tempo, quanto no de efetuar a tendência

progressiva da Natureza, infusa nela como destinação cristã das essências

para o Ser. Uma decorrência disso é a concepção de que o próprio

movnnento da sucessão histórica implica uma quantidade maior de

profecias cumpridas. Para dizê-lo de outra maneira, trata-se de supor

que, precisamente enquanto ocorre, a História produz uma narrativa

gradualmente mais segura para novas interpretações de sua causa final,

pois um número mais elevado de eventos-provas mostram-se disponíveis

para a compreensão e demonstração de sua finalidade.

Se, de acordo com o conhecido capítulo inicial do Mímesis, de

Auerbach, a figuração bíblica do tempo, no âmbito religioso judeu,

projeta-se sobre a totalidade da História e a obriga a encaixar-se dentro

de si pode-se dizer que o mesmo permanece válido para os oradores em

questão aqui- para os quais, de resto, não ocorre nenhuma violência

nesse encaixe. De acordo com a apropriação católica da noção de figura,

cal ajuste está assentado no pressuposto de que é próprio dos fatos

históricos, enquanto ocorrências, discorrer a respeito dos planos de Deus

para os homens. É ainda verossímil dizer que, nesse modelo, o discurso

dos sucessos apresenta um estilo dotado de mais clareza do que o

3 s Cf. AUERBACH, E. "A cicatriz de Ulisses". In: Mimesis. São Paulo:
Perspectiva, 1987, • 17.
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admitido nas palavras testamentárias, no sentido preciso de que esse

discurso contém, por conta do maior número de ocorrências, mais ele

mentos disponíveis para decifração das profecias. A verdade, que é Ser,

permanece necessariamente plena e sempre igual a si mesma, mas o dis

curso variado e sucessivo da História acumula gradualmente um reper

tório cada vez maior de referências circunstanciais aptas à elucidação das

figuras misteriosas empregadas por Deus para comunicar-se com os
homens.

Sob esse aspecto, quando Auerbach considera que a exegese, para o

cristão medieval, torna-se um método geral de apreensão da realidade,'

isto ainda vale perfeitamente para os pregadores contra-reformistas. Há,

contudo, uma especificação a ser feita. Não se trata apenas de que a

hermenêutica tenha por finalidade recuperar nos fatos a verdade anun

ciada nas Escrituras, mas também de que, ao lidar com o registro dos

eventos contemporâneos, na sua progressão histórica, ela disponha de

instrumentos gradativamente mais eficazes do que antes para reconhecer

o verdadeiro. As Escrituras não apenas se projetam sobre a totalidade da

História, como também a História, em cada um de seus sucessos, tem

por ofício promover a elucidação delas. Assim, parece justo dizer que o

processo figural, que regula os sentidos cifrados das Escrituras, apre

senta-se juntamente com o que Maravall chama de concrencia de la

novedad da História, noção que, para ele, representa uma conquista
original do cristianismo.5

Por todas essas razões, o tempo é o melhor intérprete das Escrituras

ou, de outra maneira, o melhor comentador das profecias é o tempo,

como escreve Vieira em sua História do Futuro.6 A formulação é

4 s Op. cit., p. I3.
5 s MARAVALL, J.A. Antguos y modernos. Madrid: Alianza, 1986, p. 14O.
6 • .,,. Cf. VIEIRA. A. Livro Anteprimeiro da História do Futuro, ed. de J.
Besselaar. Lisboa: BN, 1983, p. 105.
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desenvolvida por ele com base na aplicação do topos medieval do anão

posto nos ombros de um gigante, de modo que, embora o anão seja

muitas vezes menor do que o gigante que o carrega, ele está numa

posição em que é capaz de enxergar mais longe. A anedota é utilizada

pelo jesuíta para significar a situação de vantagem hermenêutica em que

se encontram os modernos comparativamente aos maiores exegetas do

passado. Eis o que diz:

"Um pigmeu sobre um gigante pode ver mais que ele. Pigmeus

nos reconhecemos em comparação daqueles gigantes que olharam

antes de nós para as mesmas Escrituras. Eles sem nós viram muito

mais do que nós pudéramos ver sem eles, mas nós, como viemos

depois deles e sobre eles pelo benefício do tempo, vemos hoje o que

eles viram e um pouco mais. O último degrau da escada não é maior

que os outros, antes pode ser menor; mas basta ser o último e estar

em cima dos demais, para que dele se possa alcançar o que dos outros

se não alcançava."

Assim, a sucessão dos tempos repõe por meio dos eventos o mesmo

relato que as Escrituras narram com palavras divinamente inspiradas -

aliás, em ambos os casos, a idéia de inspiração é pertinente e deve ser

tomada em seu sentido forte de comunicação divina participada aos

homens.
Numa direção análoga a essa, António José Saraiva afirma que "o

esforço do pregador exegeta [... ] deve convergir tanto para as coisas

como para as palavras, de modo a obrigar as coisas a se mostrarem e a se

declararem". O crítico, nesse mesmo texto no qual pretende investigar

7 Op. cit., p. 106.
8 SARAIVA, A.]. O discurso engenhoso. São Paulo: Perspectiva, 1980, p.
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o cerne do discurso engenhoso seiscentista, considera que "a explicação

das coisas é também uma explicação do texto" sendo que o pregador

"apropria-se de fatos naturais ou históricos, e os submete a uma

verdadeira exegese textual" .10

Outra especificação, contudo, pode ser feita aqui. Se é verossímil

dizer que os eventos históricos deixam-se ler como registros do Ser, ou

como repertório de seus sinais, isto implica, catolicamente, que eles

apenas podem fazê-lo devido a sua efetiva condição factual. Isto é, os

acontecimentos somente figuram o Ser porque realmente existem e são.

A respeito deste aspecto fundamental numa concepção cristã da His

tória, von Balthasar escreveu:

los echos no son sólo un símbolo fenoménico de una

doctrina que se esconde detrás y que podía ser abstraída de ellos

(como en parte se creyó la teología alexandrina}: son el sentido

mismo, si se entiendem en su hondura y totalida4."I

Assim, quando Saraiva diz que qualquer acontecimento, no âmbito

da retórica das coisas dos pregadores engenhosos do XVII ibérico, pode

ser reduzido a um enunciado, convém ter em mente que isso não

significa que os acontecnnentos sejam apenas símbolos ou imagens de

um verdade externa a eles. Os acontecimentos são, efetivamente, cm seu

próprio processo de ocorrência, evidência da verdade que têm ou da qual

participam. Apenas por existir enquanto movimento e ato, podem

sinalizar o Ser. Os fatos históricos, nessa perspectiva irredutivelmente

teológica, não são símbolos de Deus: são o lugar específico da presença

9 ·s Op. it., p. 80.
I0 » Op. it., p. 81.
II s Teologia de la Historia. p. 30: apud MARAVALL, op. it., p. 139.
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que Deus lhes comunica, ao impregná-los de ser. Assim, apenas porque

os homens realmente são, agem e permanecem ser em ação torna-se

possível dizer que a história vivida por eles oferece índices do discurso

divino. A ação é a principal medida da imitação de Deus.

O gênero de retórica que se ajusta ao sermão católico se constitui,

portanto, como um análogo da retórica divina impressa nas coisas cria

das desde o ato mesmo de sua criação. Isto significa dizer que o sermão

atua como uma hermenêutica factual cuja interpretação preenche os

lugares da invenção retórica. Numa outra formulação, que procura arti

cular hermenêutica, retórica e pragmática, como convém aqui, pode-se

dizer que o sermão se constitui como uma ação verbal de descoberta e

atualização dos sinais divinos ocultos na ação do mundo, com vistas à
produção de um movimento de correção moral no auditório dos fiéis.

Quer dizer, na oratória sacra, a doutrina infusa nos eventos é descoberta

neles e operada como metáfora persuasiva em relação aos fiéis, de modo

a corrigir-lhes os lugares que ocupam no rumo desses mesmos eventos.

Considere-se mais de perto o sentido pertinente dessa correção.

Inicialmente, será preciso ter em mente que o Ser que se enuncia na

história reafirma catolicamente a sua finalidade de redenção do homem.

O enunciado histórico do Ser está recoberto de uma finalidade salvífica

iniludível, o que implica dizer que a máxima questão da história é a de

sinalizar o divino enquanto Providência orientada para a remissão hu

mana. Os ecos temporais da transcendência, as reverberações ou trans

bordamentos do Ser que podem ser lidos na História determinam-se,

então, enquanto sinais proporcionados à reta destinação da cristandade.

Disto decorre uma hierarquia natural entre os intérpretes mais oportu

nos desses sinais, posto que a hermenêutica, enquanto ciência decifra-

12 Cf. GILSON, E. Introduction à la Philosophie Chrétienne. Paris: Vrin,
1960, p. 203.
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tória, não pode dispensar-se de considerar a articulação essencial entre o

mistério teológico e a ocasião histórica. Assim é que o melhor gênero de

intérpretes passa a ser formado menos por místicos e contemplativos

apartados do comércio humano do que por irmãos comprometidos com

as reformas do convívio e com a conversão dos homens, entre os quais,

em primeiro lugar, estão os pregadores e os missionários, novos cam

peões da Igreja militante.

Tudo o que ficou dito até aqui resume-se da seguinte maneira: o

modelo sacramental postula a noção de verdade do sermão como uma

instância complexa, irredutível a qualquer de seus termos, de modo que

nem a História pode ser entendida autonomamente, sem constituir, ao

mesmo tempo, um relato inspirado da atividade divina que a sustenta,

nem é possível admitir exclusivamente a realidade dos vestígios divinos

na História dos homens, sem admitir também a inteira realidade dela,

por mais decaída ou degradada que se apresente face à destinação que lhe

foi dada por Deus. Nestes termos, está claro que os sentidos das Escri

turas também respondem à urgência dos acontecimentos e não apenas à

especulação doutrinária. A exegese mais relevante, aqui, não trata de es

piritualizar os fatos narrados nas Escrituras, e, muito menos, de senti

mentalizá-los como experiência íntima individual, mas trata. sim, de

levar ao limite as possibilidades de desdobramento histórico de seus

sentidos literais. Nada disso obsta uma leitura figural das Escrituras.

Trata-se, ao contrário, de entendê-la como domínio no qual a matéria

histórica do signo fornece a base sistemática de sua aspiração metafísica.

Não é do sentido puramente espiritual dos relatos escriturais que caberia

esperar a eficácia atual na conversão dos homens, mas da sua conciliação

com as diversas ocasiões em que se efetiva a história humana.

Cristo, verdadeiramente humano e verdadeiramente Deus, é o princi

pal exemplo do modelo em questão, pois realiza ontologicamente, em si

mesmo, o encontro da natureza humana com a divina. As suas ações,
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nesse caso, devem ser tomadas pelo pregador como índices não apenas

de uma verdade metafísica ou transcendente, mas de operações partici

padas dessa verdade no enfrentamento das questões cristãs na História.

Isto significa, por exemplo, que os atos de Cristo, adequadamente inter

pretados, revelam-se úteis para a formulação de uma política cristã, a ser

conduzida pelos organismos da Igreja e do Estado, articulados em

diversas instâncias, como, por exemplo, na missão jesuítica. Os atos de

Cristo constituem-se, então, como verdadeiros documentos aos prínci

pes, isto é, como razão de Estado. 13 Enquanto tal, devem ser especial

mente conhecidos por aqueles homens políticos, cuja ação usualmente

regula-se mais pela prudência razoável do que pela vontade da fé.

Vale observar que, entre os teólogos e conselheiros católicos, a razão

de Estado não se pode separar da virtus cristã e do governo do bem

comum, sob pena de incorrer em maquiavelismo e tirania. Isso, contudo,

não implica a condenação irrestrita do lugar ocupado pelo cálculo polí

tico no encargo de governar. Ao contrário, como é sabido, no âmbito do

catolicismo contra-reformista, a noção de prudência é ordinariamente

utilizada para justificar e até para exigir a produção desse tipo de cálculo

entre os príncipes e conselheiros de Estado. Um dos mais importantes

autores políticos do chamado sigla de oro espanhol, Diego Saavedra Fa

jardo (1584-1648), secretário de embaixada em Roma, Sicília e Nápo

les, plenipotenciário de Espanha para a paz de Westfalia, escreve em suas

Empresas políticas, de 1640:

I3 Expressões aplicadas por Vieira, respectivamente, no Sermão da primeira
Oitava da Páscoa, de 1647 (Sermões, II. São Paulo: Hedra, 2003, p. 97ss.), e no
Sermão do Santíssimo Sacramento, de 1645 (Sermões, I. São Paulo: Hedra, 2003,
• 7Iss.).
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"Ninguna cosa mejor ni más provechosa a los mortales que la

prudente difidencia. Custodia y guardia es de la hacenda y de la

vida. La conservación propia nos obliga al receio. Donde no le hay

no hay prevención. Y sin ésta todo está expuesto al peligro."I+

Da mesma maneira, a acentuação dos vestígios da divindade no

mundo das criaturas é uma forma de defendê-las dos perigos que se

apresentam nele, o que implica a pertinência da interpretação desses

vestígios com vistas ao melhor governo deste mundo. Talvez se possa

mesmo dizer que, aqui, a primeira teologia é a teologia política. Os

testemunhos que a divindade dá de si não anulam ou ignoram as práticas

políticas do mundo; antes, reafirmam a possibilidade de conciliar

progressivamente mundo e cristandade. O mistério da manifestação

encoberta do Ser divino nas espécies terrenas não apenas orienta para

Deus, como obriga a considerar que, para alcançá-lo, há um percurso real

no interior delas a ser cumprido. Quer dizer, assim como não se pode

entender o mundo sem descobrir as figuras de Deus ocultas nele,

tampouco se pode descobri-las sem cuidar atentamente do que se mostra

como máscaras do mundo. O mistério, por razão de doutrina, não

dispensa a variedade das aparências.

No âmbito da parenética católica, é possível especificar domínios

mais restritos dessa 1mprcgnaç;Io do infinito divino no finito humano e

histórico. Nesse sentido, poucos temas são tantas vezes desempenhados

pelos sermões quanto o dos sacramentos, e, entre todos, o do Sacramen-

I4 » CI. FA]ARDO, D. Saavedra. Empresas políticas - ldea de un príncipe
político-cristuano. Madrid: Nacional, 1976, p. 501.
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to Eucarístico ou da Comunhão. O mistério da Eucaristia, como figura

central da presença encoberta da divindade, constitui verdadeira síntese

das armas católicas contra o livre exame individual e a invisibilidade da

congregatio fidelium da religião dos reformados.' Atuando como refor

ço da Igreja institucional, o mistério eucarístico prevê não a simples re

presentação de Deus, mas a sua presença integral nas espécies consagra

das pelo sacerdote, a quem cabe organizar a mediação visível entre o

humano e o divino.

Para entender essa mediação, que articula estreitamente o sacramen

to, o sacerdócio e o sermão, cabe ressaltar que, entre as tópicas teológicas

diretamente associadas à Eucaristia (ou seja: refeição de despedida; pre

sença de Cristo; renovação da aliança; ordem ou entrega de poder), os

sermões de Antônio Vieira destacam, muitas vezes, o caráter sacrifical do

Sacramento Eucarístico, isto é, aquilo que os exegetas do texto bíblico

chamam de memorial de morte expiatória. Sob este aspecto, Cristo, ao

sacramentar-se, renova a via crucis da Paixão, renovando, portanto, a sua

entrega voluntária como objeto de martírio para reconciliação do mun

do. Essa figuração do Sacramento, em torno da qual os pregadores cató

licos seiscentistas tendem a construir um vasto conjunto de argumentos

afetivos, acentua dramaticamente o custo doloroso da presença eucarís

tica. Se, na Paixão, dá-se o sofrimento tremendo das feridas e transes do

corpo, no Sacramento Eucarístico, tal sofrimento é ainda amplificado

pelos pregadores, embora não o possam fazer sem o esforço de conci

liação da dor com a impassibilidade da presença sacramental tal como

definida na ortodoxia.

I5 CÉ SKINNER, Q, The Foundations of Modem Political Thought, II.
Cambridge: Cambridge University Press, 1978, pp. I0-II.
I6 CE STOEGER, A. "Eucaristia". In: Dicionário de Teologia Bíblica, L op.
cit-., pp. 389-405.
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Tal derivação patética dos passos da Paixão para o Sacramento

Eucarístico eventualmente pode ser lida em analogia com o fenômeno

que Victor Tapié entendeu ser típico dos modelos espanhóis das ima

gens de santos que se espalharam por todos os países católicos, esta

belecendo-se até mesmo em Roma, após o célebre saque da cidade. Aí,

como rezam lugares conhecidos a propósito da arte dita barroca, refaz

se dramaticamente a representação da beleza harmônica associada à
Idea, conceito dominante nos modelos artísticos do período anterior.

As imagens manifestam agora afetos vivos como os de êxtase, piedade

e sofrimento.' Numa perspectiva próxima, Michel Vovelle, por exem

plo, afirma que não se pode compreender a Igreja triunfante da Con

tra-Reforma sem a contrapartida de uma Igreja ostensivamente
souffrante.l>

Seja como for, observações de outra natureza interessam aqui. Por

exemplo, a de que os sermões seiscentistas efetuam a tópica neotesta

mentária da expiação substitutiva por meio de uma elocução que, muitas

vezes, apropria-se da antiga linguagem sacrifical dos ritos hebraicos. O

efeito imediato dessa sobreposição inesperada é a dramatização do sacra

mento, que, por sua vez, tende a associar-se a artificios que produzem

efeitos de suspense no auditório. É o caso da ponderação de dificul

dades, que está descrita na conhecida Agudeza y Arte de Ingenio (1642),

do jesuíta aragonês Baltasar Gracián (1601-1658). Para a produção de

tais artifícios de dificultação engenhosa, Gracián prescreve o seguinte:

"De ordinario se va cortando a los principias de los discursos, y
al fn se ata. Va con suspensión el auditorio aguardando en qué ha

de venir a parar, que es más arte que el declararse luego al principio,

I7 s CE. TAPIÉ, V. L. Le Baroque. Paris: PUF, 1961.
18 • CE VOVELLE, M. Mourir Aurefois. Paris: Gallimard-Julliard, 1974.
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y así de más gusto, como sucede en los empeiíos, que cuanto más se

van dificultando, se goza más de la acertada salida. "19

Tal formulação especifica uma outra passagem do mesmo texto, que

pode ser interessante retomar aqui, tendo em vista a composição oratória

do efeito suspensivo:

"Es gran eminencia del ingenioso artificio llevar suspensa la

mente dei que atiende, y no lugo declararse; especialmente entre

grandes oradores, está muy valida esta arte. Comienza a empenarse el

concepto, deslumbra la expectación, o la lleva pendiente y descosa de

ver dónde va a parar el discurso, que es un bien sutil primor, y

después viene a concluir con una ponderación impensada.""

A revelação inesperada da correspondência profunda estabelecida

entre os objetos tratados no sermão apresenta-se, pois, como desfecho

de dificuldades que o próprio sermão levanta para si, adiando a sua

resolução. Por meio desse procedimento, quando o pregador dá final

mente a conhecer o conceito justo que desempenha as razões últimas do

sermão, a sua significação incorpora a produção da evidência da verdade

da palavra divina na própria ocasião da pregação. Roland Barthes, em

seu Sade, Fourier, Loyola, fornece uma ótima pista dessa articulação

entre o discurso do pregador e a vontade divina, ao entender os Exercí

cios Espirituais como um "código instituído por Inácio para conseguir

a interferência de Deus na práxis" .21 Um código, propõe Barthes, cujo

19 GRACIAN, B. Agudeza y Arte de Ingenio. In: Obras completas. Madrid:
Aguilar-Del Hoyo, 1960, p. 471.
20 Idem, op. cit., p. 434.
21 BARTHES, R. Sade, Fourier, Loyola. Lisboa: Edições 70, 1979, p. 53.
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"sentido mais profundo" é precisamente o do "sngno libertado pela
divindade"??

Na disposição do sermão, uma vez produzida a suspensão do audi

tório, é possível introduzir-se o gesto decisivo da revelação aguda, que se

dá como evidência do correto ajuste da paráfrase ou do comentário feito

pelo pregador em relação ao discurso original divino que o funda - pois,

como se viu, o melhor gênero de sermão não pretende criar, mas repor

o Verbo da criação, como imitação eficaz, no presente da História.

Esse tipo de prova argumentativa, que opera por dificultações, e que,

por isso mesmo, equivoca o sentido usual dos termos em busca de

relações menos óbvias ou menos prováveis, recebeu historicamente das

críticas de matriz ilustrada, romântica ou positivista a acusação de cons

truir-se como "mera" busca de "efeitos retóricos", no sentido vulgar

mente pejorativo do termo. O método dramático e circunstancial que lhe

é próprio, que chega à escolha divina por meio de uma ponderação

difícil entre objetos extremos considerados em certa ocasião, foi tomado

usualmente como exibição de virtuosismo lingüístico ou de arranjo

hiperbólico tortuoso, segundo o "mau gosto da época", isto é, dado ao

espetáculo e limitado ao elogio do ingenio bizarro.

Hoje, contudo, afora o interesse histórico dessas formulações para a

interpretação do próprio tempo e situação em que foram produzidas,

tais críticas já não são capazes de proporcionar qualquer eficácia

analítica em relação aos objetos seiscentistas. Está claro que o pregador

quer produzir, sim, efeitos em seu auditório. Isto é decisivo: há uma

destinação pragmática inelutável no sermão. Certamente não haveriam

22 Idem, op. cit., p. 48.
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de negá-la pregadores formados no afã militante da Contra-Reforma, de

que a Companhia de Jesus é a cavalaria ligeira.23 Ocorre que essa busca

retórica de efeitos apenas anacronicamente pode ser pensada como um

conjunto frívolo, ou sequer literário, de impactos ornamentais sem

finalidade política ou justificação hermenêutico-teológica.

Para os pregadores católicos do período, o ato de inteligência que

produz correspondências entre objetos distantes também preside toda a

ornamentação discursiva e, de modo algum, pode ser concebido como

sendo independente do movimento que se encontra fundamentado nas

leis da natureza, nos fatos da história e nas figuras do Ser divino. Admi

tir a autonomia dos efeitos oratórios, enquanto exclusiva técnica verbal,

seja em relação à hermenêutica, seja em relação à política, seria o mesmo

que entender como catolicamente aceitável que o sinal divino na matéria

pudesse ser apenas aparência material ilusória, ou, no sentido contrário,

que o Ser se esgotasse nos signos sensíveis que esboça na matéria. Ambas

as hipóteses, entretanto, são inverossímeis para o pregador católico. Para

ele, os atos de invenção, que geram proporcionalidades ou primores do
engenho, têm sua legitimidade dependente da sua relação especular com

a comunicação da verdade divina aos homens - uma comunicação que,

por sua vez, como se disse já, pressupõe a revelação de preceitos ade

quados a uma política cristã na história.

Uma outra maneira de expor essas relações mutuamente implicadas

é dizer o seguinte: o discurso do pregador, por mais ornamentado que se

mostre, não pretende oferecer nenhuma novidade ontológica em relação

ao ato divino criador das coisas. O jogo analógico está presente no

sermão, que se dispõe segundo a arte da oratória sacra para produzir

efeitos convincentes no auditório, assim como está presente no mundo

23 CE. DOMINIQUE, P. La Politique des Jésuites. Paris: B. Grasset, s/d.
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complexo e vário de objetos, que não se pode sustentar fora dos efeitos

de um Deus único. Autonomizar a forma dos efeitos, destituir a técnica

e o artifício da finalidade natural que os rege, equivaleria, para estes

pregadores, a imaginar um mundo já definitivamente submetido aos

enganos heréticos - seja ao engano ateu de crer que a matéria se basta a

si própria e dispensa o acréscimo desnecessário de Deus, seja ao engano

animista de supor que a matéria seja capaz de conter mteiramente Deus

ou, para dizê-lo como Giordano Bruno, que a alma da matéria seja

equivalente à matéria animada.

Isto dito, em termos exemplares, convém reavaliar a célebre e cele

brada repreensão do Padre Antônio Vieira, no Sermão da Sexagésima,

de I655, ao uso do estilo "culto pelos pregadores dominicanos do

Paço, muitas vezes interpretada numa chave anacrônica de tipo pré

iluminista (como se Vieira estivesse a favor de um estilo mais simples e

de mais bom senso) ou pré-romântica (como se defendesse a sinceridade

ou espontaneidade das palavras). Aliás, esses anacronismos correntes

levam, em seguida, à consideração igualmente freqüente, mas desta vez

contrária ao jesuíta, de que ele não teria seguido de maneira coerente os

seus próprios conselhos, entregando-se também aos jogos asiáticos dos
ornatos em seus sermões.

Pelo que ficou dito, tais leituras situam mal a questão. Não parece,

de modo algum, que Vieira critique a ornamentação discursiva enquanto

procedimento retórico inadequado a priori. Em primeiro lugar, porque

figuras e ornatos são recursos próprios da oratória e conhecê-los bem faz

parte do domínio abrangente dos seus meios disponíveis. Isto significa

que um orador técnico, como Vieira, não poderia considerá-los um mal

senão quando seu usos e efeitos particulares resultassem mal sucedidos,
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isto é, quando fossem empregados de maneira inadequada ao decoro

particular do gênero da oratória sacra. Neste sentido preciso de crítica

da ruptura do decoro deve ser tomada a acusação que faz aos pregadores

da corte, cuja carapuça foi vestida especialmente pelos dominicanos, de

que andavam trocando o púlpito em palco de "comédia", por conta de

pôr a perder a gravidade que lhe é própria:

"Uma das felicidades que se contava entre as do tempo presente,

era acabarem-se as comédias em Portugal, mas não foi assim. Não se

acabaram, mudaram-se, passaram-se do teatro ao púlpito. Não cui

deis que encareço em chamar comédias a muitas pregações das que

hoje se usam. Tomara ter aqui as comédias de Plauto, de Terêncio,

de Séneca, e veríeis se não acháveis nelas muitos desenganos da vida

e vaidade do mundo, muitos pontos de doutrina moral, muito mais

verdadeiros e muito mais sólidos do que hoje se ouvem nos

púlpitos."?

Tais palavras não pretendem negar a arte do sermão, ou o sermão

como arte. O terrível ataque aos "estilos modernos" é totalmente basea

do na arte retórica, como na ciência teológica. Se é verossímil dizer,

como o faz Margarida Vieira Mendes, que, no período contra-refor

mista, o esforço de recristianização do orador fez recrudescer a "cautela

devota contra os perigos da arte pagã e laica por excelência",25 parece

me próprio acrescentar que, no domínio jesuítico, mantém-se tal fina

lidade, alterando-lhe, contudo, a estratégia. A forte formação retórica e

humanista da Ordem impedia que a pregação apostólica prescindisse da

arte oratória. Tratava-se, então, sobretudo, de conciliar ambas as tradi-

24 s Sermões, I, op. cit., p. 49.
25 a MENDES, M.V. A oratória barroca de Vieira. Lisboa: Cammho, 1989, p. 66.



A1cm PrcoRA

ções, ou de celebrar, no dizer da própria Margarida Vieira Mendes, "o

orator retoricamente competente, e, ao mesmo tempo, imitador de

Cristo, dos Apóstolos e de S. Paulo".26

Quando Vieira recomenda que a oratória sacra seja praticada como

uma "arte sem arte",27 não há, nessa fórmula, recusa do ornato dialético,

do conceito engenhoso, como procedimentos técnicos adequados.

Trata-se, presumivelmente, de acentuar um ponto importante do decoro

específico da parenética, isto é, o da conveniência de pessoa, lugar e

tempo prevista no gênero da oratória sacra. Assim, a composição da

investidura grave ou solene é parte importante da produção dos

argumentos baseados no caráter do orador, a ser aplicados no sermão

para que obtenha efeitos adequados no ouvinte cristão.

Com base na parábola do semeador, que fornece o tema do Sermão

da Sexagésima, Vieira especifica as regras da arte sem arte que propõe

para o gênero da oratória sacra. E não o faz absolutamente de maneira

estranha à arte, mas sim estabelecendo concordância entre os termos da

parábola e as partes tradicionais da retórica. É assim que refere,

respectivamente, as "coisas" da invenção, as "palavras" da elocução e o
"caso" da disposição:

"O trigo do semeador, ainda que caiu quatro vezes, só de três

nasceu: para o sermão vir nascendo, há de ter três modos de cair. Há

de cair com queda, há de cair com cadência, há de cair com caso. A

queda é para as coisas, a cadência para as palavras, o caso para a

disposição. A queda é para as coisas, porque hão de vir bem trazidas,

e em seu lugar; hão de ter queda. A cadência é para as palavras,

porque não hão de ser escabrosas, nem dissonantes; hão de ter cadên-

26 Idem, op. cit., p. 66.
27 a VIEIRA, Sermões, I, op. cit., p. 39.
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eia. O caso é para a disposição, porque há de ser tão natural e tão

desafetado que pareça caso e não estudo."?

A aplicação conveniente das partes da arte oratória ao ato de pregar

visa a que nada no sermão fira a dignidade de que se reveste a pessoa do

orador eclesiástico, cujo valor público interfere na eficácia da pregação

junto ao auditório. Desse modo, Vieira cristianiza ou moraliza, como se

dizia, as tópicas aristotélicas relativas às provas que incidem sobre o

caráter do orador,29 já devidamente apropriadas por Cícero e Quintilia

no como provas morais, isto é, elaboradas com base na imagem dos

costumes de quem produz o discurso.3° Considerando-as em relação ao

auditório cristão, ares de "comédia" no púlpito são indícios eloqüentes

da corrupção do pregador:

"Pouco disse São Paulo em lhes chamar comédia, porque muitos

sermões há que não são comédia: são farsa. Sobe talvez ao púlpito

um pregador dos que professam ser mortos ao mundo, vestido ou

amortalhado em um hábito de penitência (que todos, mais ou menos

ásperos, são de penitência, e todos, desde o dia em que os professa

mos, mortalhas); a vista é de horror, o nome de reverência, a matéria

de compunção, a dignidade de oráculo, o lugar e a expectação de

silêncio. E quando este se rompeu, que é o que se ouve?"31

A passagem é conhecida e bem dispensaria a citação; mas interessa

notar precisamente como é composta a dispositio da passagem para

28 s Idem, ibidem.
29 ARISTÓTELES, Retórica, I, 2.2. Madrid: Gredos, 1990, p. 175.
30 QUINTILIANO, Institutio Oratoria, V, XII, 7-II; VI, II, 9-I3. Harvard
University Press, 1995, pp. 302, 422.
31 » VIEIRA, Sermões, I, op. cit., p. 49.
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entender bem o uso vteinano do procedimento engenhoso da

dificultação. Até aqui, o pregador compõe uma cena grave, coroada com

a descrição de um quadro da admiração muda e respeitosa do auditório.

A mesma admiração suspensiva aumenta a expectativa pela seqüência do

sermão e, portanto, pelo desfecho do relato. No entanto, bem de acordo

com a técnica antes referida, Vieira adia ainda uma vez o desatar do nó

narrativo, dilatando ao máximo o tempo da suspensão dos ouvintes:

"Se neste auditório estivesse um estrangeiro que nos não conhe

cesse, e visse entrar este homem a falar em público naqueles trajos e

em tal lugar, cuidaria que havia de ouvir uma trombeta do céu, que

cada palavra sua havia de ser um raio para os corações, que havia de

pregar com o zelo e com o fervor de um Elias, que com a voz, com

O gesto, e com as ações havia de fazer em pó e em cinza os vícios.

Isto havia de cuidar o estrangeiro. E nós, que é o que vemos?"32

Apenas então, quando as hipóteses adequadas já estão claramente

pintadas ante a imaginação do auditório, Vieira se dispõe a avançar o

passo seguinte de sua narrativa. E ele se dá de modo a romper comple

tamente as expectativas honestas antes construídas. O efeito produzido

então é o de indignação violenta e patética, a que não falta, entretanto,

o comentário irônico do jesuíta:

"Vemos sair da boca daquele homem, assim naqueles trajos, uma

voz muito afetada e muito polida, e logo começar com muito desgar

ro, a quê? A motivar desvelos, a acreditar empenhos, a requintar

finezas, a lisonjear precipícios, a brilhar auroras, a derreter cristais, a

32 s Idem, pp. 49-50.
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desmaiar jasmmns, a toucar primaveras, e outras mil indignidades

destas. Não é isto farsa a mais digna de riso, se não fora tanto para

chorar?"

Neste ponto, o que Vieira julga suficientemente demonstrado não é

a inutilidade do ornato, e sim, uma vez mais, a exigência imprescindível

de um decorum próprio do gênero, que é a base da sustentação e eficácia

do sermão particular:

"Na comédia o rei veste como rei e fala como rei, o lacaio veste

como lacaio e fala como lacaio, o rústico veste como rústico e fala

como rústico, mas um pregador vestir como religioso e falar como...

não o quero dizer por reverência ao lugar. Já que o púlpito é teatro

e o sermão comédia, sequer não faremos bem a figura? Não dirão as

palavras com o vestido e com o oficio?"%%

Há ainda um segundo aspecto dessa discussão das especificidades do

gênero da oratória sacra a ser levantado aqui. Também ele demonstra a

mesma inverossimilhança da interpretação usual da crítica vieiriana do

estilo culto como sendo um ataque contra os recursos retóricos em si

mesmos, e não a seus empregos indecorosos. Para compreendê-lo, é

preciso considerar que os ornatos discursivos, pensados em função de

sua base analógica, ou seja, enquanto atos de revelação de relações

ocultas entre as coisas criadas, são perfeitamente parte da natureza criada

e, portanto, da razão que orienta a criação inteira. Dessa perspectiva, o

foco do ataque de Vieira, de que a falta de decoro é apenas uma das

evidências, está precisamente na ruptura entre o ornato e a sua base

33 Idem, p. 50.
34 Idem, ibidem.
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natural - uma ruptura que supõe mais freqüente nos sermões pregados

na Corte. Para ele, os sermões do Paço arriscam-se, mais do que, por

exemplo, os produzidos nas missões, a perder de vista a relação essencial

entre os concertos engenhosos e os sínats divinos no mundo, entre as

figuras da técnica discursiva e as da economia salvífica.

Portanto, os pregadores-cortesãos repreendidos por Vieira não são

culpados de empregar tropas ornamentais, não são culpados do pecado

da retórica, pois esta, enquanto domínio técnico, mostra propriedade e

pertinência, senão piedade na eficácia de seu mover em direção ao bem.

Eles são culpados de um ato de conseqüências muito mais graves: o de

romper o vínculo fundamental entre a dialética controlada dos ornatos

e os signos livremente dispostos por Deus. São pregadores, digamos, sem

vontade hermenêutica ou interpretante, que abdicaram de encontrar a

substância oculta nos sinais sensíveis, vale dizer, a orientação transcen

dente que os dispõe e justifica no mundo, até o fim do mundo. Assim,

reduzem os signos a matéria verbal autônoma, contentam-se em toucá

los como enfeites, descuidam do mistério sagrado permitindo que se

dissolva na aplicação exclusiva das regras "cultas" em uso. Ou seja, o que

parece intolerável e impróprio ao pregador é que os sermões produzam

uma separação entre a retórica das analogias e a finalidade teológico

salvífica que lhe dá fundamento no Ser:

"Nesses lugares, nesses textos que alegais para prova do que

dizeis, é esse o sentido em que Deus os disse? É isso o sentido

em que os entendem os Padres da Igreja? É esse o sentido da

própria gramática das palavras? Não, por certo, porque muitas

vezes as tomais pelo que soam, e não pelo que significam, e

talvez nem pelo que soam. Pois se não é esse o sentido das

palavras de Deus, segue-se que não são palavras de Deus. E se

não são palavras de Deus, que nos queixamos de que não façam
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fruto as pregações? Basta que havemos de trazer as palavras de

Deus a que digam o que nós queremos, e não havemos de

querer dizer o que elas dizem!"35

Perdido o decoro e autonomizada a forma no exterior de seu sentido

inspirado, o aplauso do auditório equivale a uma condenação, pois, a

rigor, nada poderia ser mais condenável do que o esvaziamento da

palavra de Deus, fundamento exclusivo da sua glosa pelo sermão no

presente:

"Verdadeiramente não sei de que mais me espante, se dos nossos

conceitos, se dos vossos aplausos. Oh! Que bem levantou o pregador!

Assim é: mas que levantou? Um falso testemunho ao texto, outro

falso testemunho ao santo, outro ao entendimento e ao sentido de

ambos. Então que se converta o mundo com falsos testemunhos da

palavra de Deus?"8

Uma reflexão análoga poderia ser feita em relação ao sentido da

celebração eucarística, clímax do desenvolvimento da missa, atingido no

momento em que a memória atualizada das palavras de Cristo, produzi

da pela pregação, encontra a sua presença real transubstanciada nas

espécies visíveis do pão e do vinho. A pompa litúrgica - assim como a

ornamentação retórica, pompa discursiva - participa da construção da

consagração eucarística e, por isso, está perfeitamente ajustada ao teatro

católico da fé. Enquanto aplicação de critérios doutrinários adequados,

a magnificência da cerimônia não se concebe fora de sua integração na

liturgia do ato persuasório total de que o sermão faz parte. Exatamente

35 Idem, p. 48.
36 Idem, ibidem.
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como no caso da retórica dos ornamentos, a discretio - que Barthes julga

palavra inaciana por excelência' - a organizar o espetáculo da missa

articula-o ao modelo sacramental da presença divina nas espécies. A

dissociação entre a pompa e a finalidade litúrgica, ou entre esta e o Ser

da presença divina, implica o fracasso de toda a cerimônia, e, em parti
cular, da inteligência do mistério eucarístico.

Esse mesmo raciocínio vale, por exemplo, para os projetos arquite

tônicos das Igrejas erigidas pelos construtores mais notáveis a serviço da

Contra-Reforma, como Jacopo Vignola e Giacomo Della Porta. Tam

bém eles articulam a magnificência dos templos à celebração sacramental:

"[...] a distribuição da luz feita pela maneira usada nos palcos,

com acentuados contrastes entre as capelas laterais deixadas na pe

numbra e o fluxo de luz que da cúpula se derrama por sobre o altar

mor, exerce uma atração quase, diríamos, física sobre o visitante, que

é arrastado em direção ao Santo Sacramento, e parece feita para por

a alma de imediato em um estado de arrebatamento e de fé
jubilosa."3%

Howard Hibbard, em observação similar, reconhece a força integra

dora do mistério na cena litúrgica e postula a existência de unidade

estrita nas representações iconográficas de capela a capela, assim como

da nave ao cruzeiro nas principais Igrejas do período. Para o autor, isto

se deve ao esforço dos arquitetos contra-reformistas para organizar o

conjunto da construção segundo uma discretio semelhante à que orienta

as analogias da pregação. A hipótese o leva a uma fórmula alternativa à

célebre comparação horaciana entre poesia e pintura: em vez de ut

37 BARTHES, R. Op. cit., p. 57.
38 MILLER, R.E. Op. cit., p. 467.
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pictura poiesis, Hibbard propõe ut picturae sermones. O pressuposto

da nova fórmula, naturalmente, é a primazia manifesta dos jesuítas pela

oratória sacra entre as todas as demais atividades de conversão e salvação

de almas."

Para conhecer o modelo sacramental dos sermões, tendo em vista

sobretudo a figura doutrinariamente privilegiada da Eucaristia, é preciso

considerar mais detidamente o argumento recorrente nos sermões de

Vieira de que o plus ultra do Sacramento é dado pelo conceito de comu

nhão. A esse respeito, aliás, os sermões usualmente amplificam, por meio

da eloqüência das metáforas sacrificais, o efeito de união a ser obtido

pela mediação do sacramento eucarístico. Eis um exemplo:

"Quem come o meu corpo e bebe o meu sangue - diz Cristo -

está em mim e eu estou nele.- Se perguntarmos aos intérpretes o

entendimento destas palavras, todos respondem que significam

uma união real e verdadeira, com que por meio da Comunhão

ficamos unidos a Cristo. Isto dizem os expositores e os teólogos

comumente, mas eu, com licença sua, tenho para mim que neste

mistério não há uma só união, senão duas e essas mui diferentes:

uma união com que Cristo nos quis unir consigo, e outra união com

que nos quis unir conosco. O efeito da primeira união é estarmos

39 HIBBARD, H. Batoque Ar: The Jesuit Contribution. New York: Fordham
University Press, 1972, p. 40.
40 s» SEBASTIÁN, Santiago. Contrarreforma y Barroco. Leituras Iconográficas
e Iconológicas. Madrid: Alianza, 1985, p. 275.
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unidos com Cristo; o efeito da segunda união é estarmos unidos
entre nós."+l

As chamadas fórmulas de imanência recíproca, como, por exemplo,

ele em mim, e eu nele, típicas do evangelho joanino, recebem aqui um

tratamento bastante especial. Se elas tradicionalmente significam, segun

do Stoeger, tentativas de evitar as expressões de identidade da mística

helenística, pois a integridade da personalidade é preservada," tais f6r

mulas, nos sermões de Vieira, recebem uma incumbência muito diversa.

Longe de empregá-las para assinalar a diferença entre o Ser e os seres

criados, os sennões utilizam-nas para dilatar os limites da identidade

possível entre eles:

"Reparo muito nesta duplicação de termos: ele em mim, e eu

nele. Se Cristo na Comunhão pretendera somente unir-se conosco,

um destes termos bastava, e o outro era supérfluo. Provo. Porque

para estas duas mãos estarem unidas, basta que a direita esteja na

esquerda, ou a esquerda na direita. Da mesma maneira, para Cristo e

nós estarmos unidos basta que nós estejamos em Cristo: in me manet

- OU que Cristo esteja em nós: et ego in illo. Pois, se para explicar a

união que há entre Cristo e o que comunga bastava qualquer destes

termos, porque os dobra e multiplica Cristo? Por isso mesmo. Dobra

Cristo e multiplica os termos porque também a união se dobra e

multiplica. Se a união fora uma só, bastava dizer: in me manet ou ego

in illo; mas diz in me manet, et ego in illo duplicadamente, para

significar as duas uniões que obra aquele mistério: uma união

41 '> VIEIRA, Sermão do Santíssimo Sacramento (1662). In: Sermões, II, op.
cit., pp. 156-157.
42 ' STOEGER, A. Op. cit., p. 404.
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imediata, com que nos unimos a Cristo, e outra união mediara, com

que mediante Cristo nos unimos entre nós."

Não se trata mais, como em João, de distinguir com toda a clareza

entre a natureza humana e a divina no âmbito da participação que o

homem pode ter em Deus, mas sim de conceber o lugar do divino como

mediação capaz de superar as diferenças individuais entre os homens.

Mais precisamente, os sermões propõem o Ser, de que em alguma me

dida todos participam, como mediação capaz de conciliar as diferenças

de desejos individuais. Assim, a comunhão sacramental proporciona não

apenas o contato entre a alma única de cada homem e Deus, mas,

sobretudo, um estreitamento das relações da coletividade dos homens

por meio da presença divina nela. O argumento se traduz, por exemplo,

no tema da dupla união:

"Pela união que se termina de Cristo a nós fica Cristo unido

conosco; pela união que se termina de nós a Cristo ficamos nós

unidos entre nós. Mais claro. Pela união que se termina de Cristo a

nós, fica Cristo unido a cada um de nós, e como dividido de si; pela

união que se termina de cada um de nós a Cristo, ficamos todos

unidos com Cristo e todos unidos entre nós."44

A comunhão, portanto, não chega a se efetivar plenamente antes que,

à experiência individual de comunicação de Deus sacramentado, arttcu

lem-se os nexos de uma identidade humana coletiva, vale dizer, um cor

po natural, racional e político em que a imagem divina está igualmente

figurada. A experiência mística, por meio do mistério sacramental,

43 Sermão do Ssmo. Sacramento (1662), op. cit., p. 157.
44 Idem, ibidem.
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estabelece uma relação específica de identidade entre todos aqueles que

igualmente desejam ter participação em seu Ser. Para demonstrá-lo,

Vieira lança mão amplamente do método etimológico,"" corrente nos

sermões da época, cujo propósito é o de remontar às raízes misteriosas

das palavras escriturais, para projetá-las de volta como razão oculta entre
termos ou objetos do presente histórico:

"Pergunto: que quer dizer comunhão? O nome comunhão

communto - não é inventado por homens, senão imposto por Deus

e tirado das Escrituras sagradas em muitos lugares do Testamento

Novo. E que quer dizer communio? Quer dizer communis unio:

união comum. Assim explicam sua etimologia todos os intérpretes.

De maneira que dando Cristo nome à Comunhão, não lhe pôs o

nome da união particular que temos com ele, senão da união comum
que causa entre nós."t

O Sacramento da comunhão efetua, portanto, a identidade essencial

comum àqueles que individualmente buscam o mesmo Deus encoberto

nele. A analogia com o mistério da Trindade, que Vieira propõe como

evidência dessa identidade comum, pode esclarecer o sentido mais forte
em que a concebe:

"Só no mistério da Eucaristia se pudera conseguir esta

possibilidade, e só no mistério da Trindade se pudera achar esta

semelhança. A maior maravilha do mistério da Trindade é haver nela

multidão e unidade, muitas pessoas e uma essência. E o que faz no

mistério da Trindade a unidade, faz no mistério da Eucaristia a

45 SARAIVA, A.J. Op. cit, p. 16.
46 os Sermão do Ssmo. Sacramento (1662), op. cit., p. 157.
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união. A pessoa do Padre é distinta do Filho e do Espírito Santo; a

pessoa do Filho é distinta do Espírito Santo e do Padre; a pessoa

do Espírito Santo é distinta do Padre e do Filho, e, contudo, são um

só Deus. Por quê? Porque se unem todas - não falo bem - porque

se identificam todas em uma só essência. Identifica-se o Padre com

a essência divina, o Filho com a essência divina, o Espírito Santo

com a essência divina; e como a divina essência é uma só, e uníssima,

como lhe chamou S. Bernardo, ainda que as três pessoas sejam

realmente distintas, podem ser, e são uma só divindade, podem ser,

e são só Deus. O mesmo passa no mistério soberano da Eucaristia,

só com chamarmos aqui união o que lá se chama unidade. Chegam

todos os homens àquela sagrada mesa: eu que comungo uno-me

com Cristo, vós que comungais uni-vos com Cristo, o outro que

comunga une-se com Cristo, e por meio desta união com Cristo

ficamos unidos também entre nós: Ut sint unum, sicut nos unum

sumus."7

Em suma, a comunhão revela o ser comum entre os homens, que, por

sua vez, não pode ser descrito fora de sua relação com Cristo. Aquilo que

se constitui como ser da união comum está profundamente unido ao Ser

que o causa, por meio do Sacramento Eucarístico.

A descoberta da essência comum da coletividade é lugar básico da

oratória sacra de Antônio Vieira e, por isso, os seus termos mats corren

tes são indissociavelmente teológicos e políticos. Os topai tradicionais

da unia mystica são aplicados pelo jesuíta de maneira a ampliar o seu

47 Idem, op. cit., pp. 158-9.
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alcancae até a inclusão, nela, do corpo coletivo. É este que, ao reunir as

vontades individuais em uma vontade única, gera o corpo místico por

excelência. Neste caso, a divina essência do homem que vive em Deus,

nos termos da teologia mística de São Bernardo ou de Guilherme de

Samt-Thierry, é reinterpretada segundo o conceito de universitas, for

mulado pelo jesuíta Francisco Suárez, principal nome do neotomismo na

virada do século XVI para o XVII. Basicamente, ele refere a faculdade

que possuem as pessoas de reconhecer a virtualidade comum em si, e

então dispor-se a, como resume Skinner, to engage univocally in the

performance ofcorporate legal acts."

O pressuposto dessa formulação é o de que os homens, em seu

estado de natureza, não são simples aglomerados de indivíduos, mas

participantes de uma natureza comum, conquanto relativa a seres irredu

tíveis entre si. Com base nisso, está clara a razão pela qual o modelo

sacramental não se resolve no estabelecimento de múltiplas relações

verticais e individuais entre os homens e Deus, da mesma maneira que

não se poderia resolver jamais na certeza interior do reformado. Trata

se, diversamente, de reconhecer e a restaurar a união natural entre os

homens; ou, dito de outro modo, de produzir uma reunião de seres,

intrinsecamente justa e razoável, na medida em que tem como funda

mento ontológico a comunhão com o Ser.

Neste modelo, a mediação entre o humano e o divino identifica a

substância comum entre os homens, cujo desdobramento numa associa

ção hierárquica e institucional considera-se, então, natural. A conci

liação dos seres numa identidade comum articula-se à constituição de

um corpo místico que legitima a existência do Estado cristão. Em

basado, sobretudo, na posição de Suárez, Skinner descreve assim a
questão:

48 SKINNER, Q. Op. it, II, p. 165.
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"But since the same moral characteristics are also possessed by all

men mn common, it is equally possible to think of the state ofnature

not as a community of individuals, but rather as 'a single mystical

body' in which all the members recognize the same obligations, fol

low the same rules, and are thus 'capable ofbeing regarded, from the

moral point ofview, as a single unified whole'. [. ..]For the fact that

they constitute a single mystical body implies that they must possess

a single unifed will - what Suárez calls 'a special will ar common

volition existing in a single body ofpeople'."

O fundamento teológico-político permite ao modelo sacramental

levar ao limite a sobrenaturalização da identidade racional, moral e vo

luntária do corpo místico. A latência divina no corpo político surge,

então, como ato de ser em favor de sua coesão e permanência.

No caso dos sermões de Vieira, o modelo sacramental aplica-se de

modo a aproximar o conceito de corpo místico de uma atribuição de

pleno poder a um Estado cristão particular. O movimento é algo brusco

para a orientação doutrinária adotada pela Companhia de Jesus, ainda

que a finalidade desse Estado, em Vieira, mantenha-se invariavelmente

universal. Assim, é notório em seus sermões que a comunidade essencial

identifica, antes de mais nada, a constituição do Estado católico

português.
Por outro lado, não acho razoável ou verossímil imaginar que a

tendência vieiriana em admitir a plenitude potestatis da monarquia

portuguesa aproxime os seus argumentos, em qualquer sentido relevante,

das teses maquiavélicas, que postulam a autonomia de uma razão de

Estado, e, portanto, uma separação, trágica embora, entre moral religiosa

e pragmática política, de maneira que a adoção das leis positivas do

49 s Idem, ibidem.
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Estado atendam exclusivamente à conveniênca do príncipe ou à sus

tentação do governo. A posição de Vieira a respeito permanece catoli

camente ortodoxa. Supõe que qualquer doutrina política, faça ou não

referência a um contrato entre os membros da coletividade à qual se

aplica, deve a sua legitimidade ao concurso da lei natural implantada por

Deus na Criação. A não ser assim, a política torna-se exterior à Graça,

doutrinariamente monstruosa, tirânica e prejudicial.

Talvez ainda valha a pena lembrar que dispor-se a participar da

concórdia cristã nada tem em comum com o compadecimento pessi

mista face à miséria humana após a Queda, pois signitica primariamente

a atualização positiva da comunhão entre o homem e seu Criador. Nos

termos das virtudes cristãs aqui pressupostas, nada há moralmente

superior a essa inserção na sociedade dos homens. Recusar a coletividade

equivale mesmo a recusar Deus, pois é ele que sustenta os homens em
união amorosa, por mediação sacramental.

Assim, nos sermões, o encarecimento da união de homens estreita ao

máximo os tennos teológicos e históricos. A união assinala uma forte

analogia entre a Providência, que ordena o mundo criado para a sua

finalidade, e a ação voluntária do homem disposto a fazer, no tempo, as

correções que preparam a Salvação. A tópica católica da união de ho

mens significa, portanto, uma exortação à ação apostólica, que, em

termos coletivos ou nacionais, referem ou determinam uma missão no

mundo. Na mesma chave, amar ao próximo, a fórmula exemplar da

pastoral da união, não é apenas um apelo à consciência do indivíduo,

mas uma referência ao mandato divino que se expande desde a sua fun

damentação ontológica até a organização institucional em que a união se

dá historicamente. Assim, tal como enunciada nos sermões de Vieira, a

máxima amorosa implica a idéia de fortalecimento do Estado católico

como lugar privilegiado de comunicação entre a vontade humana e a
divina.
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De acordo com o que ficou dito, a união de homens prega a adesão

dos indivíduos à ação providencial dos organismos constituídos da

cristandade, em sua própria hierarquia e divisão, supostas como naturais,

no âmbito da história. Não é razoável imaginar, nos sermões, uma ética

cristã da concórdia, do amor ou da amizade dissociada de uma inserção

ativa num organismo de poder. Tal ética encaminha-se naturalmente

para a consolidação do Estado cristão, pensado à semelhança da organi

zação monárquica da Igreja.

Reciprocamente, não pode haver Estado duradouro ou futuro que

não seja fundado no que Vieira nomeia de amor fino ou desinteressado

de Deus, que ordena aos homens que se amem entre si. Enquanto tópica

católica tradicional, o amor fino opõe-se por definição ao amor vulgar.

A literatura cisterciense fornece boa parte desse vocabulário amoroso

que é agora apropriado pelos pregadores dos séculos XVI-XVII, após

tê-lo tomado, por sua vez, de matrizes estóicas e, especialmente, cicero

nianas. Nelas, o conceito de amor assimila noções como a de benevo

lentia, vale dizer, o desejo do bem do amado, pelo próprio amado, não

por vantagem sua, e a de consensio, que pensa a amizade como bem

essencialmente recíproco?Tais metáforas amorosas entre os pregadores

católicos não referem restritivamente paixões ou afetos individuais, arti

culando-se ao repertório da teologia política que define cláusulas do

dever cristão adequadas à razão de Estado. Saavedra Fajardo, por exem

plo, na empresa denominada Concordiae cedunt, propõe que "el valor

de la concordia" seja sobretudo o de fazer "de muchas partes distintas

un cuerpo unido y robusto."°l

50 GILSON, E. La ThéologieMystique de SaintBernard. Paris: Vrin, 1980, p. 13.
5I FAJARDO, Saavedra. Op. cit., II, p. 830.
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Na mesma empresa, a imagem mostra quatro soldados lado a lado e,

sobre seus escudos levantados acima dos ombros, outros quatro solda

dos em pé, de tal modo que, por meio desse artifício, logram aproximar

se eficazmente do alto de uma muralha que desejam vencer. Saavedra

Fajardo explica o seu espírito da seguinte forma:

"Todas las obras de la Naturaleza se mantienen con la amistady
concordia. Y en faltando desfallecen y mueren, no siendo otra la

causa de la muerte que la disonancía y discordia de las partes que
mantenían la vida. Así, pues, sucede en las repúblicas. "S?

O análogo primeiro dessa metáfora política é Deus, que preside a
monarquia amorosa dos homens:

"Como asistirá entre ellos Dias, que és la misma concorda, y la ama

tanto que com ella mantiene (como dijo Job) su monarquía celestial"S

E embasado na política praticada no céu, conclui o prudente
conselheiro:

"[..] debe el príncipe no dejar echar raíces a las discordias, pro
curando mantener su Estado en unión,"%

Vale observar que o fundamento da prudência do conselho reside na

referência analógica a uma essência teológica dotada de virtualidade para

instituir-se politicamente. Ao mesmo tempo, em tennos recíprocos, as

instituições são organismos jurídicos de amor, que não se podem sustentar

historicamente fora dessa mesma analogia. O-Que-É, transcendente, per

meia a História, e esta, por isso mesmo, deve ser entendida radicalmente
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como instância teológico-política. Dito de outra maneira, a História é a

maneira própria de Deus falar aos homens; recolher o sagrado de que está

impregnada é a maneira mais justa e política de vivê-la.

O topos da união dos homens proporcionada pelo sacramento é

desempenhado pelos sermões de Vieira em analogias ainda mais radicais.

É o caso daquelas que propõem a coletividade como sede de uma Lncar

nação comum. Vieira a define como uma segunda Encarnação, na qual

a essência divina se presentifica na disposição dos homens para unirem

se entre si. Assim, por exemplo, um Sermão do Mandato, de I 655,

compara e funde as instituições do Sacramento e da Encarnação:

"É verdade que Deus na Encarnação não tomou a natureza

humana em comum, senão uma humanidade particular [a de

Cristo], mas essa mesma humanidade e essa mesma carne, uni

da à divindade, fê-la Cristo universal e comum, dando-a no

Sacramento a todos os fiéis, e unindo-os realmente consigo; e

como ficam unidos, e encarnados com Cristo, a mesma Encar

nação do Verbo se estende e multiplica em todos nós."Sé

Nessa ponderação, o infinito amor de Deus pela humanidade é ainda

mais manifesto no Sacramento do que na Encarnação, uma vez que, no
mistério eucarístico, como se viu, o amor divino é extensivo a cada

pessoa individualmente e, ademais, consagra a união de todas as pessoas

que recebem a sua presença.
Resta perguntar que tipo de reunião de homens cumpriria a finalida

de dessa segunda Encarnação, mais amorosa e mais universal do que a

restrita a Cristo. Certamente, não é necessário apresentar razões para não

identificá-la com a comunidade invisível dos reformados, ou com as

55 VIEIRA, Sermão do Mandato (1655, manhã), op. cit., I, p. 558.
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corporações que, na prática, faziam as vezes daquela." Entre pregadores

contra-reformistas é improvável a idéia de um grêmio de cristãos

declarados, que seja independente de uma Igreja juridicamente

constituída. A comunidade adequada a esta segunda Encarnação deve

estar compreendida pelo corpus mysticum da Igreja organizada, hierár

qutca e institucional, isto é, pelo principatus apostolicae sedis que, nas

palavras de Courtine, "est destiné a remplir la mission qui a eté d'abord
confiée à Pierre".57

Como se viu já, a aplicação vieiriana da tópica do corpo místico não

se restringe ao edifício eclesial ou ao sacerdócio militante. A pedra

fundamental da Igreja existe como herança em sua visibilidade hierár

quíca, e prolonga-se naturalmente até o organismo do Estado católico.

Neste ponto, a resposta verossímil para o problema da encarnação

coletiva de Cristo deve levar em conta a discussão da origem e soberania

do Estado, cujos atos históricos resultam fortemente providencializados.

No entanto, para os propósitos desta comunicação, basta constatar que

as noções de cristandade e política não apenas não se contradizem, como

os movimentos díspares que recobrem são mutuamente exigidos para a

afirmação da atualidade integral do mistério do Ser comum inscrito na

sociedade dos homens.

Os sermões propõem, portanto, que a aceitação do Cristo sacra

mentado na Eucaristia conduz naturalmente à efetuação da concórdia

das forças políticas do Estado cristão - que, no caso de Vieira, está

pensado prioritariamente nos tennos de um Império português. Da con-

56 » GREEN, V.H.H. Renascimento e Reforma - A Europa entre 1450e 1660.
Lisboa: D. Quixote, 1984, p. 185.
57 COURTINE, ].F. "L'Héritage Scolastique dans la Problématique théologi
co-politique de l'age classique". In: L'Etat Baroque - Regards sur la pensée politique
de la France du premier XVIIe. siêcle. Paris: Vrin, 1985, p. 92.
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córdia, necessariamente amorosa e política, depende a defesa, sustento e

propagação desse Império:

"O corpo de Cristo, a quem comungamos, como é um só e o

mesmo em todos os que o comungam, a mesma unidade que tem e

conserva comido comunica aos que o comem. E assim todos, por

mais e mais que sejam, ficam não já muitos, senão um só [...]"58

A comunhão entre os homens articula, pois, o movimento teológico,

realizado pela reunião de todos no Ser comum análogo a Deus, e os atos

históricos, que fortalecem o poderio temporal do Império cristão em

suas empresas de guerras, negócios e religião:

"A natureza da união é unir, a propriedade multiplicar, e para

que a união faça de poucos muitos, é necessário que de muitos e de

todos faça primeiro um só."59

Tal união de homens, consagrada por Deus no núcleo do Império,

tem seu êxito condicionado a uma justa hierarquia das ordens sociais ou

estados tradicionais na monarquia, que não são dissolvidos, nem iguala

dos por ela. Por vezes, convinha mesmo ao Rei incentivar as disputas

entre os estados da República a fim de fortalecer a autoridade própria.

Não é outra a posição de Saavedra Fajardo:

"La discordia que condenamos por danosa en las repúblicas es

aquella hija del adio y aborrecimiento: pero no la aversíón que unas
estados de la república tienem contra otros, como el pueblo contra la

nobleza, los soldados contra los artistas; porque esta repugnancía o

emulación por la diversidad de sus naturalezasy fines tiene distintos los

58 VIEIRA, Sermão do Ssmo. Sacramento (1662), op. cit., II, p. 175.
59 Idem, p. 174.
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gradas y esferas de la república, y la mantiene, no habiendo sedicio
nessino cuando los estados se unen y hacen comunes entre sí sus 1nte

reses, bien así como nacen las tempestades de la mescla de los ele
mentos, y las avenidas de la unión de unos torrentesy ríos con otros."O

Desse modo, se convém ao Príncipe cristão a harmonia das ordens
sociais, que, enquanto tais, não são dissolvidas, então é verossímil dizer

que a concórdia deve ser entendida também como adesão comum aos
lugares da hierarquia. A união, que é coletiva, nacional e divina ao mes
mo tempo, apenas pode vir a ser unidade quando ajusta a participação
das vontades de todas as ordens, desde os pés até à cabeça do reino, em

um todo hierárquico. Isso implica imediatamente que o topo da hierar
qu1a, a cabeça do corpo místico -- para referir as metáforas tradicionais
do organicismo político neo-escolástico, ainda vigorosas aqui - consti

tui-se na melhor figura de sua unidade. A esse respeito, a fórmula do
canonista Augustinus Triumphus permanece exemplar:

"Omnis status reducitur ad caput unum... t1bicumque autem est

capitis unitas, ibi est status."I

A fórmula é igualmente útil para esclarecer o sentido teológico-políti
co de uma apóstrofe aos nobres contida num belo sermão de Vieira:

"[...] os príncipes e a nobreza é o tudo dos reinos. Escolheu Cris
to aos nobres e senhores para que o tirassem do afrontoso suplício e
fizessem as honras a seu corpo, porque honrar o corpo de Cristo
afrontado, é ação que anda vinculada à nobreza. E quando assim
trouxe a si a nobreza, diz que havia de trazer a s1 omn1a, não omnes;
tudo, e não todos, porque os nobres não são todos, mas são tudo."62

60 FA]ARDO, Saavedra. Op. cit., II, p. 833.
61 COURTINE, J.F. Op. cit., p. 94.
62 VIEIRA, Sermão do Ssmo. Sacramento (I645), op. cit., I, 95.
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Num mundo sacramentado, impregnado da latência divina, as hier

arquias existentes são medidas pela perfeita Hierarquia, a regê-lo desde

a criação. A propósito, os sermões aplicam um antigo topos escolástico

que propõe como análogas a nobreza civil e a espiritual, de modo que

we must be prepared to recognise not merely 'godly' but also 'civil'

nobility.°° Nas palavras de Bartolus, essa nobreza civil "has been invent

ed by us to be similar to, and an imitation of, godly nobility'•

Ou seja, de acordo com os escolásticos, revalidados aqui, se não há

identidade entre a nobreza espiritual ou moral e a antiga nobreza de

sangue e título herdada pela descendência das famílias principais do

reino, tampouco se pode dizer que a relação entre elas seja arbitrária. Ao

contrário, a tendência é admitir que [inherited] "wealth is capable of

promoting virtue",° e concluir, enfim, como Bartolus, que "anything

which tends to promote virtue tends to promote nobility ,°
Todavia, a finalidade dos pregadores ibéricos dos séculos XVI-XVII

não é genericamente a de favorecer a ampliação do poder da nobreza no

conjunto da república, mas a de forçar o seu alinhamento numa hierar

quia centralizada no monarca. Assim, usualmente promovem a sua pro

gressiva dependência, enquanto ordem particular, ao poder do rei e de

sua máquina de governo. O lugar privilegiado do rei solicita, então, as

vontades de cada uma das ordens do corpo místico do Estado, de ma

neira a afastar os facciosismos que ameaçam dividir a coletividade, e a

conciliar os interesses particulares com a saúde do conjunto do organis

mo político. Balizada pela matriz neotomista, tal posição pressupõe
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ainda a monarquia hereditária como a melhor forma de governo, a única
apta a zelar pelo bem comum, princípio positivo da lei.

No âmbito desse repertório bastante conhecido, a afirmação de
Vieira de que a união convém também à nobreza traz implícita a idéia
de um modelo de virtus cristã que a confirma como nobreza, e, ao
mesmo tempo, submete-a hierarquicamente a um poder acima dela. Tai
modelo é, basicamente, fornecido pela tópica da concórdia.

Ao aplicá-la, Vieira pesa cuidadosamente o conceito de união, em
pregado por ele correntemente, como se viu, na expressão união de
homens, e o de unidade, que utiliza comumente para referir a unidade
das pessoas divinas. Ao fazê-lo, levanta um terceiro conceito da tópica
que lhe interessa especialmente: aunado. O jesuíta usa-o para produzir
precisamente a equivocidade na fronteira das semânticas da união e da
unidade:

"Com esta união tão unida e tão uma, ficaremos todos, não só
unidos, senão aunados com Cristo, entre nós e conosco: unidos pela
graça: In me manet, et ego in illo - e aunados pela unidade: Qui
manducatmeam carnem et bibit meum sanguinem""7

A expressão aunados com Cristo identifica, então. o processo essen
cial de reunitío em torno de um, vale dizer, da congregação de todos no
corpo comum, que é, por isso mesmo, superior a cada um, e único em
seu conjunto. O análogo principal do aunar é, ainda uma vez, o mistério
Eucarístico:

"Os tempos parece que estão pedindo que se edifiquem antes
muros e castelos, que templos, mas esse privilégio têm nomeada-

67 a VIEIRA, Sermão do Ssmo. Sacramento ([662), op. cit., II, p. 175.

68 aa VIEIRA, Sermão do Ssmo. Sacramento (I645), op. it., p. 96.
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mente os templos do Santíssimo Sacramento, que são as melhores

fortificações dos reinos."

A oração pode servir de fecho a esta comunicação, na medida em
que, por si só, vale como recollectio de tudo o que ficou dito. Os tempos
na literalidade da História que, por exemplo, postula o Estado e suas
operações de conservação política, são igualmente figura da transcen
dência, que, por sua vez, não se posiciona exclusivamente além deles, ou
de maneira contraditória a eles. Segundo o modelo em questão, a trans
cendência de que se pode falar, nos tempos dos homens, é a que aí reside

como presença na aparência, na medida mesma em que aquilo que
aparece guarda uma relação potencial de obediência, enquanto espécies
ou efeitos, ao Ser que lhe fornece causa, substância e finalidade.

A rigor, o discurso dos tempos que parece que pede as políticas do
Estado cristão está instruído, nesse desejo, pelo discurso da sua causa,
que permanece, como substância indeterminada, sacramentada nele.
Nenhum dos termos da equação é irrelevante ou prescindível: nem a
matéria do desejo que aparece nos tempos, nem o Ser transubstanciado
nela. Os discursos dos tempos são atos em co-autoria, uma parceria
providencializada, cuja melhor figura é a do pregador digno do nome.
Cabe-lhe, como se viu, examinar os signos divinos nas coisas, atualizar a
sua eficácia implacável em novas provas discursivas, mover as vontades
dos fiéis como política voltada para o triunfo histórico do corpo mís
tico, que é condição do Estado politicamente cristão e cristãmente polí
tico. Apenas enquanto articulação de todas essas operações, compreen
de-se que o modelo sacramental da oratória sacra constitua uma radical
unidade semântica teológico-retórico-política a segurar o leme de uma

economia da salvação.
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A idéia do Grande Teatro do Mundo está no centro da com

preensão do Barroco. Falta talvez esclarecer que, nesse palco

interminável, contracenam em ritmo tenso, atores coletivos e individuais.

Todos eles emergindo de uma época de euforia declinante, heranças mal

administradas, desengano incontrolável, melancolia latente.

Entre os atores coletivos é fácil identificar a baixa Idade Média, o

alto Renascimento, a Reforma e a Contra-Reforma, a Monarquia per

plexa, as Ordens Religiosas militantes, a Inquisição, o Maneirismo, em

seguida o Barroco. Há quem imagine o Barroco como dissidência ma

neirista, enquanto outros, operando no pólo oposto e, mesmo aceitando

a simultaneidade dessas manifestações pós-renascentistas, se inclinam

por ver no barroco a superação do maneirismo.

As duas representações superiores do Barroco literário no Brasil, o

Padre Antônio Vieira (1608-1697) e Gregório de Matos e Guerra

(1636-1695), transitaram, com igual desenvoltura, pelo Maneirismo e

pelo Barroco. Se procurarmos desenhar uma breve tipologia talvez

e Conferência proferida na ABL. encerrando o Ciclo Barroco, em 8/7/2003.
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possamos dizer que no maneirismo se desdobra a estética do viés, da

curva, do descentramento, da valorização metonímica. Lembro-me logo

de El Greco, e do seu El Entierro del Conde de Orgaz, na Catedral de

Toledo. As esperanças mais solares ou efusivas do Renascimento pleno

começam a se esvanecer. É o maneirismo que reconhece no Saque de
Roma (1527) o emblema da crise maior. A melancolia deitou raízes

profundas no solo propício dessa perturbação. E na melancolia da crise

do Renascimento, na constatação das primeiras fissuras de um mundo

luminoso, supostamente coeso e consistente, o teatro do mundo, a bi

blioteca da vida, alcançam inesperadas contorções. Parmigianino, Ar

cimboldo, expressaram esse abalo. Até mesmo o nosso Bento Teixeira, o

da Prosopopéia, cristão-novo, verbo escondido da Inquisição, jamais

ficou indiferente a toda essa movimentação. Foi Afrânio Coutinho quem

abriu as janelas do nosso conhecimento crítico para a compreensão do

Barroco. O Maneirismo permanece quase negligenciado. Desde os seus

dias matinais nunca fora poupado pelo classicismo renascentista.

II

O Barroco não foi um estilo regular e contínuo. Menos ainda na

França, onde em tantos casos o tardo-barroco de Versailles, seu palácio

e jardim, talvez vocacionado para a liberdade paisagística, se vê domi

nado pela geometria "cartesiana". Como se um dispositivo de segurança

da invenção houvesse desarmado a explosão espanhola. Ou se afastado

do melodrama de Gian Battista Marino (1569-1625). O Barroco fran

cês é claro e elegante, porém retardatário e inibido.

É na Espanha que o Barroco, antes de converter-se no rococó ondu

lado, feito de pedras e conchas, atinge a essência da arte literária, em

meio a conceitos preciosos, metáforas inesperadas, divididas entre o de

leite e a utilidade, a desordem e a ordem, alusões e elusões, para as quais
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nos chama a atenção mestre Dámaso Alonso. Os seus atores principais

são Luis de Góngora (1561-1627), Baltasar Gracián (1601-1658), Lo

pe de Vega (I562-1635), Calderón de la Barca (1600-1681), Francisco

de Quevedo (I580-1645). Miguel de Cervantes (1547-1616) é um

caso a parte.
O Barroco é assim o empreendimento criativo confrontado com

várias tensões de variados tipos: herança medieval, recortes renascentts

tas, cortes tridentinos, dissidências prolongadas, constantes ingerências

do estamento burocrático, simulacros e simulações. E como para acen

tuar a dificuldade hermenêutica, o Barroco a uma só vez expõe e oculta.

Esse bifrontismo congênito tende a elastecer, ou pluralizar-se com o

passar dos anos. O que nos autoriza a supor que ele se encontra sitiado

entre a disciplina renascentista, secular, e as sucessivas e progressivas

liberalizações, que somente seriam estancadas pelo neoclassicismo. A

poética das paixões, o erotismo da imagem, a libido da palavra, lutaram

o tempo todo contra as proibições institucionalizadas. E conseguiram

porque os místicos de língua espanhola, de Santa Teresa a Soror Juana

Inês de la Cruz, jamais abriram mão do exercício crítico. A colonização

avançou patrocinada por rígido acordo, ou imposição, destinado a, sob

os auspícios do capital simbólico, gerir, de forma absoluta, os bens

materiais.

III

A duplicidade hermenêutica que acompanha a leitura do Barroco nos

aponta, uma vez para a verdade histórica deduzida dos projetos nacío

nais, e outra vez para a configuração simbólica inscrita na linguagem,

certamente universal. Tentarei combinar as duas. Uma hora o Barroco é

visto como proposta abstratizante, estilo impenetrável, outra hora como

estratégia de marketing a serviço da Fé e do Império.
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No primeiro caso o poeta cordovês Luis de Góngora, a mais alta

construção do barroco, é colocado no banco dos réus. Ele que, provo

cado pelo fundo contra-reformista, leva o conceptismo opositivo às álti

mas conseqüências, reunindo elementos díspares, e instâncias contras

tivas. O sábio Américo Castro denominou a época como "edad confli

tiva", e a italiana Rosário Villari, até recentemente, tem feito questão de

acentuar a "conflitividade barroca". São justaposições, antíteses, oxímo

ros bem engendrados, contrastes infindáveis, traduções fiéis do período.

O apogeu e declínio da gramática imperial, as turbulências que abalaram

o modelo teológico-político predominante. O vigor da teatralidade,

traço identificador do barroco, já não digo em Lope, em Tirso, em Cal

derón, mas no Polifemo e nas Soledades de Góngora, recebeu forte

contribuições das cerimônias religiosas e das festas populares, da cultura

do vulgo, a que não conseguiu escapar o erudito, o intelectual de elite,

Baltasar Gracián, o que recusou Descartes, predicou por uma razão

poética, o da Agudeza y Arte del Ingenio e do Criticón.

IV

A elaboração estética busca, dentro do possível, e do impossível, con

trabalançar o insucesso técnico, financeiro, militar do Império. Para José

Antonio Maravall, autor do clássico La Cultura dei Barroco, o Barroco é

um conceito histórico, "um instrumento operativo, onde a arte se converte

em uma técnica de persuasão que vai de cima a baixo". Maravall se opõe

ao que classifica como o dirigismo da cultura barroca, e chega a ser

enfático: "dirigida, massiva, urbana e conservadora" - são palavras suas.

Fala-se até no uso abusivo da estratégia de cultura de massa, como

mecanismo de proliferação do poder. Mas a massa é uma entidade pós

povo. Talvez até a degradação. Nos tempos dourados do barroco não

havia massa. Havia aglomerado. Entretanto a manipulação do efeitismo,
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beirando o kitsch, tão bem elucidado por Jean Duvinaud, é fácil de

constatar.

V

O padre Antônio Vieira ( I 608- I 697) é a manifestação superlativa

da escritura encarnada, a profecia e a utopia, a palavra e o poder, a culpa

e o castigo, no marco da construção providencialista. Por entre casos,

acasos, ocasiões, ocasos, ele conduz o seu sonho desperto. Nos sermões,

nas cartas, no aperfeiçoamento tenaz da linguagem.

Nunca foi fácil aproximar-se criticamente da obra do padre Antônio

Vieira. A biografia que dele nos oferece João Lúcio de Azevedo, embora

referência obrigatória, não conseguiu superar lacunas bastante graves. O

trabalho do publicista maranhense João Francisco Lisboa não se mostra,

de maneira alguma, à altura do autor do Jornal de Timon. Poucas

incursões de vulto foram feitas, nesse prolongado intervalo, e certamente

merecem ser destacados, os horizontes abertos por Antônio José Saraiva

ou Raymond Cantel. Mais recentemente devemos registrar em uma ou

outra perspectiva, e ainda bem que diversificadamente, estudos

reveladores: Alfredo Bosi, João Adolfo Hansen, Alcir Pécora, Haroldo

de Campos, Adma Fadul Muhama, Inês Oseki-Dépré, Sônia Salomão.

A quimera do V Império, o proselitismo sebastianista, têm aqui as

suas origens. O Estado providencial, ainda não previdenciário, em qual

quer hipótese profético e salvacionista, escondia-se detrás da máscara

ideológica que a época administrava com devotada perícia. O império

que se mostrara sonolento nos prolongados anos posteriores à des

coberta, veio a ser bruscamente despertado pelo dispositivo de alarme da

colonização, uma vez cercada por ameaças e concorrências de todos os

tipos. Vieira propunha precocemente, e talvez retardatariamente, o

consenso de Lisboa.
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Ninguém desconhece as cisões internas que agitavam a convivência

entre as diferentes ordens, e no interior da própna Companhia de Jesus.

O tema das correspondências, a doutrina dos "favores negativos", que

separavam, de um lado o amor explicitamente desinteressado, e do outro

a expectativa ou a reivindicação da reciprocidade, provocaram a

polêmica, unilateral e confusa, de Soror Juana Inés de la Cruz, a escritora

maior da Nova Espanha, com o nosso não menor padre Antonio Vieira.

E foi precisamente a hermenêutica inconciliável do "sacramento da

Eucaristia" que alimentou essa inesperada dissidência. Octavio Paz, no

seu famoso livro Soror Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe,

recolheu os termos substanciais desse dissídio, até mesmo a sua pettte

histoire, sem conferir a eles maior importância crítica.

O jesuitismo europeu assumiu diversas feições, nas diversas geografias

por onde andou. Desde cedo a vilegiatura intelectual de Santo Inácio de

Loyola, ao passar por Paris, se deixara tocar pelo modus parisiensis,

sobretudo pelo método de ensinar. A reconstituição bem francesa de Jean

Lacouture, no seu Os Jesuítas, não vacila em afirmar: "é em Roma que ele

quis fazer a síntese, na qual o século toma a forma e o estilo que nós o

damos em Paris". O jesuitismo estaria, àquela altura, minado na sua coesão

interna? Outras incidências costumam ser exploradas, sem a cobertura

explicativa indispensável. Militante da "política de Deus", dira Quevedo;

servidor da "razão de Estado", interpretaria Maquiavel. Portugal, encar

nação por excelência da Igreja universal, mesmo que imerso na retórica do
Encoberto, estaria imune à contaminação da "dupla moral". As nuvens

não parecem de todo dissipadas. É muito arriscado concluir pela vontade

de ação inteiramente destituída da vontade de poder. A procurada asso

c1ação com judeus ou cristãos-novos era menos a preocupação religiosa -

que a Inqmsição nunca soube nem entender nem tolerar -, de que o

projeto econômico e político, concebido por Vieira com a mtenção de

realimentar o império português nos severos dias da Restauração.
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Alfredo Bosi, ao estudar Antônio Vieira, no seu preciso Dialética da

colonização, aposta na consistênca hermenêutica contida na "riqueza de

suas contradições". E eu não constgo detectar, por mais que me empenhe,

incompatibilidade alguma entre as promessas da contradição e as pre

missas da unidade. Tanto mais que, em se tratando do padre Vieira, é
sempre válido insistir na identificação da diversa unidade. Se admitimos

o primado de constituição alternado, vamos perceber que o legado da

contradição é enriquecedor do ângulo interpretativo, assim como o prin

cípio da unidade vem a ser tranqüilizador do ponto de vista analítico.

Sem falar que a idade barroca jamais primou pela transparência, e que a

luminosidade solar do Renascimento nos chegava filtrada, por entre as

grades do absolutismo monárquico. Inclino-me pela suposição de que a

arte barroca dispensa as uniões irremovíveis ou, quando as promove,

costuma chocar pelo inesperado das articulações, ou pela velocidade com

que é capaz de fazer, desfazer e refazer as suas figurações reconhecidamen

te estáveis. A tensão constitutiva e configuradora de fala e escrita, impelida

a uma só vez pela lição canômca e pela oralidade, presta inestimáveis

serviços à canonização da eloqüência como mito civilizador e regenerador.

A oratória que fora objeto de fortes resistências, em decorrência do seu

passado pagão e romano, entrega-se progressivamente à teologia e à

retórica tridentinas. A palavra eloqüente, animada pela erudição e pela

devoção, persuade e convence. Ao ponto de nos confundir, de nos deixar

sem saber discernir entre a heresia e os recursos retóricos da ortodoxia.

VI

Gregório de Matos e Guerra (1636-1695) é a crônica, ilustrada e

popular, da Bahia seiscentista, que ele ama e despreza. Com aquela

radicalidade que o fez merecedor do apelido de Boca do Inferno. E ele

não se faz de rogado:
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Se o fui, sempre hei de ser

Eu falo, seja o que for.

Não resta dúvida de que Gregório falou o que devia e o que não
devia. Terno, no lírico; irascível, no satírico; mais solto, no trovador. Há

nele pelo menos dois Gregários. Há o bacharel de Coimbra, culto e

disciplinado. Há o outsider, inconformado, mordaz e peregrino. O seu

discurso engenhoso sempre esteve imune ao alinhamento ideológico, e

nunca àquela acidez tão presente em uma de suas referências primordiais,
Francisco de Quevedo.

De qualquer modo perpassa toda a sua obra alguma coisa do

pensamento espanhol, na linha de coerência que vai de Gracián a
Unamuno: católico, trágico, agônico.

A esses autores aqui apresentados resumidamente devemos boa parte

da grandeza e do pluralismo do espólio barroco.
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D evo uma palavra de agradecimento a Ivan Junqueira que,

ordenando-me tarefas às vezes acima das minhas forças, faz

me desafio que enfrento, misturando a irresponsabilidade da ousadia

com a responsabilidade acadêmica, que esta me aconselharia a tratar de

outros temas, ou a manter-me silente...

Tornem-se, pois, as minhas palavras como fruto da primeira, a ousa

dia, de quem esquece os anos que tem, para dizer o que pensa, ainda que

possa parecer desarrazoado ao sentir dos entendidos; ou a quem acata

o comando acadêmico emanado de quem pode, o eminente, culto, ta

lentoso e operoso Secretário-Geral da Casa, a quem obedeço, academi

camente.

Digo, por exemplo, com as vênias mais contritas, que não acredito

no rigor com que muitos doutores, respeitáveis e renomados, enumeram,

delimitam e classificam as escolas literárias.

,.., Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Arcadismo (Escola Mineira), em
15/7/2003.
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A moda, a época, os coevos, ajudam a ditar certas características,

mas, crítico que não sou, na minha inconsciência, cada autor é um autor,

e não me preocupo em defender-lhe a escola, nem a filiá-lo a alguma. E

se o estilo é o homem, cada autor é sua própria escola, e assim o respeito.

Poderão dizer - e os aplaudirei - que digo isso porque não entendo

nada do recado. Eu lhes retrucarei que o pior é que quanto mais leio, e

leio cada vez mais, menos entendo de escolas e mais duvido de

classificações; e poderão redargüir que então a falta é de entendimento,

e eu os aplaudirei, de novo.

Não direi que não haja delimitações, contornos fundamentais, mas

dificilmente se repetem, se consagram por inteiro, em matéria literária,

ao contrário do que ocorre em outras ciências e artes.

Ainda mais me endureci nessa crença quando ouvi aqui as excelentes

palestras sobre o Barroco, e cheguei à conclusão de que todos nós somos

barrocos, tudo é barroco... E me meti a estudar o Arcadismo, para iniciar

esta palestra, e pensei que será das poucas coisas diferentes, porque, aqui

entre nós, Escola Mineira, e Minas é Minas! O que já é uma contradição!

Mas, vamos ao tema. Após o Renascimento, e como reação à unida
de cristã-teológica da Idade Média, dizem Afrânio Coutinho e Galante

de Sousa, uma mentalidade nova, de restauração do espírito pagão greco

romano, racional, surgiu o Neoclassicismo, espalhando-se pelas literatu

ras européias, sobretudo no século XVII. A partir daí, no século XVIII,

encontram-se e mesclam-se várias tendências e correntes espirituais: "não

há absoluta pureza de estilos e ideologias", e não há como fazer o estudo

dos autores da época, marcada por revolução política, social, moral e

estética inconfundível.
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O Arcadismo, ensina-se, foi parte dessa vocação neoclássica e defen

dia "um novo ideal de vida simples, na intimidade com a Natureza, que

se pusesse em alta estima o bucolismo, em que autenticamente viveram

os pastores da Arcádia, na velha Grécia, e que no seu sentido estético e

ético está superiormente expresso nos Idílios de Te6crito, nas Ecoglas de

Virgílio e na Arcádia de Sannazaro" (cf. "Neoclassicismo e Arcadismo",

"A literatura do Setecentos", por Antonio Soares Amora, in A Literatura

no Brasil, de Afrânio Coutinho e Galante de Souza, 2% ed., v. L, p. 313).

Essa tendência haveria de repercutir no país nascente o sentimento

nativista, com o "desejo de renovação da vida, de renovação do homem

e de coerente renovação da arte".

Nesse quadro, que abrangeria Cláudio Manuel da Costa, Tomás

Antônio Gonzaga, Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga e outros, inserem

se José Basílio da Gama e Frei José de Santa Rita Durão, dos quais nos

cabe falar, com a brevidade e síntese possíveis a quem apenas pretende

aflorar o tema, ainda que em prejuízo da qualidade, para lembrar a obra

que nos legaram. E com a preocupação, sobretudo, de convocar os

leitores contemporâneos a que os conheçam.

BASÍLIO DA GAMA

José Basílio da Gama nasceu em São José do Rio das Mortes, hoje Ti

radentes, em Minas Gerais, em 22 de julho de I 740, filho do capitão

mor Manuel da Costa Vilas-Boas e Quitéria da Gama, membros de famí

lias de prol, de que dá notícia Francisco Pacheco (em derramado estudo

crítico, que precede à edição de 1893) e que o diz protegido de Gomes

Freire de Andrade, Conde de Bobadela, então governador-geral do Brasil.

Começando os estudos com os jesuítas no Rio de Janeiro, cursou

Direito em Coimbra, depois foi a Lisboa, depois a Roma, de onde,

"entediado" (diz o crítico) voltou a Lisboa e ao Rio de Janeiro.
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Aos 23 anos entrou para a Arcádia Romana, com o nome de Ter

mindo Sipílio, e, suspeito de amigo dos jesuítas, foi preso e condenado

a degredo em Angola; mas com um epitalâmio dedicado às núpcias da

filha do Marquês de Pombal, D. Maria Amália, obteve perdão e

proteção, sendo nomeado para a Secretaria do Reino.

Diz ele nos versos salvadores:

Eu não verei passar teus doces anos,

Alma de amor e de piedade cheia;

Esperam-me os desertos atricanos,

Áspera, inculta e monstruosa areia...

Ah! tu faze cessar os tristes danos,

Que eu já na tempestade escura e feia

Mais deviso e me serve de conforto

A branca mão que me conduz ao porto!

Pombal, encantado, "mandou chamá-lo, perdoou-lhe o exílio e

nomeou-o oficial da Secretaria do Reino".

É então que surge o Uraguai, em 1769. O assunto lhe era conhecido:

as Missões Jesuíticas. O Brigadeiro José Fernandes Pinto Alpoim,

nascido na Colônia do Sacramento, e que mais tarde acompanhou

Gomes Freire de Andrade na expedição guerreira ao Uruguai, era ligado

ao Capitão Leonel da Gama Beles, bisavô do poeta, e sua mãe, D.

Quitéria, teria recomendado o filho ao Brigadeiro.

Basílio paga-lhe com os versos encomiásticos do Canto I (99-I 10):

- Quem é, continuava o Castelhano,

Aquele velho vigoroso e forte,

Que de branco e amarelo e de ouro ornado

Vem os seus artilheiros conduzindo?



BASÍLIO DA GAMA E SANTA RITA DURÃO 123

Vês o grande Alpoim? Este o primeiro

Ensinou entre nós por que caminho

Se eleva aos céus a curva e grave bomba,

Prenhe de fogo, e com força do alto

Abate os tetos da cidade e lança

Do roto seio, envolta em fumo, a morte.

Seguiam juntos o paterno exemplo,

Dignos do grande pai ambos os filhos.

E, após a obter carta de nobreza e fidalguia, é nomeado oficial da

Secretaria no Ministério do Reino, já o dissemos, "o maior (lugar) a que

poderiam aspirar os que mais se distinguissem por méritos o serviços",

dando direito a sege.

Depois do Uraguai, de 1769, publicou outras obras de menor tomo,

como lista Afrânio Peixoto (O Uraguay, ed. comemorativa do 2° Cente

nário anotada por Afrânio Peixoto, Rodolfo Garcia e Osvaldo Braga,

Rio, I941, publ. da ABL, p. XXVI; en 1772, uma Declamação trágica,

238 versos alexandrinos; em 1788 publica o Lenitivo da saudade, à mor

te de D. José, Príncipe do Brasil; em 1891,a última publicação, o poema

Quitúbia.

É, porém, o Uraguayque muitos consideram deveria ser "Uruguay",

mas daquela forma se grafou em vida do autor) a controvertida obra

maior, porque se não faltam os que a endeusam, são muitos os que a

desmerecem.

Afrânio Peixoto não esconde sua idiossincrasia pelas atitudes de

Basílio: "No Uraguay, Basílio da Gama (XXlII) toma o partido 'euro

peu' de Pombal, contra a América, os índios, os jesuítas, 72 missionários

que não podem mover 30.000 catecúmenos... O sossego da Europa

assim o exigia... à custa da vida e dos interesses de Americanos."
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Em sentido oposto, lembra Arnaldo Nunes, em sessão comemo

rativa do bicentenário do nascimento do Poeta, na Academia Fluminen

se de Letras (Basílio da Gama. Niterói, 1942, p. 26):

- Para Almeida Garrett: "O Uraguay é o moderno poema que mais

mérito tem na minha opinião, diz ele. Cenas naturais muito bem pinta

das, de bela e grande execução descritiva; frase pura e sem afetação, ver

sos naturais sem ser prosaicos. Os brasileiros principalmente lhe devem

a melhor coroa da sua poesia, que nele é verdadeiramente nacional e

legítima americana."

De Camilo Castelo Branco: "O Uraguay é o timbre de José Basílio

da Gama e o primeiro poema épico em que florejam as graças originais

das Musas brasileiras. As cenas resplendem a grandeza local, as refregas

ingentes do pulso armado contra o instinto de liberdade." "À majestade

sentimental do assunto corresponde a poesia" ... "tem catadupas

estridentes de versos onomatopaicos em que se agradece à arte o esforço

que parece afluir naturalmente da inspiração."

E Sílvio Romero: "O Uraguay salva-se por ser um fragmento mais

épico-lírico do que propriamente épico, salva-se, repito, pela forma que

faz de Basílio o genuíno precursor do romantismo nacional." "Os versos

de Basílio testemunham nele um grande exaltamento, forte imaginação.

Há por todo o poema versos de muita beleza, como depois outros não
foram escritos no Brasil."

Para José Veríssimo, no Uraguay:. "A língua é perfeitamente

moderna, contemporâneo já, sem nenhum arcaísmo, talvez com menos
jeito clássico que a de Garrett."

Fidelino de Figueiredo: "O poema está longe de ser obra banal,

sobretudo quando considerado sob um ponto de vista dinâmico ou de
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evolução. É trabalho de verdadeiro precursor da reforma literária no

século imediato. Foi uma ousadia para aquele tempo compor uma

epopéia sobre assunto contemporâneo e por essa e outras circunstâncias

inteiramente fora dos códigos poéticos."

Segundo Machado de Assis: "Não lhe falta nem sensibilidade nem

estilo, que em alto grau possui; a imaginação é grandemente superior à

de Gonzaga, e quanto à versificação nenhum outro, em nossa língua, a

possui mais harmoniosa e pura."

-9

Aliás, não estranha que a polêmica aconteça, se até quanto ao nome

se questiona: publicado como Uraguay, nas primeiras edições, assim

constando em versas do Poeta, não falta quem entenda que o correto é

"Uruguay",e assim se escreve, por exemplo, na edição da Livraria Clás

sica, de Alves & Cia., 1895, precedida de estudo crítico de Francisco Pa

checo, "concatenado em três nevoentas ardes" (p. XXIID), tão enco

míástico, que não vale repetir.

Mas, vamos ao poema, que já não é sem tempo. Resume-o Waltensir
Dutra (in A literatura no Brasil, ob. cit., pp. 343-344):

"Inicia-se o poema no momento em que às tropas portuguesas
vão juntar-se as espanholas, comandadas por Catâneo. Andrade faz,

em longa fala, a descrição da guerra, dando o motivo histórico do

poema. No segundo canto está a parte mais épica: a batalha entre

índios e conquistadores, com a derrota dos primeiros. No canto ter

ceiro, a sombra de um dos chefes índios, morto em combate, aparece

ao cacique Cacambo e lhe aconselha que ateie fogo ao acampamento

dos brancos, e fuja. Assim faz Cacambo, e volta à sua aldeia, onde

um jesuíta, Balda, por motivos que não são claros, manda prendê-lo,

e o envenena. Uma feiticeira, Tanajura, faz com que Lindóia, esposa

de Cacambo, tenha visões: inexplicavelmente, ela vê Lisboa destruída
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pelo terremoto e a sua reconstrução, mero pretexto para referência a

Pombal. O canto quarto descreve a reunião dos índios para a cer1-

mônia do casamento de Lindóia com Baldeta, índio protegido de

Balda, e de quem o poeta insinua ser ele o pai. Mas Lindóia suicida

se, fazendo-se picar por uma cobra: é o momento mais belo do

poema. À notícia de que o inimigo já estava a cair sobre a aldeia,

fogem todos. No último canto, apenas a descrição do templo, a

narração dos crimes da Companhia de Jesus, a última sortida e a

vitória final, com a prisão dos jesuítas."

Fumam ainda nas desertas praias

Lagos de sangue, tépidos e impuros,
Em que ondeiam cadáveres despidos,

Pasto de corvos. Dura inda nos vales

O rouco som da irada artilheria.

MUSA! honremos o herói, que o povo rude

Subjugou do Uruguai e, no seu sangue,

Dos decretos reais lavou a afronta.

Ai! Tanto custas, ambição do império!

Chega Catâneo com as tropas espanholas:

Atrás dos forçosíssimos cavalos

Quentes, sonoros eixos vão gemendo

Waltensir Dutra elogia-lhe "a linguagem direta e sem artifícios" que

"faz com que o Uraguay "possa ser lido ainda hoje com facilidade, sem

obrigar o leitor médio a elucidar trechos complicados. Serviu-se Basílio

quase que somente da adjetivação, vindo em seguida a metáfora e, em

escala bem mais reduzida, o símile."

Inicia-se, como convém às epopéias, e é tom constante, com grandi

loqüência:
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Coo peso da fanesta artilheria.

Vinha logo de guardas rodeado,

Fonte de crimes, militar tesouro,

Por quem deixa no rego o curvo arado,

O lavrador, que não conhece a glória;

E, vendendo a vil preço o sangue e a vida,

Move e nem sabe porque move a guerra.

Andrade conta as causas da guerra:

--O nosso último rei e o rei da Espanha

Determinaram, por cortar de um golpe,

Como sabeis, neste ângulo da terra,

As desordens de povos confinantes,

Que mais certos sinais nos dividissem.

Tirando a linha, donde a estéril costa

E o cerro de Castilhos o mar lava

Ao monte mais vizinho e que as vertentes

Os termos do domínio assinalassem.
Vossa fica colônia e ficam nossos

Sete povos, que os bárbaros habitam

Naquela oriental vasta campina,

Que o fértil Uruguai discorre e banha.

Quem podia esperar que uns Índios rudes,

Sem disciplina, sem valor, sem armas,

Se atravessassem no caminho aos nossos

E que lhes disputassem o terreno?

Enfim, não lhes dei ordens para a guerra:

Frustrada a expedição depois voltaram.

Co o vosso general me determino
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A entrar no campo juntos, em chegando

A doce volta da estação das flores.

É convidado pelos espanhóis a retirar-se, ante o número infinito dos

índios "que, ao longe nos insultam", Andrade reage:

Irado, não o nego, llie respondo:

Que para trás não sei mover um passo!"

Até que com a enchente avassaladora:

Tardar devia o espanliol socorro

E de si nos lançava o rio e o tempo.

Cedi e retirei-me às nossas terras.

Canto II -- Andrade ainda tenta a perseguição: é quando vêm a ele dois

dos muitos inimigos, Sepé e Cacambo, propondo que o Rei de Espanha

doe Buenos Aires e Corrientes aos portugueses. E contam a vida ingrata

à qual os submetem os padres:

.............................................. ; e nós, os Índios,

Não temos outro rei mais do que os padres!

Responde o guerreiro exortando-os:

O rei é vosso pai: quer-vos felizes!

Sois livres como eu sou; sereis livres,

No sendo aqui, em outra qualquer parte.

Mas deveis entregar-nos estas terras:

Ao bem público cede o bem privado.

O sossego de Europa assim o pede.
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E intrigando-os com os padres:

Assim o manda o rei. Vós sois rebeldes,

Se não obedeceis; mas os rebeldes,

Eu sei que não sois vós; são os bons padres,

Que vos dizem a todos que sois livres,

E se servem de vós, como de escravos.

Armados de orações vos põem no campo

Contra o fera trovão da artilheria,

Que os muros arrebata, e se contentam

De ver de longe a guerra: sacrificam,

Avarentos do seu, o vosso sangue.

Impossível o acordo, o Guerreiro os deixa partir:

Lhe torna o general: - "Podeis partir-vos,

Que tendes livre o passo." Assim dizendo

Manda dar a Cacambo rica espada,

De tortas guarnições de prata e ouro,

A que inda mais valor dera o trabalho.

Um bordado chapéu e larga cinta

Verde, e capa de verde e fino pano,

Com bandas amarelas e encarnadas.

A Sepé deu um arco e pontas de marfim, na aljava que lhe fora

tomada quando prisioneiro:

E mandou que a Sepé se desse um arco

De pontas de marfim; e ornada e cheia

De novas setas a famosa aljava,

A mesma aljava que deixara um dia,
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Quando envolto em seu sangue e vivo apenas,

Sem arco e sem cavalo, foi trazido

Prisioneiro de guerra ao nosso campo.

Lembrou-se o Índio da passada injúria

E, sobraçando a conhecida aljava,

Lhe disse: - "O general! eu te agradeço

As setas que me dás e te prometo

Mandar-tas bem depressa, uma por uma,

Entre nuvens de pó, no ardor da guerra.

Tu as conhecerás pelas feridas

Ou porque rompem com mais força os ares."

Vem a luta. Morre Sepé, Caitatu é ferido, Tatu-Guaçu deixa, por

onde passa, rios de sangue e

Ao número, ao valor - cede Cacambo

Salva os Índios que pode e se retira.

Canto III - Começa com o próprio General, descontente e triste:

Não sofi:e o peito,

Compadecido e generoso, a vista

Daqueles frios e sangrados corpos,

Vítimas da ambição do injusto império.

Cepé aparece "no turbado, interrompido sono", a Cacambo e lhe diz:

- Foge, foge, Cacambo!... E tu descansas,

Tendo tão perto os inimigos? Torna,

Torna aos teus bosques e nas pátrias grutas

Tua fi:aqueza e desventura encobre.
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Cacambo ateia fogo aos bosques e foge. José Guilherme Merquior

(De Anchieta a Euclides - Breve história da literatura brasileira, ].

Olympio, I 977) chama a atenção para o nadar de Cacambo, entristecido

pela morte de Sepé:

Acorda o índio valoroso, e salta

Longe da curva rede e, sem demora,

O arco e as setas arrebata e fere

O chão com o pé: quer sobre o largo rio

Ir peito a peito contrastar coa morte.

Tem diante dos olhos a figura

Do caro amigo, e ainda lhe escuta as vozes.

Pendura a um verde tronco as várias penas,

E o arco, e as setas, e a sonora aljava;

E onde mais manso, e mais quieto o rio

Se estende, e espraia sobre a ruiva areia,

Pensativo e turbado entra; e com água

Já por cima do peito, as mãos e os olhos

Levanta ao Céu, que ele não via, e às ondas

O corpo entrega. Já sabia entanto

A nova empresa na limosa gruta

O pátrio rio; e dando um jeito à uma,

Fez que as águas corressem mais serenas;

E o Indio afortunado à praia oposta

Tocou sem ser sentido. Aqui se aparta

Da margem guarnecida e, mansamente,

Pelo silêncio vai da noite escura

Buscando a parte, donde vinha o vento.
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Cacambo vai encontrar Balda, o grande Balda. Mas este não o acolhe,
antes o aprisiona e mata. E o Poeta explica:

Tinha Cacambo
Real esposa, a senhoril Lindóia,
De costumes suavíssimos e honestos
Em verdes anos: com ditosos laços

Amor os tinha unido; mas, apenas
Os tinha unido, quando, ao som primeiro
Das trombetas, lho arrebatou dos laços
A glória enganadora. Ou foi que Balda,
Engenhoso e sutil, quis desfazer-se
Da presença importuna, perigosa
Do Índio generoso. E, desde aquela
Saudosa manhã, que a despedida
Presenciou dos dois amantes, nunca
Consentiu que outra vez tomasse aos braços
Da formosa Lindóia e descobria

Sempre novos pretextos de demora.

Cacambo morre:

Por meio de um licor desconhecido,
Que lhe deu compassivo o santo padre,
Jaz o ilustre Cacambo - entre os gentios
Único que, na paz e em dura guerra,
De virtude e valor deu claro exemplo!

Lindóia o sabe e quer morrer:

A funesta notícia. Ai! que já sabe
A assustada, amantíssima Lindóia
O sucesso infeliz! Quem a socorre?!...



BASÍLIO DA GAMA E SANTA RITA DURÃO 133

Que, aborrecida de viver, procura
Todos os meios de encontrar a morte.

Nem quer que o esposo longamente a espere
No reino escuro, aonde se não ama.

Tanajura prevê o terremoto de Lisboa, o que é motivo para que o
Poeta elogie Pombal:

Dão lugar às ruínas. Viu Lindóia
Do meio delas, só a um seu aceno,
Sair da terra, feitos e acabados,

Vistosos edifícios. Já mais bela
Nasce Lisboa de entre as cinzas: glória
Do grande Conde que, co'a mão robusta,
Lhe firmou na alta testa os vacilantes,
Mal seguros castelos. Mais ao longe,
Prontas no Tejo, e a curvo ferro atadas,
Aos olhos dão de si terrível mostra,
Ameaçando o mar, as poderosas,
Soberbas naus. Por entre as cordas negras
Alvejam as bandeiras: geme atado
Na popa o vento; e alegres, e vistosas,
Descem das nuvens a beijar os mares
As flâmulas guerreiras...

Os jesuítas fogem e Lindóia

Vê destruída
A república infame e bem vingada
A morte de Cacambo.

No Canto IV prossegue a guerra: salvas as tropas do incêndio e
afugentados os índios, Balda quer dar Lindóia como esposa a Baldeta, e
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vêm os índios, Caitatu, 1rmão de Lindóia, alegres guaranis; e ma1s

Patusca, irmão de Balda, "de pesada e enormíssima barriga":

Jamais a este o som da dura guerra
Tinha tirado as horas de descanso.

... Não faltava,

Para se dar princípio à estranha festa

mais que Lindóia .

Caitatu segue-a e a encontra ao pé de uma lapa cavernosa. E vem

a descrição da morte de Lindóia, que José Guilherme Merquior (ob. cit.,
p. 39) considera "realmente um dos mais altos momentos do verso

brasileiro":

Este lugar delicioso e triste,

Cansada de viver tinha escolhido,

Para morrer, a mísera Lindóia.

Lá reclinada, como que dormia,

Na branda relva e nas mimosas flores;

Tinha a face na mão, e a mão no tronco

De um fúnebre cipreste, que espalhava
Melancólica sombra. Mais de perto

Descobrem que se enrola no seu corpo
Verde serpente, e lhe passeia e cinge

Pescoço e braços, e lhe lambe o seio.

Fogem de ver, assim sobressaltados,
E param cheios de temor ao longe;

E nem se atrevem a chamá-la, e temem

Que desperte assustada e irrite o monstro,
E fuja e apresse, no fugir, a morte.
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Porém, o destro Caitatu, que treme
Do perigo da irmã, sem mais demora
Dobrou as pontas do arco, e quis três vezes
Soltar o tiro, e vacilou três vezes
Entre a ira e o temor. Enfim, sacode
O arco, e faz voar a aguda seta,
Que toca o peito de Lindóia, e fere
A serpente na testa, e a boca e os dentes
Deixou gravado no vizinho tronco.
Açoita o campo com ligeira cauda
O irado monstro, e em tortuoso giro
Se enrosca no cipreste, e verte, envolto
Em negro sangue, o lívido veneno.
Leva nos braços a infeliz Lindóia
O desgraçado irmão, que ao despertá-la
Conhece - com que dor! - no frio rosto
Os sinais do veneno, e vê ferido,

Pelo dente sutil, o brando peito.
Os olhos, em que amor reinava um dia,
Cheios de morte; e muda a aquela língua,
Que, ao surdo vento, e aos ecos, tantas vezes
Contou a larga história de seus males.

E vem o verso lapidar que Afrânio Peixoto diz plagiado de Petrar
ca: "Tanto era bela no seu rosto a morte."

Só Balda é indiferente e resolve punir Tanajura: à sua voz, 1ncen
deiam-se as palhoças e edifícios; e os vencedores que chegam apenas
encontram ruínas:

Por mais que o nosso General se apresse
Não acha mais que as cinzas inda quentes
E um deserto, onde há. pouco era cidade.
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Tinham ardido as míseras choupanas

Dos pobres Índios e no chão, caídos,

Fumegavam os nobres edifícios,

Deliciosa habitação dos padres.

Entram no grande templo e vêem por terra

As imagens sagradas. O áureo trono,
O trono em que se adora um Deus imenso,

Que o sofre e não castiga os temerários,

Em pedaços no chão. Voltava os olhos

Turvado o General: aquela vista

Lhe encheu o peito de ira e os olhos de água.

Em roda os seus fortíssimos guerreiros

Admiram, espalhados, a grandeza

Do rico templo e os desmedidos arcos,
As bases das firmíssimas colunas,

E os vultos animados, que respiram.
Na abóbada o artífice famoso

Pintara... - mas que intento! As roucas vozes

Seguir não podem do pincel os rasgos.

Gênio da inculta América, que inspiras

A meu peito o furor que me transporta,

Tu me levantas nas tuas seguras asas!
Serás em paga ouvido no meu canto...
E te prometo que, pendente, um dia
Adorne a minha lira os teus altares!

O Canto V descreve o templo destruído e surge a morte de Henri

que II e IV. E mais o que preparam para Portugal:

Eternos lutos

Preparas à chorosa Lusitânia.
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Mas vem a vitória de Andrade:

Cai a infrene República por terra.

Aos pés do General as toscas armas

Já tem deposto o rude Americano,

Que reconhece as ordens e se humilha,

E a imagem do seu rei prostrado adora!

Para o arremate glorioso do Poeta:

Serás lido, URAGUAI! Cubra os meus olhos

Embora um dia a escura noite eterna.

Tu vive e goza luz serena e pura.
Vai aos bosques da Arcádia e não receies

Chegar desconhecido àquela areia.

Ali, de fresco, entre as sombrias murtas,

Uma triste a Mireu não tudo encerra.

Leva de estranho Céu, sobre ele espalha,

Co'a peregrina mão, bárbaras flores:

- E busca o sucessor, - que te encaminhe

Ao teu lugar que há muito que te espera!...

Não há negar as qualidades da obra de Basílio da Gama, por mais

que suas atitudes nos criem constrangimento, como sua aversão aos

jesuítas que lhe ensinaram, e sua adesão a Pombal. Os versos são soltos,

livres, naturais, tanto que Merquior conclui:

"A constância dessas virtudes confere à épica não-heróica de Ba

sílio da Gama uma grande legibilidade. Visão lírica e propriedade nar

rativa se harmonizam freqüentemente na sábia concisão do Uraguai,
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como no belíssimo passo que as antologias batizaram de 'Morte de

Lindóia', realmente um dos mais altos momentos do verso bra

sileiro."

Basílio da Gama morreu em Lisboa, em 31 de julho de 1795.

SANTA RITA DURÃO

Frei José de Santa Rita Durão nasceu em Cata-Preta, perto de Ma

riana, MG, em 1722, e criança ainda foi para Portugal, onde ingressou

na Ordem de Santo Agostinho e se doutorou em Teologia na Uni

versidade de Coimbra. Em 1758, na sé de Leiria, quando do restabe

lecimento de Rei D. José, pregou sermão que lhe granjeou merecida

nomeada.

Temeroso da perseguição aos jesuítas, passou à Espanha, com o

intuito de seguir para a Itália, mas foi preso "por espia, ao atravessar

aquele reino, que acabara de declarar guerra a Portugal, que terminou

logo depois.

Solto, dirigiu-se à Itália, mas em 1772 retornou a Coimbra, quando

nomeado Reitor da Universidade seu conterrâneo D. Francisco de

Lemos.

Em 1778, profere oração de sapiência, em latim, considerada por

Varnhagen "uma da mais eloqüentes peças em latim que se tem pro

ferido em tal ato", e arremata: "Por vezes é sublime; algumas emprega tal

concisão, que em poucas palavras encerra muita beleza e filosofia."

Depois disso deve ter composto O Caramuru, impresso em 1781,

em muito pouco tempo. "Segundo José Agostinho de Macedo, que

então o conheceu, diz Varnhagen (IX), e foi até seu confrade, teste

munhou a muita facilidade com que Durão compunha, de ordinário
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descansando em um sitia! de pedra junto à ribeira de Cozelhas, que

passava na cerca do seu convento, a que pertencia esse ameno vale que

ainda não há muito fomos visitar. Aí era visto muita vez ditando com

facilidade ao amanuense, certo pardo liberto que ele trouxera consigo do

Brasil, e a quem no acento pátrio, que nunca perdeu, chamava Bernardo."

Justifica-se Santa Rita Durão: "Os sucessos do Brasil não mereciam

menos um Poema do que os da Índia. Suscitou-me a escrever este o amor

da Pátria."

Pouco depois de publicado, faleceu, em 1784, no hospício do

Colleginho, pertencente à Graça, na Rua dos Cavaleiros, sendo enterrado

junto aos degraus da igreja do hospício graciano.

Varnhagen resume seu juízo dizendo (X-XI):

"A maior prova do gênio do autor do Caramuru a dá ele, quanto

a nós, na maneira como soube levantar e tornar épica e heróica uma

ação e um indivíduo que o não eram. A dicção do poema é sempre

elegante e clara, a metrificação fácil e natural; e em todos os elemen

tos necessários ao poeta se mostra Durão merecedor de tratar dos

mais sublimes assuntos. Todavia o amor da pátria, como ele mesmo

diz, incitava-o a escrever um poema em que tratasse dos sucessos do

Brasil; e, percorrendo a história, não achou ele assunto mais digno

para a sua Brasilíada do que um herói na adversa sorte."

E cita a opinião favorável de outros autores, entre eles Bocage e

Garrett; este escreve: "Onde o Poeta se contentou com a simples ex

pressão da verdade, há oitavas belíssimas, ainda sublimes" (XIX).

Salientando passagens dignas de leitura, Varnhagen enumera (XII):

"as pinturas do naufrágio, do homem civilizado a par do selvagem,

do moribundo, da antropofagia, dos dez mandamentos, e os pre-
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parativos para um sacrifício no Canto l; a descrição de uma aldeia

de indígenas no Canto II (est. LVIII a LXVIII); a existência de

Deus no Canto III; além das mui conhecidas passagens do episódio

de Moema, e das descrições da cana-de-açúcar, do tabaco, da man

dioca, da sensitiva, do ananás, do coco, da preguiça, do camaleão,

etc."

A crítica, na verdade, considera que, para compor a epopéia, em dez

cantos, Santa Rita Durão, diz Waltensir Outra (ob. cit., p. 350), teve de

introduzir

"nessa minguada lenda guerras, visões da história do Brasil dos sécu

los XVI ao XVIII, viagens, festas na corte, narrações, extensas e mo

nótonas descrições do Brasil, com verdadeira nominata de frutas e

legumes, provavelmente inspirada na 'Descrição da Ilha de Itaparica',

de Manuel de Santa Maria Itaparica. O resultado foi a perda com

pleta da unidade de ação e integridade do assunto; acrescente-se a

isso a falta de conteúdo heróico e, conseqüentemente, de grandeza e

interesse no Caramuru.

Se os costumes indígenas e a realidade do índio tiveram em

Durão um narrador mais exato e minucioso do que em Basílio, esse

realismo limitou-se à parte descritiva, pois os nativos que aparecem

como personagens, influindo na ação, são inautênticos, estilizados,

agindo como europeus vestidos de penas.

E estranha-lhe as descrições que faz, como a de Paraguaçu, em tudo

semelhante à de uma branca

De cor tão alva como a branca neve;

E donde não é neve, era de rosa:
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O nariz natural, boca mui breve

Olhos de bela luz, testa espaçosa.

E é evidente a influência de Camões, que nos é lembrado desde a

primeira estrofe (Canto I, estrofe I):

I
De um varão em mil casos agitado,

Que as praias discorrendo do ocidente

Descobriu o recôncavo afamado

Da capital brasílica potente;

Do filho do trovão denominado,

Que o peito domar soube à fera gente,

O valor cantarei na adversa sorte,

Pois só herói quem nela é forte.

A estrofe II faz a usual convocação às Musas:

II

Santo Esplendor, que do Grão Padre manas

Ao seio intacto de uma Virgem bela,

Se da enchente de luzes soberanas

Tudo dispensas pela Mãe donzela,

Rompendo as sombras de ilusões humanas,

Tudo do grão caso a pura luz revela;

Faze que em ti comece e em ti conclua

Esta grande obra, que por fim foi tua.

O enredo da epopéia, em sua espinha dorsal, é conhecido. Resume

Waltensir Outra (ob. cit., p. 350): "a lenda do aventureiro português
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Diogo Álvares Correia, que naufragou na costa da Bahia e, recolhido

pelos índios, maravilhou-os com sua espingarda, vindo a gozar de grande

autoridade entre eles e a esposar a índia Paraguaçu, que levou à Europa

para ser batizada."

Ao contrário do que pareceu a muitos, estou com José Agostinho de

Macedo quanto à fluência do verso de Santa Rita Durão. E fácil é vê-lo.

A mim me agradam, sobretudo, os dísticos da estrofe, os dois últimos

versos, com que Santa Rita Durão as fecha, ou coroa. Vejam-se alguns

(às vezes, no contexto da estrofe):

X

Arde o céu, zune o ar, treme a montanha,

E ergue-lhe o mar em frente outra tamanha.

XI

Ao ver que a fúria horrível da praceia

Rompe a nau, quebra o leme e arranca a vela.

XII

Até que sobre a penha, que a embaraça,

A quilha bate e a nau se despedaça.

XXXI

Nem parecem ter dado a menor ordem,

Senão que comam e comendo engordem.

Sobre o casamento:
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LVI

Matar não quis, nem morto algum comia,

Pois que a mim m'o fizessem não queria.

LVII
Mulher tive, mas uma, persuadido

Que com uma se pode; ação impura

Meteu-me sempre horror, tendo entendido

Que só no matrimônio era segura;

Qualquer outro prazer fora proibido,

Porque, se entanto abuso se conjura,

Quem, seguindo esse instinto do demônio,

Se pudera lembrar do matrimônio?

LXXXV

Grão Senhor (diz) de quem tudo procede,

A glória, a pena, a confusão e a estima,

Que justo dás as graças e os castigos,

Na dor alívio, amparo nos perigos;

E assim por diante, em todos os Cantos.

As cenas do naufrágio e da antropofagia são dantescas (XVI e XVII

do Canto I):

XVI
Mas, vendo a Sancho, um náufrago que espira,

Rota a cabeça numa penha aguda,

Que ia trêmulo a erguer-se e que caíra,
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Que com voz lastimosa implora ajuda;

E vendo os olhos, que ele em branco vira,

Cadavérica a face, a boca muda,

Pela experiência da comum sorte

Reconhecem também que aquilo é morte.

XVII
Correm, depois de crê-lo, ao pasto horrendo,

E, retalhando o corpo em mil pedaços.

Vai cada um famélico trazendo,

Qual um pé, qual a mão, qual outros os braços;

Outros na crua carne iam comendo,

Tanto na infame gula eram devassos;

Tais há que as assam nos ardentes fossos,

Alguns torrando estão na chama os ossos.

E descreve os índios na visão dos sete náufragos:

XIX

A brutal catadura, hórrida e feia:

A cor vermelha em si, mostram tingida

De outra cor diferente, que os afeia.

Pedras e paus de embiras enfiados,

Que na face e nariz trazem furados.

Na boca, em carne humana ensangüentada,

Ainda o beiço inferior todo caído,

Porque a tem toda em roda esburacada,

E o lábio de vis pedras embutido.

Os dentes, que é beleza que lhe agrada,
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Um sobre outro desponta recrescido.

Nem se lhe vê nascer na barba o pêlo.

Chata a cara e nariz, rijo o cabelo.

Diogo, poupado por doente, prepara-se:

XXVIII
Forte sim, mas de têmpera delicada,

Aguda febre traz desde a tormenta;

Pálido o rosto, e a cor toda mudada,

A carne sobre os ossos macilenta;

Mas foi-lhe aquela doença afortunada,

Porque a gente cruel guardá-lo intenta,

Até que, sendo a si restituído,

Como os mais vão comer, seja comido.

LI
Então o bom ministro: "É justo, amigo,
Que chores (lhe dizia) o teu pecado,

Por não amar a Deus; ser-lhe inimigo,

Se o blasfemaste: de o não ter honrado;

De não servir teus pais; de um ódio antigo;
E se não foste honesto, ou tens roubado;

Se em mulher, bens ou fama em caso feio

Fizeste dano, ou cobiçaste o alheio.

No Canto II, Diogo vai ser sacrificado (estrofe III), mas reage:

145

Depois, há intervalo teológico, que ocupa várias estrofes, como

na LIV, em que resume os mandamentos:
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VIII
Disse; e, entrando na sólita caverna,

Cobre de ferro a valorosa fronte;

Um peito d'aço de firmeza eterna

E o escudo, onde a frecha se desponte,

Dispõe de modo e em forma tal governa,

Que nada teme já que em campo o afronte:

Nas mãos de ferro tinha uma alabarda,

A espada à cinta, aos ombros a espingarda.

IX
Saía assim da gruta, quando o monte

Coberto vê da bárbara caterva;

E no que infere da turbada fronte

Sinais de fuga e de derrota observa:

A algum obriga o medo a que transmonte,

Outros se escondem pelo mato ou erva.

Muitos fugindo vêm com medo à morte,

Crendo achar na caverna um lugar forte.

X
Mas o prudente Diogo, que entendia

Não pouca parte do idioma escuro,

Por alguns meses em que atento o ouvia,

Elege um posto a combater seguro:

Gupeva, ao vê-lo, cai por terra tremendo, e com ele a "brutal

gente".

Diogo os convida a conduz à caverna, acendendo uma candeia

(XXIV), vendo então os índios o que levara da nau, e não cobiçam:
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XXVI
Acesa a luz na lôbrega caverna,

Vê-se o que Diogo ali da nau levara;

Roupas, armas, e em parte mais interna

A pólvora em barris, que transportara.

Tudo vão vendo à luz de uma lanterna,

Sem que o apeteça a gente nada avara,

Ouro e prata, que a inveja não lhe atiça

Nação feliz, que ignora o que é cobiçai

Mas Gupeva nota uma pintura que representava a Mãe da formosura:

XVII
Mas entre objetos vários a que atende

Nota Gupeva extático a pintura

Que num precioso quadro, que ali pende,

Representava a Mãe da formosura:

Se seja cousa viva não entende,

Mas suspeitava bem pela figura

Digna a pessoa, de que a imagem era,

De ser mãe de Tupã, se ele a tivera.

Diogo fala sobre a Mãe de Deus, encantado de ouvir de boca rude

tanta verdade. Surge então Paraguaçu:

LXXVII
Perguntá-lo dos bárbaros quisera;

Mas, como o aceno e língua muito engana,

Acaso soube que a Gupeva viera

Certa dama gentil brasiliana;
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Que em Taparica um dia compreendera

Boa parte da língua lusitana;

Que português escravo ali tratara,

De quem a língua, pelo ouvir, tomara.

LXXVIII
Paraguaçu gentil (tal nome teve)

Bem diversa de gente tão nojosa,

De cor tão alva como a branca neve,

E donde não é neve, era de rosa;

O nariz natural, boca mui breve,

Olhos de bela luz, testa espaçosa;

De algodão tudo o mais, com manto espesso,

Quanto honesta encobriu, fez ver-lhe o preço.

Destinada a Gupeva, foge-lhe. Vejam-se estes versos:

LXXXI
Deseja vê-la o forte lusitano,

Porque interprete a língua que entendia;

E toma por mercê do céu sob'rano

Ter como entenda o idioma da Bahia.

Mas, quando esse prodígio avista humano,

Contempla no semblante a louçania:

Pára um, vendo o outro, mudo e quedo,

Qual junto de um penedo outro penedo.

LXXXII
Só tu, tutelar anjo, que o acompanhas,

Sabes quanto a virtude ali se arrisca,
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E as fúrias da paixão, que acende entranhas

Essa de insano amor doce faísca;

Ânsias no coração sentiu tamanhas

(Ânsias que nem na morte o tempo risca),

Que houvera de perder-se naquel'hora,

Se não fora cristão, se herói não fora.

Vem então as juras de amor, em belos versos que sentimos não poder

transcrever. Veja-se, pelo menos, a estrofe inicial:

LXXXVII
Põe-lhe de fuga os olhos, que abaixara,

E, ou de amante ou também de vergonhosa,

Um tão belo rubor lhe tinge a cara,

Como quando entre os lírios nasce a rosa.

Três vezes quis falar, três se calara;

E ficou do sossobro tão formosa

Quanto ele ficou cego; e em tal porfia,

Nem um, nem outro então de si sabia.

Canto III - Com a eloqüência de Gupeva, que pasmava o lusitano

(XLII), vem a descrição do dilúvio. E na estrofe LX esses nossos velhos

conhecidos "mares nunca dantes navegados":

LX
Se os mares nunca dantes navegados

Discorrestes por climas diferentes.

Sabereis d'outros homens separados,

Descobertos talvez das vossas gentes,

Que por estreitos, pode ser, gelados,
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Transitaram nos nossos continentes;

Vós direis se homens há na roxa aurora

Nus e pintados, como nós agora.

E fala em forma de governo e senado:

LXVI
A fora do governo por abuso

Anárquico entre nós sem lei se ofrece;

Mas nos que fazem da razão bom uso

Justa legislação reinar parece.

Nem nos tomes por povo tão confuso,

Que um público poder não conhecesse:

Há senado entre nós, sábio e prudente,

A quem o nobre cede e a humilde gente.

Encerra Gupeva, na estrofe LXXXVIII, o discurso começado

na XLVII, convocando à luta. E, à ameaça, Diogo responde,

disparando:

XCI
Qual dos manos talvez tropa nojosa

Saiu do int'rior mato em negro bando;

E, se a frecha um derriba, vai medrosa

Em fuga pelas árvores saltando,

Tal, ouvindo a buzina pavorosa,

E o arcabuz com trovão relampagueando,

Correm, caem, despenham-se na estima

De que o céu todo lhes caia em cima.
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Canto IV - Quem vem para a luta é Jararaca, perdido amante de

Paraguaçu, com ciúmes da donzela (estrofe V). Descreve como a viu o

chefe Caeté e, sabendo-a destinada a Gupeva, Jararaca (estrofe X) decide:

"Ficando Paraguaçu ou morta ou sua!"

Na estrofe XII:

Trinta mil caetés vinham raivosos.

Feios como demônios nos acenos,

Que certo se o não são, são pouco menos.

Descreve, então, os índios Cupaíba, Urubu, Samambaia, e depois de

se referir aos "dez mil maques, gente dura (estrofe XIX), leia-se:

Quais torram o aipim, quem mandiocas,

Outros na cinza cândida pipocas

E outros: Sergipe, Pecicava, Sabará, Tapu, Sapucaia. E as tropas

femininas:

XXVII
Quarenta mil de cor toda vermelha

Conduz ao campo o forte Sapucaia:

Dez mil, que têm furada a longa orelha,

São Amazonas de femínea laia:

É o amor conjugal que lhe aconselha

A descer dos sertões à vasta praia,

Por achar-se nos lances mais temidos

Ao lado, sem temor, dos seus maridos.
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Jararaca fala às tropas, incitando-as, estimulando-as:

Na estrofe LIV inicia-se a luta de Jacaré e Jararaca:

Até que...

XXXV

Ou, quando as deixem cá no vosso mundo,

Poderemos sofrer, Paiais bravos,

Ver filhos, mães e pais feitos escravos?

LIV
Mas, quando tudo com terror fugia,

O bravo jacaré se lhe põe diante;

Jacaré, que, se os tigres combatia,

Tigre não há que lhe estivesse avante.

Olham lutando os dous no fera abraço,

Pé com pé, mão com mão, braço com braço.

LVII
Até que jararaca um golpe atira,

Com que rota a cabeça o triste expira.

Pecicava, vendo Paraguaçu,

LXXIV
Turbar com fúria a gente amedrontada,

Desde o alto lança de árvore frondosa

Grosso ramo, que cai de uma pancada.
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E, adiante,

Debaixo dele a heroína valerosa,

Co 'grande peso pelo chão prostrada,

Ficou, falta de alento e semiviva,

Nas mãos do cruel bárbaro cativa.

LXXVII
Selvagem há que cuida de comê-la,

Nem muito se está morta se assegura;

E com fúria voraz contra a donzela

A gula acende com a chama impura.

Nem prezar-se costuma a forma bela

No fero coração da gente dura;

E, em morrendo qualquer mulher, ou homem,

Choram muito e depois assam-no e comem.

Diogo a salva:

LXXXV
Paraguaçu, porém, desassombrada,

Sendo os contrários com terror desfeitos,

Acorda num suspiro, e solta viu-se,

E, conhecendo Diogo, olhou e riu-se.

Canto V - "Que, depois de um triunfo do inimigo

Fez-se doce a memória do perigo."

Paraguaçu e Diogo dialogam sobre segredos de Deus (estrofes IV a

VII). Jararaca não teme, e põe por escudo o infausto Taparica (XLIX).

Diogo três vezes quer atirar (estrofe L), até que o faz:
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LI

Dispara o tiro e a bala lhe atravessa

De uma parte à outra parte da cabeça.

Diogo é aclamado (estrofe LVII), após digressões várias, e, inician

do-se o Canto VI, ele descansa "no seio de uma paz dourada". Todos

procuram oferecer-lhe as filhas, entre elas Moema (IV):

IV

A formosa Moema já negada

A muitos principais, por dar-lhe esposo

Digno do tronco de seus pais famoso.

Querem tirar a vida a Paraguaçu, que "Deixar pretende a pátria

aborrecida":

VII

Todas, à bela dama aborrecendo,

Conspiram feras em tirar-lhe a vida;

Mas ela, que o projeto alcança horrendo,

Deixar pretende a pátria aborrecida;

E, na viagem de Europa discorrendo,

Deseja renascer a melhor vida:

Impulso santo, que com justa idéia

Move Diogo a deixar aquela área.
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E Diogo navega o São Francisco, com visão mística (estrofe VIII e

segs.). Mas, à parte o encontro com gente de Pizarro, a quem socorre,

Diogo parte para a Europa, sonho de Paraguaçu.

Mulheres seguem-lhe o barco, entre elas Moema:

XXXVII
... que de inveja geme,

E vizinha a nau se apega ao leme.

Fala a Diogo em rude imprecação (estrofes XXXVIII a XLI):

XXXVIII
"Bárbaro (a bela diz), tigre e não homem...

Porém o tigre, por cruel que brame,

Acha forças amor que em fim o domem;

Só a ti não domou, por mais que te ame.

Fúrias, raios coriscos, que o ar consomem,

Como não consumis aquele infame?

Mas pagar tanto amor com tédio e asco...

Ah que o corisco és tu... raio... penhasco!

XXXIX
Bem puderas, cruel, ter sido esquivo,
Quando eu a fé rendia ao teu engano;

Nem me ofenderas a escutar-me altivo,

Que é favor, dado a tempo, um desengano;

Porém, deixando o coração cativo

Com fazer-te a meus rogos sempre humano,

Fugiste-me, traidor, e desta sorte

Paga meu fino amor tão crua morte?
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XL

Tão dura ingratidão menos sentira,

E esse fado cruel doce me fora,

Se a meu despeito triunfar não vira

Essa indigna, essa infame, essa traidora!

Por serva, por escrava, te seguira,

Se não temera de chamar senhora

A vil Paraguaçu, que, sem que o creia,

Sobre ser-me inferior, é néscia e feia.

XLI

Enfim, tens coração de ver-me aflita,

Flutuar moribunda entre estas ondas;

Nem o passado amor teu peito incita

A um ai somente com que aos meus respondas!

Bárbaro, se esta fé teu peito irrita,

(Disse, vendo-o fagir), ah não te escondas!

Dispara sobre mim teu cruel raio "

E indo a dizer, cai num desmaio.

E morre (estrofe XLII):

XLII
Perde o lume dos olhos, pasma e treme,

Pálida a cor, o aspecto moribundo,

Com mão já sem vigor, soltando o leme,

Entre as salsas escumas desce ao fundo.

Mas na onda do mar, que irado freme.

Tamando a aparecer desde o profundo:

"Ah Diogo cruel!" disse com mágoa,

E, sem mais vista ser, sorveu-se n'água.
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Diogo não se toca (XLIII):

Nem mais lhe lembra o nome de Moema,

Sem que ou amante a chore, ou grato gema.

E já no "brilhante mar", "voa" para a Europa, discorrendo sobre a

questão da divisão do Novo Mundo entre Espanha e Portugal, ficando

o Brasil com este (estrofe XLIX).

Segue-se longa digressão sobre o Brasil, por Cabral (estrofe LVI e

segs.), falando de todas as maravilhas da nova terra, incansavelmente.

Fala do Maranhão (LXXII):

No vasto Maranhão, d'água opulento,

Uma ilha bela que se estende à praia.

Do Ceará (LXXIII):

De um lago do sertão, de que resulta

Rio, onde pascem nas profundas minas

As brasílicas pérolas mais finas.

Da Paraíba (LXXIV): Da fértil Paraíba...

De Pernambuco (LXXV): ... De crer que fora um dia o paraíso.

De Sergipe (LXXVI), Porto Seguro, Espírito Santo, Niterói, São

Vicente e São Paulo (estrofes LXXVII a LXIX).

Canto VII- Chega ao Sena, na França (I):

Tocava a franca nau do claro Sena,

Na deliciosa foz a praia amena.
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IV
Vendo em Paris a suma do Universo.

Recebido por Henrique II e a Rainha, Diogo fala:

X
"Tendes a vossos pés, sire, invocando

No trono da grandeza a majestade,

Estes dous peregrinos, que, sulcando

Do proceloso mar a imensidade,

No império, que regeis com sábio mando,

Buscam asilo na real piedade;

E a vós e a vosso reino se dirigem,

Donde tem Portugal o nome e a origem.

XI
O Brasil, sire, infunde-me a confiança

Que ali renasça o português império,

Que, estendendo-se ao Cabo da Esperança,

Tem descoberto ao mundo outro hemisfério.

Tempo virá, se o vaticínio o alcança,

Que o cadente esplendor do nome hespério

O século, em que está, recobre de ouro,
E lhe cinja o Brasil mais nobre louro."

E conclui (XIII):

"E quando Lusitânia lhe é rainha

Tome o Brasil a França por madrinha."

Paraguaçu é batizada pela Rainha com o próprio nome, Catarina,

recebe o crisma e casa-se (estrofes XVI a XVIII); Catarina Alves (XIX).
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Segue-se banquete e, depois, pede-lhe o Rei que fale sobre o Brasil

(XXI), ao que atende Diogo (XXII), não sem dizer:

"Se esperas de mim, sire, que componha

Exata narração de cópia ingente,

Empresa tanta é, quando obedeça,

Que faz que o tempo falte e a voz faleça."

Fala sobre tudo, da geografia à gente, à fauna e à flora, amplamente.

E fala das plantas, da cana-de-açúcar, do milho e do tabaco:

XXVII
"Outra planta de muitos desejada,

Por fragrância que o olfato ativa sente,

Erva santa dos nossos foi chamada,

Mas tabaco depois da espanha gente,

Pelo franco Nicot manipulada,

Expele a bile, e o cérebro cadente

Socorre em modo tal, que em quem o tome

Parece o impulso de o tomar que é fome."

E fala de tudo o mais, de frutas (XLIII): " ... ananás, fragrância do

paraíso", até o fim do Canto VII.

Canto VIII - O Rei de França oferece-lhe tropa para que volte, e

recompensa. Lembra-lhe o Império Romano, mas, "leal à amada pátria"

(VIII), Diogo retruca que é português e leal ao monarca luso.

Paraguaçu (Catarina), orando, já "não longe do Equador" (XIII),

entra em profundo sono (XIII):
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Em sono fica suspendida e absorta

E algum cuida que dorme, outro que é morta.

Vê o Brasil (XXI) na luta contra os franceses, que refere em largos

traços, até na pintura da paisagem: Niterói, Pão de Açúcar, etc.

Catarina só cessa quando uma onda imensa atinge a nau e Diogo a

acode (XC).

Canto XI - Com a bonança, pedem-lhe, e prossegue Catarina "na

narração do sonho" sobre as lutas com os holandeses, etc.; ao final do

Canto, termina a narrativa de Catarina, em êxtase.

Canto X - Recomeça Catarina. E encontra a imagem de Maria Mãe de

Deus que vira no sonho.

Por fim, Diogo clama por D. João, monarca venerando, e Tomé de

Sousa (LXXIV) toma posse legítima da Bahia. E conclui o Canto, em

favor de Diogo e Catarina:

LXXVII

Por fim publica do monarca reto

Em favor de Diogo e Catarina

Um real honorífico decreto,

Que ao seu merecimento honras destina:

E em recompensa do leal afeto,

Com que a coroa a dama lhe consina,

Manda honrar na colónia lusitana

Diogo Alares Corrêa, de Viana.

É evidente em Santa Rita Durão o desejo de escrever as Brasilíadas,

em contraponto aos Lusíadas de Camões.
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Sua preocupação em descrever o Brasil, cantar-lhe as riquezas e bele

zas, é manifesta, e ao fazê-lo, com clareza e entusiasmo, derrama-se longa

e amplamente, o que deve ser visto como preocupação patriótica, sem

rival em nenhum outro, e nunca em tal abundância.
Não importa que nem sempre o retrato atenda à realidade. Há exces

sos, que se justificam em quem escrevia sobre o nosso país, em 1780,

"junto à ribeira de Cozelhas, que passava na cerca do Convento", mas

tinha os olhos e o coração na pátria distante.
O verso é mais solto do que o camoniano, nem sempre tem a sua

precisão e grandiloqüência, diversas as terras, as gentes, os autores; mas

não há negar a fluência com que se teceram os 6.672 versos do poema.

Não me parece prosa rimada, como a Waltensir Outra: a missão do

autor não era fácil. O mal de Santa Rita Durão foi escolher o tema,

impróprio à longa epopéia, mas tratou-o o melhor que seria possível, e

há momentos de grande precisão e beleza poética.
É essencial lembrar que o Caramuru é a suma do Brasil: na gente, na

geografia, na flora, na fauna, na cultura agreste; e a tudo Santa Rita Du

rão trata com um amoroso entono, que deve ser ressaltado e exaltado.

Nenhum outro, árcade ou não, se preocupou tanto com o nosso país

e, renove-se, em I780, portanto há mais de 220 anos.
Nesse período, outro poeta não surgiu que tomasse a empreitada de

ultrapassá-lo.
Há que honrar-lhe o esforço, a cultura, a memória.
Deixar de reconhecê-lo é diminuir a nossa própria formação. Crítico

não sou, mas considero o Caramuru das grandes obras da poesia brasi

leira. E estas palavras, longas e cansativas, tiveram a preocupação de con

vocar os leitores modernos a que o procurem e lhe valorizem o esforço

ingente que fez. Quem duvidar, faça melhor do que Santa Rita Durão!
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OArcadismo e o'Brasil
DOM[CIo PROENÇA FILHO

S enhor Presidente Acadêmico Alberto da Costa e Silva;

Senhor Acadêmico Ivan Junqueira, Secretário-Geral e Coorde

nador desses cursos, em boa hora presença marcante no calendário

cultural do Rio de Janeiro, destacada a necessária e urgente presença da

literatura brasileira; Senhoras Acadêmicas, senhores Acadêmicos; Se

nhoras e Senhores:

A primeira palavra é de agradecimento: ao Acadêmico e meu amigo

Ivan Junqueira, pela distinção e a honra do convite. Aos membros desta
Casa que me desvanecem com sua presença. Às senhoras e aos senhores

que, neste momento, disponibilizam a paciência.

Inutilia truncat corta o que é inútil, preconizavam os árcades, nos

longes do século XVIII. Procurarei ser fiel ao antigo preceito para

melhor atender à esperada brevidade do discurso e garantir, a priori, a
tranqüilidade de todos.

Cabe-me falar do Arcadismo no Brasil.

Começo pelo Brasil do Arcadismo. Brasil Colônia. Um território

"legal" similar ao da atualidade. Sem a Banda Cisplatina, sem certas

Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Arcadismo (Escola Mineira), em
22/7/2003.
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faixas limítrofes do oeste, sem o Acre, carente de definições de fronteiras

nas Guianas. População? Os dados não garantiriam, em princípio, a ple

na confiabilidade, mas estão avalizados pela letra cuidadosa de Mestre

Antônio Houaiss: faz-se de SOO mil brancos e livres; outro tanto de in

dígenas bravios, o mesmo número de mestiços integrados, isto é, índios

não-bravios, mulatos, cafuzos e mazombos e I milhão de negros escravi

zados.1 Na maioria, ocupantes das terras do litoral, dedicados à agri

cultura. No interior, o forte é a pecuária e a exploração do minério. Nos

postos de decisão e comando, na posse da riqueza e de terras, o domínio

lusitano.

A exploração do ouro amplia o segmento médio da sociedade urba

na: ganham presença marcante advogados, médicos, estes apoiados nas

mezinhas oriundas da flora medicinal; artesãos, na maioria mulatos, que

exercem ofícios vários: ferreiros, carpinteiros, tanoeiros, sapateiros, fa

bricantes de doces, de queijo, de sabão. Ou seja: os responsáveis pelo

varejo, nas quitandas, nas tendas, nas vendas, nas tavernas, lugares em

que se acentua o convívio das pessoas. E há, obviamente, ourives e joa

lheiros, fiscalizados com rigor pelos agentes da Coroa, e mais os artistas

plásticos, exigidos pelo luxo propiciado a alguns pela mineração. O

corpo social matiza-se ainda de inúmeros escravos forros, seja em função

de algum ouro que conseguem amealhar, seja por força das dificuldades

dos senhores em mantê-los a seu serviço.

O ouro financia estudos na metrópole e a construção de moradias e

igrejas; engenheiros militares trabalham, freqüentemente com arquitetos

e cartógrafos, e desenham o traçado de inúmeras obras urbanas. Músi

cos, poetas, escultores ganham presença.
Alia-se ao ouro, na economia da Colônia, a exploração de diamantes.

Descobertos os primeiros veios em Diamantina. É hora dos garimpeiros.

Cf. HOUAISS, António. O português do Brasil. 3° ed., 1992, p. 49.
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Do Arraial do Tijuco, onde manda, poderosa, a negra Chica da Silva,

encanto do contratador João Fernandes de Oliveira e futuro mito do

cinema nacional.

Acelerado crescimento populacional, diversificação maior das

camadas sociais, desenvolvimento de atividades de cultura marcam assim

a região aurífica das Minas Gerais. É ver vestígios do fausto na arqui

tetura e nas esculturas presentes nas cidades conhecidas como históricas:

Ouro Preto, antiga Vila Rica, Congonhas, Tiradentes, São João del Rei,

Mariana.
Já muita gente é Brasil, pois nascida nesta terra. Gente que se

intercomunica, na prática do cotidiano, em português e em língua geral.

Esta já em menor escala, restrita aos serviçais.

É provável que, já em meados do século XVIII, consolidado, o

português predominasse nos grandes conglomerados populacionais:

Minas é um deles, ao lado de Olinda, Recife, Salvador, Rio de Janeiro,

São Paulo e São Vicente. É a língua vernácula da ambiência familiar.

Escrita, ganha o livro, e amplia sua presença como suporte da literatura.

Nesta, ainda fiel ao modelo da metrópole, mas marcado pelo chamado

"instinto de nacionalidade". E, fato relevantíssimo, tomada obrigatória

na documentação oficial, no comércio, na escola, na imprensa, por

determinação do Marquês de Pombal, Sebastião José de Carvalho e

Melo. Primeiro, em I757, no Maranhão e Pará; depois, no ano seguinte,

em todo o espaço da Colônia. E o poderoso marquês institui ainda o

ensino público, ainda que incipiente. E cria escolas, à luz da gramática

do idioma. É o começo do ensino normativo.
Muitos, nessa realidade, entretanto, os analfabetos. Poucos os que

desfrutam da produção e da leitura dos textos literários. Mas os que

escrevem deixam entrever, nos seus textos, as marcas de uma arte distinta

da que caracteriza a metrópole; na sua atuação, a construção da identi

dade cultural brasileira. E se antes eles foram barrocamente anchietas,
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bentos teixeras, gregórios, vieiras, botelhos de Oliveira, nesses tempos

de século XVIII eles são os poetas de Minas Gerais, três deles envolvidos

diretamente na heróica aventura da Inconfidência.

A hora afirma a conquista lusa, amplia a exploração das riquezas

abrigada nas entranhas da terra. Há que moer o ouro e enviá-lo a Lisboa;

há que cobrar o dízimo e enviá-lo a Lisboa, para lucro e luxo da Coroa.

A conjuração adeja na paisagem mineira.

A conjura: no tecido, a força das idéias, a coragem da ação. Sub

reptícíos, os interesses financeiros. Paira no ar de Minas um sentimento

de Pátria, manhã de floração, véspera de fruto. Cabeças de magistrados,

de padres, de advogados, de poetas, grávidas de revolução: mil silêncios

acesos no caminho contra a injustiça e o despotismo. Na cabeça dos

homens agitam-se idéias francesas e americanas. E geram planos. Mas a

traição vela, alimentada de cobiça e de interesses. A força do ideal não

consegue romper as paredes da mansão dos encontros para aninhar-se no

espaço esperado de toda a gente. Nobre é o ideal, ingênua, a logística,

frente à grandeza do propósito. Mínimas, as armas. E a mobilização

popular. Um projeto luminoso, que subestima a dinâmica do processo.

E ceifa-se o movimento. Devassas: cursos diluídos entre Rio de Janeiro

e Vila Rica. Os senhores da pecúma, sombra e muro, descartados da

tinta do processo. Os semeadores do gesto, sonhadores, eternizados na

mitificação consagradora dos heróis. E nas reentrâncias assustadas dos

fatos, a semente plena, inchada: Liberdade. Ainda que tarde.2

Senhores do verbo naquele amanhecer da pátria, eles fizeram His

tória e fizeram Poesia.

A identificação telúrica que os caracteriza é tal, que a tradição se

habituou a considerá-los como integrantes da chamada Escola Mineira.

2 Cf PROENÇA FILHO, Domício. Oratório dos Inconfidentes. 2.° ed. Rio
de Janeiro: Leo Christiano Editorial, 1989, p. 9I e segs.
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A expressão, Escola Mineira, tradicionalmente consagrada por iná

meros manuais e histórias da literatura, há muito vem merecendo repa

ros. Foi, na verdade, cunhada no século XIX por Sílvio Romero para

identificar, em bloco, o conjunto dos escritores integrado pelos três poe

tas mnconfidentes Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manuel da Costa e

Inácio José de Alvarenga Peixoto, e ainda pelos também poetas Basílio

da Gama, José de Santa Rita Durão, Manuel Inácio da Silva Alvarenga

e, na condição de epígono, Domingos Caldas Barbosa. No fundamento

da proposta, o fato de serem autores próximos no tempo e com espaço

comum: as obras que deixaram foram dadas a público entre I 770 e

I 800, e eles nasceram ou viveram em Minas Gerais. A designação, sob

tal aspecto, não se sustenta: tais escritores não constituíram efetivamente

um grupo. Cláudio, Gonzaga e Alvarenga Peixoto convivem em Vila

Rica apenas de 1782 a 1789, período de deflagração e aborto do movi

mento inconfidente; Basílio da Gama está mais na Europa; Durão sai do

Brasil ainda criança; Silva Alvarenga radica-se no Rio de Janeiro. E

Caldas Barbosa também se estabelece nas terras cariocas de seu nasci-

mento.

Considerá-los em conjunto, para além da designação, justifica-se, por

outro lado, por força dos traços comuns que lhes marcam os textos

literários, traços peculiares ao arcadismo então vigente, entendido o

termo em dupla dimensão: vmculado à convenção pastoril que evoca e

aos traços do Iluminismo.

Associam-se, deste modo, à consciência dos atributos da civilização:

o bucolismo - exaltação da vida campesina simples, mas sem rusticidade,

com suas paisagens, suas pastoras, seu gado -, o culto das normas

ditadas pela Antiguidade clássica, presentes nas artes poéticas e nos

manuais da época, a preconizar o retorno ao equilíbrio e à simplicidade

dos modelos greco-romanos, diretamente ou a partir de exemplos

renascentistas.
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Verdade que se trata de um arcadismo peculiar, sem o rigor que ca

racteriza o movimento nas norteadoras paragens européias: a poesia

que realizam traz também marcas de rococó e pré-romantismo, ma

tiza-se de dimensões nativistas, de sentimentalismo e revela momentos

de inspiração para além das camisas-de-força dos princípios literários

neoclássicos.

Nomes têm relevância. Seja-me permitido falar de oração em casa

de arcebispos e correr o risco de lembrar, apenas por oportunas, algumas

conceituações. 3 Mesmo ciente de que toda definição é perigosa.

Iluminismo, sabemos, indica o conjunto de tendências ideológicas

próprias do século XVIII, na maior parte, de fontes inglesa e francesa.

Século XVIII: o Século das Luzes. Momento de racionalismo e de

investigação científica.Tempo do espírito enciclopédico, na saber e na

experiência.
A ciência e a razão é que constituem as "luzes" caracterizadoras da

centúria. Razão e ciência que "iluminam', que ilustram, que esclarecem

e que conduzem o ser humano a uma crença otimista em suas amplas

possibilidades. Daí decorrem as palavras iluminismo e ilustração, e a

alemã Aufklarung para nomear o citado conjunto de tendências

predominantes na centúria. Hora de crise. E de revolução cultural. Logo

a burguesia substitui os aristocratas no comando da História.

Nas palavras de Afrânio Coutinho, para maior clarificação:

"Enciclopedismo e iluminismo ou filosofia da ilustração confun

dem-se num movimento sobretudo intenso entre 1715 e 1789, onde
a Enciclopédia foi a bíblia e a burguesia a classe social que a aplicou

3 Cf. PROENÇA FILHO, Domício. O Neoclassicismo. In: Estilos de época
na literatura. I5.° ed., 1995, pp. 190-205, para a caracterização dos conceitos e do
movimento.
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na vida, na economia, na corte, criando o tipo de sociedade domi

nada pela técnica, pela máquina, pela indústria. O iluminismo teve

sua repercussão política antes da Revolução Francesa (1789), que foi

com a Revolução Americana (1776), sua conseqüência natural, na

forma do despotismo esclarecido de alguns monarcas e chefes de es

tado, políticos-filósofos que acreditaram poder conciliar a estrutura

do Antigo Regime com o espírito reformista do enciclopedismo."

Por Neoclassicismo entende-se uma tendência geral das artes na

Europa do Setecentos. Forte, a presença e a influência francesas. Na

gênese, a aplicação de princípios abstratos, de um rígido código de

normas, valores críticos, fórmulas literárias que consubstanciam a

imposição de um gosto oficial. Preocupação primeira: a satisfação

intelectual e lógica, antes da emoção. Na obra de arte, a sobreposição da

elegância exterior à unidade interna. Decorrências: o caráter decorativo,

a ausência de sentimentos, de paixão, de fantasia. Se ocorrem na obra de

algum escritor do tempo, é porque ele não se enquadra no estilo vigente:

sua liberdade criadora não se conforma com a coação.

Emerge basicamente um movimento de restauração de alguns aspec

tos do espírito renascentista, como se verifica, por exemplo, nesse poema

do espanhol Tomás lriarte:

EL BURRO FLAUTISTA

Cerca de unas prados

que hay em mi lugar

pasaba un borrico

4 « COUTINHO, Afrânio. Introdução à literatura no Brasil. 8.° ed. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, p. 121.
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por casualidad.

Una flauta en ellos

Halló que un zagal

Se dejó olvidada

Por causalidad

Acercóse a olerla

EI diclw animal

Y dió un resoplido

Por casualidad

En la flauta el aire

Se hubo de colar,

Y saná la flauta

Por casualidad.

"IOh! dijo el barrico,

!Qué bien sé tocar!

?Y dirán que es mala

La música asnal?"

Sin regias de arte

Borriquitos hay

Que una vez aciertan

Por casualidad.5

Traduzo, sem rigor arcádico:

"Bem perto de uns prados / de minha cidade / passava um

burrico / por casualidade. / Uma flauta por sorte / achou que um

zagal / deixou esquecida / por casualidade. / Achegou-se a cheirá-

5 s Apud RIQUER, M. de. Antologia de la literatura esparola - siglos X-XX.
Barcelona: Teide, 1953, p. 181.
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la / o dito animal / e a flauta tocou / por casualidade. / Oh! disse

o burrico / como sei tocar! / E dirão não ser boa / a música asnal?

/ Sem regras de arte / muitos burros há / que uma vez acertam /

por casualidade."

Regras de arte: regras rígidas do Renascimento, fundadas em Aris

tóteles, via Horácio, numa volta regulamentar, racional e reflexiva à imi

tação dos antigos gregos e romanos. Nesse sentido, o século XVIII é um

século normativo. E as normas vêm através dos manuais da época: a Art

poétique, de Nicolas Boileau, a Poética, do espanhol Luzán, e outros

mais. E variando de nação para nação, as diversas tendências, abro aspas

para palavras de Antonio Candido,

"compreendem em geral o culto da sensibilidade, a fé na razão e na

ciência, o interesse pelos problemas sociais, podendo-se talvez redu

zi-los à seguinte expressão: o verdadeiro é o natural, o natural é o

racional. A literatura seria, conseqüentemente, expressão racional da

natureza, para assim manifestar a verdade, buscando, à luz do

espírito moderno, uma última encarnação da mímesis aristotélica".

A mímese, cabe esclarecer, classicamente identificada com um senti

do distinto daquele com que a percuciência de Eduardo Portella ilumina

o conceito, a partir de Holderlin, para entender que, nessa direção, "imi

tar não é copiar; é descer ao plano de articulação das possibilidades

subjacentes na coisa. A arte supre a natureza e, desse modo, se relacio

nam, sem se confundirem."

6 e CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 2.° ed. rev. São
Paulo: Martins, 1964, p. 47.
7 » PORTELLA, Eduardo. Teoria da comunicação literária. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1970, p. 35.
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Para Boileau, acrescento, a primeira virtude do artista é a razão:

"Aimez donc la raison; que toujours vos écrits empruntent d'elle

seule leur lustre etc leur prix "

(Amai, por conseqüência, a razão; que sempre vossos escritos

retirem somente dela o seu brilho, o seu valor.)

A essa valorização do natural associa-se, notadamente, a simplicida

de: tais traços, nesses termos, convertem-se no ponto de contato entre os

ideais neoclássicos e o conceito de sublime que se faz também presente

em produções da época. Este, se por um lado se harmoniza com alguns

princípios do Neoclassicismo, por outro se converte num fator de disso

lução do próprio movimento, abrindo-o para o vicejar da estética pré

romântica.9 Vale lembrar que o mesmo Boileau traduziu, no mesmo ano

de sua Arte poética, 1674, o Traité du sublime (Tratado do sublime)

atribuído a Longino.

A poesia é também entendida como "imitação da natureza no uni

versal e no particular, feita com versos para utilidade ou para deleite dos

homens ou para uma e outra coisa juntamente",' diz Luzán, na trilha

horaciana.

Compare-se com a proposição do venusino quando entende que a

poesia deve ser "dulce et utile" (doce e útil) e que "aut prodesse volunt

aut delectare" poetae, isto é, que "os poetas querem ser úteis ou propor

cionar prazer". E não nos esqueçamos de que Horácio representa em

8 s BOILEAU, Nicolas. L'Art poétique. Paris: Larousse, s/d, p. 66.
9 s Cf. SILVA, Vítor M. de Aguiar e. Teoria da literatura. São Paulo: Martins
Fontes, I 976, p. 45 I.
1O s. LUZÁN, Ignacio. Poética. In: Díaz-Plaja, Guillermo. La poesía lírica
espaiíola. Barcelona: Labor, I937, p. 224.
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Roma a linha aristotélica, mas horacianamente codificada, acrescida da

visão "prática, judicante, moralista, ética, que era própria dos romanos".

O estado de espírito e a atitude geral neoclássica surgem em Portugal

por meio da corrente chamada Arcadismo, que apresenta divergências

com o padrão geral, como, por exemplo, a ausência de anticlericalismo.

A propósito, esta arcádia tem origem em Roma. Foi fundada em

1690 pelos amigos da rainha Cristina, então ex-soberana da Suécia. Fi

lha de Gustavo Adolfo, a jovem Cristina abdicara do trono e do lutera

nismo e convertera-se à religião católica. Fixando residência na Itália,

reunia em seu palácio eruditos e estudiosos para a discussão de proble

mas ou leitura de trabalhos literários e científicos. Morre a soberana em

1689, e os participantes das reuniões não querem deixar perder-se o

agradável hábito: com regulamento - programa, presidente e dezesseis

membros fundam a agremiação.

Seus integrantes denominavam-se "pastores" e adotavam nomes pas

toris gregos ou latinos. O presidente era o guardião-geral. Por patrono,

o Menino Jesus, símbolo da simplicidade. As reuniões realizavam-se em

jardins ou parques das grandes vilas romanas.

E o que caracteriza o Arcadismo? Eis as suas marcas, em linhas ge

rais, algumas identificadas com os princípios neoclássicos:

I. Reação ao mau gosto do barroquismo, vale dizer, à degeneres

cência do Barroco;

2. Culto da teoria aristotélica da arte como imitação da natureza, arte

guiada pela razão. Trata-se de apreender "uma verdade ideal. O belo é

verdadeiro porque é o natural filtrado pela razão". A poesia, por exem

plo, deve imprimir verdade na imaginação.

3. Presença marcante do bucolismo, da exaltação da vida campesina,

com sua simplicidade;
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4. Preocupação com o homem natural, entendido "no sentido pró

prio, de primitivismo, como no figurado, de obediência ao que em nós

é sangue e nervo" ;11

5. Obediência às normas da Antiguidade clássica; separação, em ter

mos clássicos, dos gêneros literários; imposição de uma disciplina literá

ria nacional, com predomínio da "autoridade literária", dogma sobre o

gosto;
6. Retorno ao equilíbrio e à simplicidade dos modelos greco-roma

nos, diretamente ou por intermédio dos modelos renascentistas, notada

mente Petrarca;

7. Simplicidade, mas correção e nobreza de linguagem;

8. Preocupação com a finalidade moral da literatura;

9. Preocupação com alindar a feiúra da realidade;
IO. Tendência, na poesia, para pintar situações, mais do que caracte

rizar emoções.
Vá, só para exemplificar, um trecho da conhecida Lira I, de Gon

zaga:

Eu, Marília, não sou algum vaqueiro

Que viva de guardar alheio gado,

De tosco trato, de expressões grosseiro,

Dos frios gelos e dos sóis queimado.

Tenho próprio casal e nele assisto;

Dá-me vinho, legume, fruta, azeite;

Das brancas ovelhinhas tiro o leite

E mais as finas lãs de que me visto.

Graças, Marília bela,

Graças à minha estrela!

II CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 63.
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Eu vi o meu semblante numa fonte

Dos anos inda não está cortado

Os pastores que habitam este monte

Respeitam o poder do meu cajado.

Com tal destreza toco a sanfoninha

Que inveja atéme tem o próprio Alceste:

Ao som dela concerto a voz celeste,

Nem canto letra que não seja minha.
Graças, Marília bela,

Graças à minha estrela!'

Em Portugal instala-se, em 1756, a Arcádia Lusitana, uma academia

com propósitos reformadores, fundada por três bacharéis em Direito:
Cruz e Silva, Esteves Negrão e Gomes de Carvalho. Intenção: sobretudo

antibarroca. Legado: atividade crítica e doutrinária ao lado de fraquís

sima produção literária. No final do século, inaugura-se ainda uma Nova
Arcádia.

Passo ao rococó, a partir da caracterização de Helmut Hatzfeld: um

estilo marcado por uma gama de amor, do namoro, ao idílio, à lascívia,

ao erotismo; a eleição da natureza como o lugar ideal para o prazer vo

luptuoso; a intimidade na vida e nas instituições sociais (música de câ
mara, bijoux, cenas íntimas, etc.); máscaras e disfarces como recurso inti

mista para velar e revelar; e sobretudo, talvez o maior predicado do

espírito rococó, o esprit, que pode ser exemplificado com a ironia fina

de Montesquieu e de Voltaire. Isso na França. Que em sua configuração,

em outras plagas de Europa, deixa perceber ainda ênfase na claridade, na

ação, nos cenários, no vestuário; substituição do herói épico por heróis

I2 GONZAGA, Tomás António. Poesias. In: Proença Filho, Domício (org.).
A poesia dos Inconfidentes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 573.
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cômicos; visão superficial e cínica das paixões humanas; agnosticismo e

ceticismo.
A esses elementos podemos acrescer as marcas assinaladas pela agu

deza crítica de José Guilherme Merquior: oposição ao "senso cósmico

do Seiscentos, substituído o parque monumental pelos jardins pitores

cos" de canteiros bordados; anedotas bucólicas em que as figuras huma

nas devolvem ao quadro natural a condição de protagonistas da cena;13

culto do hedonismo, obsessão do prazer, de tal maneira que "os próprios

moralistas religiosos procurarão descrever a fé como volúpia, a virtude

como gozo. Uma franca erotização invade dessublimatoriamente a cul

tura". É a hora do amor "simultaneamente sensual e cerebral, tipificado

em Casanova, réplica rococó ao D. Juan barroco" (&d., ib., pp. 52-3);

presença forte da mulher, "pivô dos sales"; "a literatura rococó tem seu

público no salão e no café, berços da primeira opinião pública moder

na". Salão e café fomentam a arte da conversação.

Vale ressaltar que, já ao final do século XVIII, começam a despontar

tendências pré-românticas voltadas para a valorização do sentimento, a

melancolia e a angústia; aos poucos, as regras clássicas são substituídas

pelo culto do "gênio".

Em síntese, dá para perceber que o século XVIII se caracteriza por

um entrecruzar-se de tendências: de um lado, permanecem manifestações

do Barroco, melhor dito de barroquismo; de outro, o rococó, além da

emergência do Neoclassicismo, com todas as múltiplas facetas que o

caracterizam. Começam também a corporificar-se tendências que já

anunciam um novo movimento, e justificam, para alguns, a caracteri

zação de um pré-romantismo.

13 s MERQUIOR, J. Guilherme. Os estilos históricos na literatura ocidental.
In: Portella, Eduardo et al. Teoria literária. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1975, p. 52.
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Situados nomes e conceitos, podemos concluir que, no Brasil, as ma

nifestações setecentistas refletem-se nos poetas do grupo mineiro, ainda

que sem o rigor que caracteriza o arcadismo em outras paragens.

A poesia que produzem traz, de um lado, marcas de uma mistura de

rococó, arcadismo e neoclassicismo; de outro, já deixa vislumbrar marcas

pré-românticas.
Não houve, no nosso país, nenhuma arcádia. Criaram-se, entretanto,

na época, quatro academias de curta duração, caracterizadas por uma

literatura preciosa e decorativa e por fortes traços de barroquismo: a

sintomaticamente denominada Academia Brasílica dos Esquecidos, na

Bahia (1724-25); a Academia Brasílica dos Felizes (1736-40), no Rio

de Janeiro, a Academia dos Renascidos, de novo na Bahia (de 1759);a

Academia dos Seletos (de 1752), mais uma vez carioca.

Nesta cidade, fundaram-se ainda duas sociedades de intelectuais:

uma científica, e 1772, e outra literária, em 1786. Ambas se preocu

pam menos com questões de literatura e mais com problemas científicos,

como flora indígena, inundações sofridas pela cidade, etc.

Configuradas as circunstâncias histórico-culturais, um breve painel,

centrado nos autores canonizados pela história da nossa literatura, indi

cia comprovações.14

Cláudio Manuel da Costa (Mariana, 1729-1789), de nome árcade

Glauceste Saturno, representa a consciência da construção. Advogado,

minerador, sediado em Vila Rica, fazendeiro criador de gado bovino,

rico, influente e solteiro, há dúvidas sobre sua efetiva participação na con

jura. O que é certo é que sua poesia começa carregada de torneios e chavões

barrocos, assume uma segunda fase de marcada modelização árcade, e abre

se, ao final para preocupações ilustradas com problemas sociais e concretos.

14 ·s Cf PROENÇA FILHO, Domício (org.) A poesia dos Inconfidentes. Apre
sentação.



DoMicro PROENÇA F!LHO

Ao longo da obra perpassa a presença nativista. Na linguagem, avulta o

refinamento do soneto. É, sobretudo, um poeta-construtor, inquieto, per

manentemente preocupado com o fazer do poema. Um escritor consciente

de sua missão. Como cidadão e como poeta.

Os versos do português Gonzaga (Porto, 1744; Moçambique, 1810),
o Dirceu de Marília, abrem-se sedutores a uma leitura que associa sua

construção à biografia do indigitado poeta. Seus versos privilegiam o rea

lismo de detalhe, notadamente na configuração da ambiência e na remissão

a fato, do cotidiano. É marcante a presença da paisagem e de aspectos da

soC1edade de Minas. A que não falta uma aprimorada síntese do ciclo do

ouro. Mas os versos, como convém, rompem os limites da realidade vivida,

no caso em instâncias de crise. Nesse sentido, Marília vai muito além de

Maria Dorotéia de Seixas. Cração na linguagem, é de tal modo mode

lizada à luz dos princípios árcades, que, entre outros aspectos, em dois

momentos do poema é distintamente retratada: na Lira I, da primeira parte,

corresponde ao padrão de beleza clássica, identificada com a natureza:

Os teus olhos espalham luz divina,

A quem a luz do sol em vão se atreve;
Papoula ou rosa delicada e fina

Te cobre as faces que são cor da neve.

Os teus cabelos são uns fios d'ouro;

Teu lindo corpo bálsamos vapora.
Ah, não fez o Céu, gentil Pastora,

Para glória de amor igual Tesouro.

Graças, Marília bela,
Graças a minha estrela!l>

IS ,,~ GONZAGA. Tomás Antônio. Marília de Dirceu. In: Proença Filho,
Domício. A poesia dos Inconfidentes, p. 574.
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Já na Lira XXXVII, da segunda parte, moreniza-se brasileiramente.

A liberdade da criação poética possibilita esses fazeres:

Para bem a conheceres,

Eu te dou os smnas todos

Do seu gesto, do seu talhe,

Das sl/as feições e modos.

O seu semblante é redondo,

Sobrancelhas arqueadas,

Negros e finos cabelos,

Carnes de neve formadas.

A boca risonha e breve

Sl!as faces cor de rosa,

Numa palavra: a que vires

Entre todas mais formosa.'

Ao fundo, a valorização arcádica da realidade rural brasiletramente

configurada. Em versos nos quais, como assinalou José Guilherme Mer

quíor, a lírica configurada na obra está bem distante do pass1onalismo

romântico, na primetra parte do livro predominam as convenções do

arcadismo e, em várias passagens, marcas da graciosidade rococó. Entre

as primeiras, acrescento, está a valorização da paisagem bucólica e ame

namente pastoril, de mistura com dimensões aristocráticas; predominam

a razão e o t>quilíbno. Entre as segundas o tratamento intimista e a valo

rização do prazer, as inúmffas descrições ambientais, sempre gratifica-

I6 ld.. ib., p. 676.
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doras. Ao fundo, a presença da realidade brasileira das Minas e a da sen

sibilidade. E não me cabe falar das treze epístolas que constituem as

Cartas chilenas, inseridas na tradição da sátira na literatura brasileira,

inaugurada por Gregório de Matos.

O carioca Inácio José de Alvarenga Peixoto (Rio, 1744; Angola, 1793)

não deixa livro publicado. Restam, de sua produção, de difícil fixação,

trinta e três poemas, entre sonetos, sextilhas, odes, lira, uma cantata e um

"canto genetlíaco". São basicamente composições centradas em elogtos

a amigos e personalidades, como passagens de crítica social e moral. Os

versos valorizam a beleza física, hiperbolizado o corpo, ainda que sem

matizes erotizantes. O amor vincula-se ao louvor e ao jogo. Em alguns

momentos, há o abandono dos artifícios árcades e a assunção do

religioso para exaltar o cotidiano doméstico.

Manuel Inácio da Silva Alvarenga (Vila Rica, 1749; Rio, I814),

advogado, professor de retórica e de poética, é preso em l794 sob acusação

de conspirar contra a religião e o governo. Principalmente em função de

suas idéias progressistas e de sua 'ativa participação na citada Sociedade

Literária, por ele fundada. A liberdade vem depois de três anos. É autor dos

59 rondós e dos 57 madrigais, formas breves de poemas, quem compõem

Glaura, livro de 1799. De sua autoria são também poemas didáticos mar

cadamente neoclássicos, do tempo de sua estada lusitana.

Mas deles melhor dirão e com palavras verticalizantes os meus cole

gas de ciclo e de dedicação à causa da literatura: Melânia Silva de Aguiar,

Letícia Malard e Pedro Lyra.

Do camoniano Santa Rita Durão e de Basílio da Gama falou e bem

o Dr. Oscar Dias Corrêa, que em boa hora lançou a proposta da edição
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crítica dos dois textos fundadores e carregados de brasilidade, como o
assinalou: Caramuru e O Uraguai.

Uma última referência ao modinheiro Domingos Caldas Barbosa,

nascido a bordo de um navio em águas brasileiras, em 1738, e falecido

em Lisboa, em 1800. Padre, em tempo de madureza. Vive um período

no Rio de Janeiro e depois vai para Portugal, onde ocupa vários cargos.

Conviva das cabeças pensantes da época, limita o brilho de sua musa à
brejeirice das letras das modinhas e lundus. O resultado estético associa

assim a dupla dimensão entre palavra e música. A marca é a simplicidade

e o espontâneo. O peculiar é a presença acentuada de brasileirismos nas

suas composições. O livro básico, a Viola de Lereno, de 1798.

Uma breve conclusão: Que traz a literatura do Arcadismo para a

cultura brasileira?

É com a produção literária de fundo nativista dos poetas do grupo

mineiro que começa a ganhar vulto, literariamente, nos textos a realidade

brasileira em construção: no abrasileiramento da paisagem árcade; na
rematização de matéria já autóctone na sociedade emergente da Colônia;

na humanização do indígena, que logo, idealizado, ganhará amplas di

mensões simbólicas; no destaque valorizador da figura feminina; na

caracterização da ironia satirizante a que dão continuidade, no processo

literário brasileiro em formação; na criação de ritmos poéticos brasilei
ramente langorosos, na captação da sensibilidade que nos peculiariza,

nas contribuições fundadoras da arte literária no Brasil.

Desconfio que não fui tão breve quanto me propus. Temo que não

consegui cortar o que devia. A meu favor, a atenuante da melhor das
intenções e a complacência de todos.





OArcadismo:
a vida e a obra de

TomásAntónio Gonzaga
LETÍCIA MALARD

F alar hoje sobre a vida e a obra de Tomás Antônio Gonzaga é
lidar com um trançado de verdades e mitos, mais mitos que

verdades. Consciente de que, segundo Camilo Castelo Branco - "A

verdade é às vezes mais inverossímil que a ficção" - nosso objetivo vai

limitar-se a reorientar algumas questões que envolvem Gonzaga, seu

Marília de Dirceu e o talvez seu Cartas chilenas.

Em 1862, o dicionarista Inocêncio dizia que, com exceção de

Camões, nenhum poeta de língua portuguesa era mais lido que Tomás

Antônio Gonzaga. 1 Em I 930, Oswaldo Melo Braga registrou cinqüenta

'"' Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Arcadismo (Escola Mineira),
em 29/7/2003.
I SILVA, Inocêncio Francisco da. Dicionário bibliográfico português: estudos
aplicáveis a Portugal e ao Brasil, t. 7. Lisboa: Imprensa Nacional, 1858-1923, p. 322.
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e seis edições do Marília de Dirceu: dessas, nove eram em outro idioma.2

Nos dias atuais, aos duzentos e onze anos da publicação da Primeira

Parte da obra, as liras praticamente não mais seduzem o grande público.

No entanto, têm participado da instituição escolar, integrando progra

mas de exames vestibulares.

O motivo dessa receptividade sempre esteve bastante contaminado

por elementos extratextuais e mitológicos. Afinal, o tema predominante

da poesia de Gonzaga é o amor tido como espelhado no real, de caráter

biográfico. Mesmo ignorando-se as datas de confecção dos poemas,

parte-se do falso pressuposto de que, exceto os do prisioneiro, quase

todos foram escritos nos sete anos em que o ouvidor viveu em Vila Rica,

e foram inspirados na amada Dorotéia. Os poemas escritos antes de

conhecê-la teriam recebido adaptações para adequarem-se a ela.

Adelto Gonçalves, na atualíssima biografia Gonzaga, um poeta do

Iluminismo (1999, 538 páginas), prefaciada por Alberto da Costa e

Silva - atual Presidente da Academia Brasileira de Letras - tenta redi

mensionar o mito, descobrindo novos documentos aqui e alhures, para

dar nomes concretos às pessoas-personagens. Segundo fontes do profes

sor, Gonzaga tinha uma amante na mesma Vila Rica, de quem tivera um

filho, e a quem dedicou "muitos versos em que o seu nome aparecia

disfarçado como Marília, Nise ou Laura."3 Ainda estando o noivo preso,

Dorotéia ter-se-ia envolvido com um tenente-coronel lisboeta, com

quem nunca se casou, mas que também lhe dera um filho.4

2 BRAGA, Oswaldo Melo. As edições de Marília de Dirceu. Rio de Janeiro:
Benedicto de Sousa, I 930. 58 p.
3 GONÇALVES, Adelto. Gonzaga, um poeta do Iluminismo. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1999, p. 217.
4 Idem, p. 272.
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Caberia perguntar se tais informações, surpreendentes para a massa

de leitores, não correspondem a endosso de documentação também mi

tifcada, em que pesem a magnitude e a seriedade das pesquisas de Gon

çalves. De qualquer forma, o que está comprovado é que "Marília" e

sua variante "Amarílis" são um nome poético utilizado na literatura an

terior e contemporânea a Gonzaga. A essa comprovação gostaríamos de

acrescentar os cinco primeiros sonetos das Obras poéticas do igual

mente árcade Correia Garção. Os sonetos são dedicados a uma dama

real - com nome e sobrenome na dedicatória-título do primeiro soneto

- chamada de "Marília" no corpo dos poemas. Portanto, julgamos

que, ao se falar de "Marília" nos textos do inconfidente, não se deve

remeter necessariamente a Dorotéia nem a qualquer mulher de iden

tidade estabelecida. Mesmo nas composições em que o poeta se auto

identifica como "Doroteu", a questão identitária permanece. Tratan

do-se de um pseudônimo de categoria academicista, não se sabe a

partir de quando nem por quanto tempo Gonzaga o adotou. Por isso,

cremos que o nome "Marília" deva ser tão-somente sinônimo de "mu

lher amada", "noiva" e congêneres. Nesta última acepção aparece

inclusive em Cartas chilenas, referindo-se, ao que tudo indica, a uma

amásía do mesmo poeta e, depois, do governador Menezes. Por conse

guinte, considerar "Marília" como pseudônimo apenas de "Maria Do

rotéia Joaquina de Seixas" seria um equívoco histórico e um des

propósito literário.
Registre-se, também, que o caso de Garção, por exemplo, é diferente

sob esse aspecto. Nos sonetos mencionados, existem as dedicatórias ex

plícitas: "À Sra. D. Maria Joaquina de Gusmão e Vasconcellos", "À
mesma Senhora". Já no caso de Dorotéia, não há qualquer indicação des-

------- ---------

5 GARÇÃO, P.A. Corrêa. Obras poéticas e oratórias. Roma: Thyphographia
dos Irmãos Centenari, 1888, pp. I-6.
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se teor. Note-se também a coincidência do nome de batismo de ambas

as mulheres e, ainda, com o de Maria Joaquina Anselmo de Figueiredo,

a tal que teria sido amante de Gonzaga e do governador Luís da Cunha

Menezes. O casamento dela, feito às pressas com um alferes, é descrito
na "Carta Décima Primeira" de Cartas chilenas, onde também recebe o

nome de "Marília".6 Em conclusão, as três são Marias Joaquinas e,

simultaneamente, Marílias.

O que impressiona os leitores de Gonzaga, em geral e de todos os

tempos, não nos parece ser o discurso poético em si mesmo, mas o

discurso histórico e o mítico amoroso que sucederam ao poético, vale

dizer, na parte de Gonzaga predominou a História: o pedido à rainha de

autorização para o casamento, a não realização das bodas, o frustrado

plano de mudança para a Bahia, e a prisão; no lado de Dorotéia restou

o Mito: o noivo perdido lhe trouxera a depressiva solteirice de apaixona

da, ou a loucura desgrenhada, ou a prostituição vingativa, ou a beatice

patológica, ou a frivolidade de novo relacionamento, ou uma união sem

amor mas que lhe fez mãe, ou a morte aos oitenta e cinco anos, deixando

testamento com uma cláusula secreta em que prevê recursos destinados

à celebração de missas pela alma de Gonzaga. É o que se lê em trabalhos

sobre o assunto. Da História, com agá maiúsculo, praticamente nada

restou. Pelo que se escreveu sobre o destino de Dorotéia na pós-sedição,

pode-se imaginar como a mulher se transformou na personagem mais

importante do Setecentismo brasileiro. Não tanto por seu estatuto na

literatura, mas pelo mistério de sua vida real, pelo desfecho trágico de

seu noivado.

6 PROENÇA FILHO, Domício (org.). A poesia dos Inconfidentes - poesia
completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás António Gonzaga e Alvarenga
Peixoto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, pp. 885-87.



A VIDA E A OBRA DE TOMÁS ANTÓNIO GONZAGA 187

Salvo raras exceções, a crítica e a historiografia literárias vêm-se em

penhando em focalizar a lírica de Gonzaga preferencialmente pelo sen

timento amoroso dedicado a uma rica adolescente e seu entorno, colan

do-se o imaginário desejável ao real hipotético. De alguma forma, ratifi

ca-se o discurso extraliterário de encantamento e insegurança de um qua

rentão apaixonado por uma donzela de cabelos ora negros, ora loiros -

inexplicavelmente - desprovida de fala própria em seu recato de meni

na-moça. Nesse enfoque se procura compatibilizar o real da vida - mais

suposto que comprovado - com o imaginário da arte - mais mimético

do que inventivo, segundo a normatização da Arcádia.

O acervo da análise crítico-interpretativa centraliza-se tematicamente

no caminho percorrido por Cupido. Essa trilha começa nas criações do

período em que o poeta viveu em Portugal, floreia-se nas alegrias do na

moro com Dorotéia e acaba na infelicidade da prisão na Ilha das Cobras.

Assim, a poesia do inconfidente tem sido vista nos termos do título -

Marília de Dirceu - Marília pertencente a Dirceu, como a "narrativa" de

um amor de ambientação indecisa e flutuante entre campo e salão, ou seja,

entre pastoralismo e rococó. Essa "narrativa" se formata como uma suces

são de quadros repetitivos, com poucas variantes temáticas: a exaltação da

beleza incomparável da mulher, danteana e petrarquista; a implacabilidade

do tempo que esfria as artes de amar, climatizada em carpe diem; a

expectativa de um matrimônio burguesmente feliz; a injustiça da prisão e,

conseqüentemente, a saudade e o futuro incerto do casal.

O tom erudito e modernizante dessa lírica é dado pela "tralha mito

lógica", usando a expressão de Antonio Candido.' E, perpassando por

7 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos
decisivos, v. I. São Paulo: Ed. Martins, 1959, p. II2.
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tudo isso, destaca-se a mímese de poetas a quem Gonzaga tinha direito

de imitar, como bom neoclássico. Afinal, era fácil o acesso às obras deles

em Vila Rica: ou lhe pertenciam (veja-se a lista de seus bens seqüestra

dos) ou tomava emprestado a amigos (veja-se a biblioteca do Cônego

Luís Vieira da Silva, escrutinada por Eduardo Frieira). 9

Numa tentativa de ultrapassar essa orientação crítica, na década de

80 começamos a desenvolver uma pesquisa sobre o estatuto da "dele

gação poética" - para usar outra expressão de Candido aplicada à poé

tica árcade - isto é, "a transferência da iniciativa lírica a um pastor

fictício". IO Era a época áurea dos estudos comparados entre Mito e

Literatura. Mostramos como em Gonzaga aquela "delegação" não se

circunscreve a um pegureiro qualquer, mas a um pastor especial, o deus

Apolo, fazendo de Marília a sua Dafne e, por que não, o seu Cupido

adolescente e o seu Jacinto, num contexto andrógino. Em uma das

muitas versões míticas do Apolo antigo, o deus trocou o Olimpo pela

Tessália durante longo tempo, para ali ser pastor de gado, cuidando dos

rebanhos de Admeto e vivendo feliz na convivência humana. Inioal

mente punido à condição de pastor por Júpiter, Apolo gostou tanto da

profissão que voltou a ela diversas vezes, voluntariamente, pois amava a

companhia dos mortais. É o que dizem os versos da Lira XIV da

Primeira Parte, na numeração da edição organizada e apresentada por

Domício Proença Filho, a que estamos utilizando:

Apolo já fugiu do céu brilhante,

Já foi pastor de gado.''

- ----------------

8 FRIEIRO, Eduardo. O diabo na livraria do cônego. Belo Horizonte: Ed.
Itatiaia, 1957, p. 128.
9 s Idem, pp. 9-82.
I0 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 55.
II PROENÇA FILHO, Domício (org.). Op. cit., p. 597.
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Devido ao trabalho do deus, a Tessália conheceu um período de

tanta prosperidade e felicidade que causou a admiração dos pastores e a

inveja de outros deuses.' Talvez tenha começado por aí o agenciamento

ocidental do mito da Idade de Ouro, que tão bem será explorado por

Gonzaga e que agora estamos pesquisando.

e> O Mrro DA IDA! y OuRo

Hoje, ampliando a pesquisa num clima de estudos culturais, obser

vamos que as explicitações obsessivas de situações mitológicas nesse poe

ta, a ponto de Candido tê-las designado pejorativamente de "tralhas",

têm uma funcionalidade extraordinária. Elas ultrapassam o estatuto

retórico-decorativo, como sempre toram divisadas, para iconizarem um

comportamento literário sofisticado que expressava utopias sociais pró

prias de sua época. Gonzaga (talvez junto com outros árcades), ao tra

vestir-se em Apolo e em outras divindades; ao transpor mitemas clás

sicos para suas musas inspiradoras, redesenha, com uma perspectiva

cultural-narcísica, componentes do mito da Idade de Ouro, quando deu

ses e homens conviviam em simbiose. Eis a nossa proposta de releitura

do Gonzaga inteiro, que aqui apenas delineamos.

Se, como observou Sergio Paulo Rouanet, na Ilustração "a história

era o lugar da ignorância e do sofrimento", mas "tinha também uma

função libertadora",13 o poeta se inseriu nessa contradição. Viveu osci

lante entre o Mito e a História contaminada pelo Mito. Por um lado, na

vida real interferia na História, não só nas atividades de magistrado,

12 Cf. MALARD, Letícia. Gonzaga - o pastor Apolo. ln: Escritos de literatura
brasileira. Belo Horizonte: Ed. Comunicação, 1981, pp. 57-68.
I3 ROUANET, Sergio Paulo. A Ilustração e o fim da História. Tempo Brasi-
leiro, n.° 136, jan.-mar. 1999, p. 26.



como também pela participação proeminente na fracassada rebelião

libertária; por outro lado, na prática da literatura, viajava pela Idade

Áurea tirando partido de seu acervo mítico, pouco importando se

adotando ou não a mímese da poesia com a qual o Arcadismo dialogava.

Ora, o Mito é nada mais do que o não-lugar da História, sua face con

tracultural narcísica, onde se encena a completa realização do Desejo.

Mas a História não é infensa ao Mito: Gonzaga sabia manter-se em

equilíbrio.

Assim, o poeta-pastor árcade se mostra ungido de atributos e atri

buições divmos, incorpora-se narcisicamente em metamorfoses de divin

dades pagãs nos céus iluministas. Suas amadas-pastoras são alvo de idên

tico tratamento. Dessa forma, a "delegação poética" não acontecer1a me

diante a transformação do poeta em mero pastor, mas em um guardador

de rebanhos muito especial, em uma divindade humanizada, dourada

pelo igualitarismo da Idade de Ouro redirecionado para o imaginário do

século XVIII. Nesse imaginário, o igualitarismo ultrapassava a igualdade

entre os homens sob a ótica do Direito, para atingir a uma igualdade

maior, ou seja, entre deuses e homens - literais ou metafóricos. No

gênero lírico. o Século reciclava inclusive diretivas do petrarquismo pela

metáfora, aproximando divinos e humanos, ao passo que Petrarca os

aproximava pela comparação. Por conseqüência, Gonzaga assumiu poe

ticamente a identidade não de um simples guardador de rebanhos, mas

a do pastor Apolo, reinventando os clássicos antigos e modernos para

agenciar o Mito da Idade de Ouro.

Na Lira IX da Primeira Parte, Dirceu-Apolo declara que tem as

mãos atadas ao carro (do Sol) com fios de ouro, que são os cabelos da

amada.14 Em algumas liras, como a XII da Primeira Parte,15 Dirceu

I4 PROENÇA FILHO, Domício (org.). Op. it., p. 586.
15 Idem, pp. 591-93.
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desafia Amor e chega até a matá-lo, lembrando o Primeiro Ato de

Metamorfoses, de Ovídio, que descreve os desafios de Apolo ao mesmo

deus."° A releitura desse escritor por Gonzaga, quer em sentido literal,

quer metafórico, auxilia a comprovar nossa tese. Em Cartas chilenas, na

"Carta Décima" ele fala que vai ler algumas obras no seu "já roto,

destroncado Ovídio"," certamente referindo-se à situação de desgaste

em que se encontrava o volume, de tanto lê-lo.

Em diversas composições o árcade pintou suas amadas como Dafne,

a de cabelos também ramos de louro, e igualou-as a outras ninfas e

deusas da Mitologia. No concurso de beleza entre Palas, Juno e Vênus,

na Lira VII da Primeira Parte, Marília venceria, se concorresse - diz o

poeta." Na esteira do Petrarca de treze sonetos e outras quatro formas

poéticas do Canzoniere, Gonzaga trabalha no estabelecimento de cor

respondências entre o poeta e Apolo, entre pastoras e Dafne.' Tanto

Laura quanto Marília podem ser ícones de esquivança e de sofrimento

amoroso para o amante, mas não mudam nem a qualidade nem a inten

sidade do amor. A temática do amor ferido e desesperançoso de Apolo

por Dafne se espalhava pela identificação de poetas coitados, nas litera

turas européias, chegando a muitos versos desse brasileiro aculturado na

Europa.
Contudo, entendemos que a questão ultrapassa de muito o senti

mento amoroso, feliz ou desgraçado, e vai desaguar na utopia da Idade

de Ouro em sua versão iluminista, ou seja, a crítica social do século

XVIII, o privilégio dado à Natureza em sentido lato. Tal crítica passa

I 6 O texto de Metamorfoses, de Ovídio, referenciado neste trabalho é o da
edição Belles Lettres, Paris, 1957.
17 PROENÇA FILHO, Domício (org.). Op. cit., p. 869.
I8 Idem, pp. 583-84.
]9 Os sonetos são os de números: 5, 6, 29, 35, 37, 44, 49, 50, 159, 168, 221,
227, 229; as Sextinas são a I e a2,e a Canção é a I.
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pela Justiça - um dos pilares daquele mito - para se alcançar a completa

felicidade. Na Justiça, é importante o homem que toma a divindade

como modelo. E aí está o tom político do mito da Idade de Ouro, que

recrudesce quando as sociedades se vêem em crise. O ilustrado Tomás

Antônio Gonzaga o realizou em cinco vertentes. Na do lirismo amoroso,

operou metamorfoses literárias artificialistas, em que iguala divindades e

humanidades - outro pilar do mesmo mito, confonne vimos - como a

perseguir a felicidade humana total. Na sátira - aceitando-se que seja o

autor de Cartas chilenas erigiu a Justiça como maior dom de um

governante, pois a Justiça é a coluna de sustentação do Mito da Idade de

Ouro. Na vida acadêmica, tinha apresentado uma tese sobre o direito

natural, no bojo de uma postura iluminista de cultuar a Natureza em

sentido amplo, nos vários campos do conhecimento e das artes.

Na "Introdução" ao Tratado de direito natural, declara que o "ho

mem perdeu a justiça e a inocência com o pecado do primeiro pai".NO

Essa é outra coluna de sustentação do mito, em sua versão cristã. A saída

para a perda da Justiça foi, afirma Gonzaga, "pedindo o remédio de

umas leis tais, que, estimulando aos bons e atemorizando os maus

conciliassem entre todos a união e a paz."I Na vida profissional, exer

ceu a ouvidoria a contento, nos termos em que a sociedade acanhada da

Colôma o permitia, apesar de acusações de corrupção, inclusive benefi

cios à família da noiva Oorotéia.22 Na vida política, foi figura proemi

nente da Inconfidência Mineira. Aí saiu por completo do Mito Clássico

para entrar na História Moderna.

20 s Obras Completas de Tomás António Gonzaga, v. II: Tratado de direito

natural. Ed. crítica de M. Rodrigues Lapa. Rio de Janeiro: INL, 1957, p. 16.
21 » Idem, ibidem.
22 CE. GONÇALVES, Adelo. Op. it., pp. 205-6.
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Não é gratuito o fato de, em momentos diversos de "delegação poé

tica", Dirceu afirmar "seguir os deuses", cujo protótipo é a Lira XV da

Primeira Parte? E mais: propaga igualar-se a eles ou exceder-lhes no

amor, bem como nas atividades-satélite do sentimento amoroso. Na Lira

XI da Primeira Parte, ao cantar a amada, a sua voz humana se faz divina

e supera as vozes de Anfion e Orfeu.24 Nas populares liras I, da Primeira

Parte,25 e V, da Terceira," Dirceu já se apresenta como um pastor

especial. Como vimos em nosso ensaio anterior, essas liras têm versos

clonados dos versos 505-514, do Livro I, de Metamorfoses, em que

Apolo se dirige a Dafne para falar de sua peculiaridade de deus conver

tido em homem. Acrescente-se que, em Ovídio, Apolo é vencido por

Amor, menino que mereceu todo o seu desprezo, tal como em Gonzaga,

nas liras onde se declara derrotado por Cupido.

Na mencionada Lira I, Dirceu refere-se a suas posses, sua juventude,

o respeito de que é objeto, o dom da música e do canto. Na referida Lira

V, o poeta lembra a Marília sua condição de magistrado e sua coroa de

louro. Nos versos ovidianos, Apolo evoca a Dafne para falar de seus

domínios, do dom da profecia, da música, do canto, de atirador e da

condição de inventor da Medicina. Em Ovídio, afirma Alain Moreau,

Apolo reencontra essas suas funções antigas.27 São retomadas por Gon

zaga, indiciando a homologia homem-deus. Comparemos os trechos da

identificação entre Apolo e Dirceu:

Em Ovídio, diz Apolo:

23 PROENÇA FILHO, Domício. Op. cit., pp. 598-599.
24 os» Idem, p. 589-91.
25 Idem, p. 573.
26 Idem, pp. 688-689.
27 MOREAU, Alain. Apolo antigo: sombra e luz. In: BRUNEL, Pierre (org.)
Dicionário de mitos literários. Rio de Janeiro: José Olympio/UnB, 2000, p. 77.
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Ninfa, escuta.
Eu não sou um habitante da montanha,

nem um pastor, um desses homens incultos

que guardam os bois e os carneiros. (Traduzimos do francês)

Na Lira I, fala Dirceu:

Eu, Marília, não sou algum vaqueiro

Que viva de guardar alheio gado,

De tosco trato, de expressões grosseiro,

Dos frios gelos e dos sóis queimado.

E na Lira V, diz Gonzaga:

Pela ninfa, que jaz vertida em Louro,

O grande Deus Apolo não delira?

Jove, mudado em Touro,

E já mudado em velha não suspira?

Seguir aos Deuses nunca foi desdouro.

A Lira I tem sido interpretada biograficamente, nos rumos que lhe

foram dados por Rodrigues Lapa,28 ou seja: aí o poeta se autopromove,

elogia-se para afastar de Dorotéia e sua rica família a idéia da pobreza

aliada à velhice do pretendente. Luís André Nepomuceno observa que

os versos espelham a Bucólica II, de Virgílio, e que o "tema, original

mente inspirado em um idílio de Teócrito, seria, aliás, inúmeras vezes

repetido na literatura pastoril."29 No entanto, nossa pesquisa se dirige

28 Obras Completas de Tomás Antônio Gonzaga, v. I. Op. cit., p. 94.
29 ,.., NEPOMUCENO, André. A musa desnuda e o poeta tímido: o petrarquis
mo na arcádia brasileira. São Paulo: Ed. Annablume, 2002, p. 205.
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por outro rumo: se, na literatura clássica antiga, as divindades e os pas

tores podem ser tematizados em si mesmos, nos períodos posteriores

caracterizados pela imitatio, o artificialismo desta opera a transfor

mação: no Neoclassicismo, os poetas se incorporariam em pastores

divinizados, transportando o bucolismo rústico dos antigos para a festa

galante das Luzes. E mais: em diversas versões do Mito, Apolo presidia

às musas e era consultado para tudo, inclusive na instituição de leis, na

fundação de colônias e cidades." Assim também era Gonzaga.

O mito de Apolo e Dafne se encontra relido na literatura européia

de todos os tempos. Da poesia ao teatro, passando pelo romance, ele se

atualiza de modos diversos e em função do contexto social da An

tiguidade ao século XX. É a primeira fábula das eras do Universo que

descreve o sentimento amoroso. Para Yves Giraud, especialista em Dafne,

a ninfa deve toda a sua celebridade a Ovídio, tendo ele criado a vulgata

do Mito. Com Boccaccio, a amada de Apolo se torna símbolo da glória

que recompensa os poetas ou símbolo da atividade poética. Na tradição

boccacciana, talvez conhecida através de outros autores, Gonzaga fez das

liras a Marília sua glória recompensada, sua simbologia do fazer poético.

Certamente foi ele o último poeta seduzido por Dafne. Retomando

Giraud: a partir do século XVIII, ela perde seu poder de fascínio, como
a maioria dos mitos antigos, pois a mitologia é desmistificada, tratada

em forma de contos galantes ou ironizada. São raros os espíritos capazes

de sentir, com um estremecimento sagrado, a presença misteriosa dos

deuses. "
Cremos que Gonzaga não foi um desses espíritos. Pode-se vislum

brar nele certa desmistificação da mitologia, ao utilizá-la como recurso

30 LAMAS, Maria. O mundo dos deuses e dos heróis, v. I. Lisboa: Ed.
Estampa, 1959, p. 330.
3I GIRAUD, Yves. Dafne. In: Brunel, Pierre. Dicionário de mitos literários.
Op. it., pp. 203-II.



retórico de poesia galante que assinala para preocupações sociais de

matizes utópicos. Os deuses e entidades olímpicas não são mais seres

que pairam acima dos homens, determinando-lhes o destino. São in

divíduos que se igualam aos mortais, nos termos da aurea aetes ovi

diana, ressuscitada na Ilustração como ideal de felicidade através da

prática da Justiça.

LETÍCIA MALAR

Se Marília de Dirceu é completamente oposto a Cartas chilenas

quanto à temática, foi sobretudo graças a comparações estilístico-lin

güísticas na primeira metade do século passado que se chegou à con

clusão tratar-se aquele conjunto de cartas satíricas como obra de mesmo

autor. Outra comprovação seriam depoimentos nos Autos de devassa.

Concordamos com os historiadores da Inconfidência Mineira no fato de

que os Autos não são dignos de crédito em vários aspectos, porque os

depoimentos foram tomados num clima de acusações mútuas, de salve

se-quem-puder.

Ainda que não haja elementos novos para qualquer mudança de

perspectiva nem querendo reacender a polêmica, não saberíamos dizer

até que ponto a atribuição de autoria fundamentada em análises com

parativas de elementos discursivos do século XVIII possa ser definitiva.

A homogeneidade do discurso poético árcade e seus procedimentos apro

príativos merecem estudos mais amplos e com instrumentais da tecno

logia do século XXI. Que o diga o nosso mestre Evanildo Bechara.

Entretanto, partindo-se do princípio de que estamos diante de um

texto de Gonzaga, nosso interesse agora se volta para itens de sua função

"premonitória". Se, na lírica, vislumbramos o aceno para o mito da

Idade de Ouro, a encarnação do poeta em Apolo, agora veremos como

o autor foi capaz de "prever o futuro" nas Cartas chilenas, lembrando o
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ciclo do Apolo profético e seus oráculos.32 Obviamente as profecias são

previsões, vale dizer, certos episódios do passado ou do presente são

capazes de conjeturar o que virá a acontecer no futuro. A obra remete,

também, à perseguição a um governo injusto, que denega a felicidade,

nos termos do Mito da Idade de Ouro.

Num texto sobre essa obra, dissemos:

"Mais do que simples documento literário e crônica histórica de

um anti-herói do despotismo esclarecido e sua corte de bajuladores,

corruptos e apaniguados - a brejeira família do palácio - como se

diz na abertura da IP Carta, os versos de Cartas chilenas (1788-

1789?) formatam com lucidez poética o espaço econômico, político

e social que propiciou a Inconfidência. Tomás Antônio Gonzaga -

o quase certo autor desses pasquins que se tinham feito públicos,

para usar a expressão do depoimento de José Lourenço Ferreira

transcrito nos Autos da Devassa (v.2, p. 85)- [Gonzaga] dissemina

por versos e entrelinhas prenúncios impressionantes da tragédia da

qual ele próprio foi ator."33

Ora, o quadro geral da Capitania se desenhava com formas propícias

a uma rebelião. Assim, reafirme-se que os prenúncios nada têm de

32 v Sobre as principais atribuições de Apolo, veja-se GRAZIANI, Françoise.
Apolo, o sol místico. ln: Dicionário de mitos literários, cit., pp. 66-71.
33 MALARD, Letícia. Inconfidências: a lucidez das cartas. Suplemento
Literário, Belo Horizonte, n. 46, abr. 1999, p. 18. Ferreira depôs: "[...] pensava
que sua Exa. [o Exmo. Sr. General] mandaria sair da Capitania o Des. Gonzaga,
e isto por conta de um casamento, ou de uns pasquins que se tinham feito
públicos." AUTOS DE DEVASSA DA INCONFIDÊNCIA MINEIRA. v. 2.
Brasília-Belo Horizonte: Câmara dos Deputados-Governo do Estado de Minas
Gerais, 1976-1977, p. 85.
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sobrenatural. Tão-somente agenciam o recurso poético do Apolo de

Delfos. Nos Autos- e em que pese sua credibilidade, repetimos - ates

temunha Afonseca Pestana declarou que "tinha ouvido dizer que já no

tempo do governo do Excelentíssimo Senhor Luís da Cunha Menezes,

o mesmo alferes [Tiradentes] andava com mania de falar em levantes

nestas Minas.''34 O inconfidente Padre Rolim afirmou que

"O Tmente-Coronel Francisco de Paula Freire de Andrada

[disse] que estava para se lançar a derrama, e que o povo se havia de

opor [... ]. Esta foi a primeira ocasião em que [... ] teve idéia da

intentada sublevação, que foi em vinte e um do mês de dezembro de

mil setecentos e oitenta e oito."35

É sabido que, dentre as razões econômicas da Inconfidência. dois

fatos surgem como relevantes: as enormes dívidas dos contratadores

ao fisco e as ameaças de cobrança dessas dívidas, a qualquer preço. Na

acareação entre o padre Carlos Correia de Toledo e o cônego Luís

Vieira da Silva lê-se que o movimento fora um levante de "uns poetas

que analisavam a vida dos governadores". Esta frase, que interpreta

mos como referente às Cartas chilenas, faz sentido pelo fato de que

havia grandes devedores da Fazenda Real entre esses poetas e seus

amigos.
Nas cartas, o autor retrata a violência e o terror da derrama de 1785,

como a projetar aquela de 1789, que deflagraria o movimento e que foi

suspensa, desarticulando-o. Gonzaga denuncia o sistema de cobrança do

quinto, em que os pobres pagavam mais do que os ricos, sendo aqueles

obrigados a se desfazer de bens afetivos, por preço ínfimo. Ainda assim,

34 Idem, v. I, p. 169.
35 Idem, v. 5, p. 345.
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essa derrama de 1785 não satisfizera a ganância da Metrópole nem fora

suficiente para pagar suas dívidas. Portanto, o autor dos "pasquins" que

corriam de mão em mão incitava os leitores a resistir à nova derrama e a

aderir aos rebeldes que contra ela lutariam. Apelava para a sensibilidade

familiar dos homens, para a nobreza da causa do movimento, ao mencio

nar nos versos a cobrança de impostos recaindo nas mulheres, filhas e

velhas mães de criação:

Entraram nas comarcas os soldados

e entraram a gemer os tristes povos.

Uns tiram os brinquinhos das orelhas

das filhas e mulheres; outros vendem

as escravas, já velhas, que os criaram,

por menos duas partes do seu preço."°

Os "pasquins" se transformavam em severa advertência e excelente

propaganda de prevenção do que estava para repetir-se e que deveria ser
logo evitado, antes que fosse tarde:

Então rirão aqueles que choraram,

então talvez que chores, mas debalde,

que suspiros e prantos nada lucram

a quem os guarda para muito tarde. "7

Julgamos que a mais significativa premonição de Gonzaga aparece na

"Carta Oitava", ao configurar Joaquim Silvério dos Reis, aí denominado

Silverino, como um protegido do governador corrupto, a quem manda

36 PROENÇA FILHO, Domício (org.). Op. it., p. 855.
37 Idem, p. 847.
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presentes mais dinheiro -- expressão repetida quatro vezes nessa carta -

e recebe em troca o direito de praticar toda espécie de injustiça. O satí

rico acusa o futuro traidor:

tu metes homens livres no teu tronco,

tu mandas castigá-los, como negros;

tu zombas da justiça, tu a prendes; "

Segundo o dado histórico, Silvério, devedor de grossas somas ao

erário por ocasião do frustrado levante, traiu os companheiros em troca

da promessa de perdão das dívidas. A bem da verdade, Silvério jamais

foi companheiro de alguém. Para Kenneth Maxwell, o objetivo princi

pal da participação dele na Conspiração foi fugir ao pagamento da dívi

da através da denúncia e reclamar um prêmio por isso." Mesmo apare

cendo nas Cartas chilenas como indivíduo corrupto e merecedor de des

confiança, o coronel foi aceito pelas lideranças da Inconfidência. Isso é

prova de que faltava um planejamento consistente no movimento, ou é

mais um atestado de projeto político desorganizado, sem qualquer

segurança interna, acolhedor de aventureiros que só queriam salvar a

pele em relação ao fisco, e que se passavam por fiéis ao futuro Movi

mento.
Assim, a figura de Silvério deveria ser revista na História. pela leitura

dessa literatura histórico-satírica. "Gonzaga, um dos líderes, antevia

o traidor, já descrevendo-o como homem inteiramente voltado para o

outro lado, interessadamente fiel ao Fanfarrão e ao poder que ele repre

sentava, além de seu protegido. Talvez por um erro de estratégia dos

38 os Idem, p. 854.
39 s MAXWELL, Kenneth. A devassa da Devassa. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1985, p. 170.
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inconfidentes, o grande devedor ficou sendo a raposa tomando conta do

galinheiro. O resultado não poderia ser outro."4º
Já em tempo de concluir, citamos Domício Proença Filho, na apre

sentação de A poesia dos Inconfidentes - único livro que reúne a poesia

completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e

Alvarenga Peixoto em edição crítica e comentada: "Senhores do verbo

naquele amanhecer da pátria, eles fizeram História e fizeram Poesia. Por
uma e por outra, imortalizaram-se"I

40 MALARD, Letícia. Inconfidências: a luz das cartas, op. cit., p. 19.
41 PROENÇA FILHO, Domicio (org.). Op. cit., p. XI.





(Cláudio'anel da (Costa:
identidade efontes textuais

MELANIA SILVA DE AGUIAR

O objetivo desta exposição é apontar, a partir de fontes textuais

da obra de Cláudio Manuel da Costa, aspectos pouco ou

nada conhecidos de sua poética e de seu pensamento, em virtude da

utilização exclusiva por seus leitores dos textos mais acessíveis do Poeta,

nem sempre confiáveis. Este novo exame da obra só é possível hoje

graças à reunião de extenso material, impresso ou não, que andava

perdido ou esquecido nos arquivos. Além desse material, muitos textos

publicados em revistas e livros esgotados dificilmente podiam ser con

sultados, tais os entraves que se colocavam ao interessado. Entendendo

que o acesso facilitado a essas fontes seria o primeiro passo para um

melhor conhecimento do Autor, buscamos localizar os textos esparsos,

reunindo-os em livro, após uma longa e exaustiva pesquisa. O resultado

foi a publicação em 1996 do volume A poesia dos Inconfidentes -

Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Arcadismo (Escola Mineira), em
5/8/2003.
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poesia completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás António Gonzaga

e Alvarenga Peixoto, que contou com a organização competente de

Domício Proença Filho. 1

Sendo Cláudio admirado por uns enquanto poeta, criticado por

outros enquanto homem político, interessa-nos aqui, particularmente, a

questão da ideologia e da identidade do Autor tal como a percebemos

em algumas das fontes textuais de sua obra. Acreditamos que o estudo

das fontes possibilita outras leituras dessa personalidade controversa do

Setecentos mineiro. Esta a nossa proposta.

De Cláudio sabe-se que foi advogado famoso, poeta consagrado e réu

de majestade, suspeito de "inconfidência", ou traição, como seus colegas

de poesia e de ideais, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto.

Preso aos sessenta anos em Vila Rica, num dos segredos da Casa do

Contrato, foi encontrado morto dois dias depois de um depoimento visto

pela posteridade como desastrado. Suicídio ou assassinato? Um enigma a

mais dentre os tantos que povoam essa fase da nossa História.

Sabe-se ainda que, dos poetas eminentemente líricos do Arcadismo

brasileiro, que viveram em Minas Gerais na segunda metade do século

XVIII (ou seja, Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e

Alvarenga Peixoto), Cláudio Manuel tem precedência atestada ou

reconhecida sob, pelo menos, cinco aspectos:

I. precedência intelectual: é o poeta mais experiente dos três,

funcionando para os outros dois, mais jovens, como uma espécie

de conselheiro em matéria de poesia;

~ Esta será a edição por nós utilizada na citação dos trechos de poemas aqui
presentes: A poesia dos Inconfidentes: poesia completa de Cláudio Manuel da Costa,
Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Org. Domício Proença Filho; artigo,
ensaios e notas de MelâniaSilva de Aguiar... [et al.]. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996.
2 Gonzaga alude mais de uma vez a essa precedência intelectual de Cláudio.
Veja-se seu depoimento nos Autos da Devassa, e ainda na Lira I, de Marília de
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2. precedência histórico-literária: é o introdutor do Arcadismo no

Brasil, fazendo editar em 1768, em Coimbra, Obras, marco na
historiografia literária brasileira;'

3. precedência produtiva: é o autor de obra mais vasta, com maior

número de títulos e de páginas, mesmo dentre os demais poetas
do chamado "grupo mineiro"

4. precedência ideológica: é o escritor que primeiro e ma1s 1sIs

tentemente em sua obra se mostrou comprometido com o

destino da Capitania e os ideais iluministas;"

5. precedência da crise identitária: é o poeta que evidencia com

maior clareza e intensidade o conflito do colonizado face à na
tureza e à cultura européias. 6

Os aspectos apontados dão-nos idéia do que foi Cláudio Manuel da

Costa e o que representou para nossa formação cultural. Mas apenas em
parte.

Dirceu (Parte I): "Com tal destreza toco a sanfoninha,/ Que inveja até me tem o
próprio Alceste", sendo Alceste o pseudônimo de Cláudio Manuel da Costa.
Rodrigues Lapa considera Cláudio "o censor qualificado das poesias de Dirceu".(In:
Gonzaga, Tomás Antônio. Poesias/Cartas chilenas. Rio de Janeiro: MEC/INL,
1957).
3 Quase 30 anos depois sairia a primeira parte de Marília de Dirceu (I792); os
poemas reunidos de Alvarenga Peixoto só seriam publicados depois da sua morte.
4 Para se ter uma idéia, veja-se o volume de A poesia dos Inconfidentes: poesia
completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás António Gonzaga e Alvarenga
Peixoto, acima citado. A obra de Cláudio ocupa, com as notas, cerca de 500 páginas;
a de Gonzaga, aproximadamente, 320; a de Alvarenga, de que certamente se perdeu
uma parte, 30 páginas.
5 e Registra-se esse comprometimento em Cláudio desde 1768. Vale a pena
lembrar que é, dos três, o único nascido em Minas Gerais. Tomás Antônio Gonzaga
é natural do Porto e Inácio José de Alvarenga Peixoto, do Rio de Janeiro.
6 e., E aqui estou levando em conta também os demais poetas do chamado "grupo
mineiro", expressão com que se designam os poetas árcades nascidos em Minas
Gerais ou que fizeram sua obra mais representativa em Minas.
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Nos estudos sobre a subjetividade, entre os fatores que funcionam

como referências ou como esteios da nossa identidade, considerados

"âncoras da alma', merecem relevo especial o território, a língua, a

comunidade e os costumes ou modos de vida herdados. Se um desses

fatores é abalado, ou suprimido, a identidade, ou a idéia que dela for

mamos, desestabiliza-se. Ainda nos debates recentes sobre as noções de

sujeito em sua relação com a linguagem, vem sendo questionado o

princípio da identidade como algo fechado e pronto, contrariamente à

noção de sujeito caracterizado pela complexidade e orientado para a

instabilidade, a descontinuidade, o não fechamento, o provisório. A lite

ratura de ficção tem dado mostras da busca recorrente, pela voz dis

cursiva, de elementos de ancoragem da identidade, verdadeiros ou não.

Essa voz discursiva, sendo do narrador textual, pode conter, e muitas

vezes contém, disfarçada ou explicitamente a voz ou as vozes do autor, do

ser de carne e osso, múltiplo e complexo, com suas crenças e ideais. E,

com freqüência, no texto literário a questão da identidade do "si mesmo"

como unidade a ser recuperada ganha destaque na figura do exilado, em

suas diferentes formas (o estrangeiro, o viajante, o migrante, etc.).'

Alguns estudiosos de Cláudio de meados do século passado, vendo

em sua poesia uma projeção dos próprios conflitos pessoais, consideram

que as células dramáticas que se acham na base de sua poesia concen

tram-se nos desencontros amorosos (o Poeta lamenta reiteradamente a

indiferença e a ingratidão da amada); na sensação de fragilidade e ino

perância diante dos rigores da sorte (a Fortuna está sempre reservando

7 a Veja-se a propósito o ensaio "Língua, linguagem e identidade em questão",
de Inês Signorini. ln SIGNORINI, Inês (Org.). Língua.(gem) e identidade. Campi
nas: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp, 1998.
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desgraças ao Poeta); na sensação de estranhamento, de exílio (mesmo

estando o Poeta na própria terra), de desenraizamento, origem e causa

de intenso conflito de identidade. Soares Amora, por exemplo, fala dos

"dramas", em Cláudio, da "não correspondência amorosa", "do

deserdado da sorte" e "do desterrado".

Em Cláudio, a presença do território, leia-se Minas Gerais, e da

tradição cultural herdada, em choque com valores adquiridos já na fase

adulta, ganham acento de grande complexidade, sendo elemento decisivo

na análise de seu texto poético, ora propenso ao apelo aos valores locais,

ora em franca oposição a esses valores e a esse apelo. Essa "mirada estrá

bica', como classifica o escritor argentino Ricardo Piglia a condição do

escritor dividido entre a cultura do colonizador e a sua própria, marn

festa-se em Cláudio com maior ou menor intensidade, de acordo com o
momento vivido.

Se analisarmos sua extensa obra poética, não como um bloco está

tico, imutável no tempo, mas procurando observar os desdobramentos

dessa obra num período de aproximadamente 40 anos de exercício

poético contínuo, percebemos que o Cláudio dos últimos poemas não se

confunde com o poeta barroco da primeira fase, nem com o poeta

assumidamente árcade da segunda, quase sempre saudoso da natureza e

do ambiente cultural vivido em Portugal. Na fase mais madura, o que se

vê é um porta menos preocupado com a poética ou a modernidade

literária e mats próximo ideologicamente de sua gente, claramente sen

sível aos anseios de seus conterrâneos, então sujeitos ao duro jugo da

metrópole portuguesa. Somente acompanhando esses desdobramentos,

poderemos dr algum modo situar o homem e o poeta, ainda que sempre

de forma provisórta e incompleta.

8 e Veja-se AMORA, Antônio Soares. Introdução. In: Costa, Cláudio Manuel
da. Obras. Bertrand, [959.
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Os primeiros poemas do Autor, de que se tem notícia, são os do

tempo em que esteve em Portugal, entre 1749 e 1753, como estudante

de Cânones na Universidade de Coimbra. Esses poemas andaram esque

cidos em arquivos portugueses e deles só se tinha notícia pelos nomes.

Em 1973, Rodrigues Lapa localizou dois desses poemas na Biblioteca

de Coimbra: o Culto métrico e o Munúsculo métrico. Por deferência do

ilustre filólogo português, de quem fui aluna quando o mestre esteve em

Belo Horizonte fazendo suas pesquisas sobre o Setecentos mineiro, pude

publicar esses poemas em primeira mão, como apêndice de minha tese

de Doutorado.9 São poemas de circunstância, laudatórios e de diretriz

francamente barroca.

De volta ao Brasil, Cláudio, em l 768, daria à publicação o livro que

o tornaria conhecido e respeitado, Obras, adotando aqui o pseudônimo

poético de Glauceste Satúrnio.

O poema Vila Rica, concluído em 1773, s6 seria publicado em

1839, portanto 50 anos depois da morte do Poeta. Entre essas duas pro

duções da lavra poética de Cláudio, Obras e Vila Rica, e mesmo de

pois, outras existiram, mas só mais recentemente vieram a público. 10

A historiografia literária brasileira habituou-se a considerar as obras

conhecidas e divulgadas de Cláudio Manuel da Costa, ou seja, Obras e

9 o A tese, intitulada Ojogo de oposições na poesia de Cláudio Manuel da Costa,
foi defendida na UFMG, em 1973.
IO "°'' Pode-se dividir a obra poética de Cláudio Manuel da Costa em três fases
bem características: Fase I: Poemas de raiz nitidamente barroca, escritos nos tempos
de estudante de Cânones em Coimbra (Culto métrico; Munásculo métrico;
Números harmônicos; Labirinto de amor); Fase 2: Poemas escritos em Portugal ou
no Brasil, sob os influxos do Arcadismo, e publicados em 1768 (Obras); Fase 3:
Poemas escritos na fase madura, em Vila Rica, estando o Poeta menos condicionado
pelas diretrizes estéticas do tempo (de l768 em diante: O Parnaso obsequioso e
obras poéticas, Vila Rica, Poesias manuscritas).
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o poema épico Vila Rica, como expressões emblemáticas de seu pensa

mento. Na primeira, Obras, os historiadores ressaltaram, da parte do

Poeta, a valorização extremada do ambiente europeu e a nostalgia do

colonizado que, estando em Vila Rica, suspira pelas ninfas do Tejo e do

Mondego.'' No poema Vila Rica, apontaram sobretudo o aspecto

conservador e compromissado com o modelo político português.- Na

verdade, bem analisados, o que se vê nos poemas das Obras é uma

divisão interna, uma ambivalência de sentimentos que tende a atenuar-se

ou a desaparecer, como veremos, em obras posteriores. No poema Vila

Rica, por outro lado, a lição dos manuscritos recentemente cotejados

entre si indica feições bem distintas do pensamento expresso no texto

que a tradição editorial consagrou. Assim, pode-se dizer que a desco

berta de novas fontes textuais e a reunião de obras esparsas trouxeram

outras possibilidades de compreensão do Poeta e do complexo tecido

histórico colonial.

Uma das questões que se coloca com relação à obra dos nossos

árcades "inconfidentes" é a quase ausência de marcas "políticas" mais

avançadas em seus textos. Mesmo nos textos não líricos, como nas Car-

II ~ Veja-se o Soneto LXXVI, das Obras: Enfim te hei de deixar, doce corrente
/ Do claro, do suavíssimo Mondego, / Hei de deixar-te enfim, e um novo pego /
Formará de meu pranto a cópia ardente. // De ti me apartarei; mas bem que ausente,
/ Desta lira serás eterno emprego, / E quanto influxo hoje a dever-te chego, /
Pagará de meu peito a voz cadente. // Das Ninfas, que na fresca, amena estância/
Das tuas margens úmidas ouvia, / Eu terei sempre n'alma a consonância; // Desde
o prazo funesto deste dia, / Serão fiscais eternos da minha ânsia / As memórias da
tua companhia. //(p. 85)
I2 Nao vamos falar aqui, pela extensão do tema, das críticas ao depoimento do
réu, nos episódios da Conjuração Mineira, como se vê nos Autos da Devassa.
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tas chilenas, de Gonzaga, tem-se ressaltado a tendêncra "conservadora'';

em Alvarenga Peixoto, abre-se exceção para o "Canto genetlíaco", onde

o Poeta exalta os nascidos na terra, de tanto valor quanto os maiores de

Portugal; em Cláudio, enfatiza-se o poeta áulico, louvaminheiro, que

busca agradar os poderosos. Sem nos determos aqui nos dois prunemls

poetas, Gonzaga e Alvarenga, vejamos como se dá essa questão em

Cláudio.

Em 1768, estando já o Poeta em Vila Rica, gozando do respeito

que lhe merecem os dotes de advogado e de poeta reconhecido, chega

a Minas o recém-nomeado Governador e Capitão General da Capi

tania, D. José Luís de Meneses, o Conde de Valadarrs. Cláudio home

nageia então o novo governador em duas oportunidades. Na primeira,

que se deu em 4 de setembro desse ano, festejando a posse do Gover

nador, o Poeta escreveu e recitou, "na Academia que se juntou na Sala

do lmo. e Exmo. Sr. D. José Luís de Meneses", uma série de poemas

encomiásticos. Ao lado dos louvores às qualidades do novo man

datário, Cláudio descreve o estado lastimável em que se encontra a

Capitania, aqui retratada como uma "Nau soçobrada". Na segunda

ocasião, em 5 de dezembro do mesmo ano, no amversário do Conde,

foi representado o "drama" (aqui no sentido que tinha à época), "para

se recitar em Música", O Parnaso Obsequioso, escrito por Cláudio

para a ocasião. Também aqui, corno no conjunto de poemas anteriores,

os elogios ao Conde se misturam com a previsão de dias luminosos

para a nova Minas, ou de uma Idade de Ouro, nos dois sentidos da

expressão: volta à mitológica era de ouro grega e volta a uma era de

ouro abundante.

Esses dois conjuntos, os poemas e o drama, desconhecidos até inícios

do século passado, foram publicados pela primeira vez em 1931, por

Caio de Melo Franco, a partir de manuscritos localizados por ele em

Paris. A obra teve circulação restrita e está há muito esgotada. Na edição
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que preparamos da poesia completa de Cláudio Manuel da Costa

(I 996), foram reeditados esses dois blocos que, a nosso ver, contribuem

para o traçado de uma evolução ideológica do Poeta.
No primeiro conjunto de poemas, Minas, que nessa época está

sujeita a pesados impostos não obstante o esgotamento de seus veios
auríferos, é bem, como a vê o Poeta, uma "Nau soçobrada" e, na sua
avaliação, acaba de encontrar o Piloto próvido que vai guiá-la com mão
firme a porto seguro. Dirá o Poeta, dirigindo-se ao Rei:

Ao mal seguro lenho,
Que as crespas ondas de Netuno corta,
A quem, ó Rei, mais do que a ti importa,

Que mísero despenho
Lhe evites, nesse instante em que se teme
Que a quilha rompa, e despedace o leme? [...]

Acode a socorrê-lo,
Dando-lhe, 6 Rei, um próvido Piloto;
E o leme em parte são, em parte roto,

Ao eficaz desvelo
Da destra mão de quem se o peso fie,
Ao demandado porto o leve, e guie. [... ] (p. 331)

Em estratégia retórica que nada mais faz do que comprom1ssar o
novo governador com os rumos políticos e econômicos da Capitania, o
Poeta vaticina a volta, tal como nos primeiros tempos, da abundância do
ouro, perto do qual as pedras preciosas, outra das riquezas da terra, serão
"tosco ornamento":

Do coral arrancado

Verde, negros Tritões tecendo a amarra,

Prender verás na deleitosa Barra
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O peso desejado;

Do seio vomitando mais profundo

As ricas cópias do dourado mundo.

O topázio precioso,

A satira, o crisólito, o diamante,

Entre a abundância do metal brilhante,

Ao Trono majestoso,

A púrpura, ao diadema, eu te asseguro,

Serão tosco ornamento, esmalte escuro. [ ... ] (p. 333)

E, fechando o poema, o Poeta reforça a fé em Luís, o "Nauta esperto"!

Outras composições, com previsões idênticas, otimistas, integram o

conjunto desses poemas. Um deles, entretanto, merece atenção parti

cular pelo que encerra de mudança ideológica, embutida na mudança

estética que o Poeta prevê para sua obra. Veja-se como, no trecho que

se segue, o Poeta se desculpa por sua fidelidade, no passado, ao modelo

estético recebido em Portugal, metaforizado na figura das Ninfas do

Mondego e do Tejo. Ainda que persista o louvor ao Conde, o que se

destaca é a declaração de fidelidade às Ninfas do Ribeirão do Carmo, rio

de sua terra, Mariana, aquelas mesmas Ninfas que ele desprezara em fase

anterior:

Ninfas do pátrio Rio, eu tenho pejo

Que ingrato me acuseis vós outras, quando

Virdes que em meu auxílio ando invocando

As Ninfas do Mondego, ou as do Tejo.

Convosco um eco ao Mundo dar desejo

Maior que o bom Camões; ele cantando
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O valor com que os mares vai cortando,

Ao Gama lhe ganhou nome sobejo. [ ... ] (p. 337)

O Parnaso obsequioso, na mesma tecla dos poemas recitados na

posse do novo Governador, reforça, como dissemos, o pedido de so

corro ao Conde, embrulhada a reivindicação no manto envolvente do

elogio sedutor, que nada mais é do que uma estratégia inteligente pa

ra atingir os fins pretendidos, ou seja, providências em benefício da

Capitania. Com a chegada do Governador, as carregadas frotas (nos

versos do Poeta) encherão os portos de riquezas, a Terra pródiga fará

brotar "o diamante, a safira, o ouro, a prata", o Lobo e a Ovelha dos

tempos mitológicos pastarão em harmonia, os campos se cobrirão de

ramas e espigas, os rios serão de leite e mel. Pela voz dos deuses, no

coro de deidades que se forma, o futuro utópico antevisto já é

presente ("tudo é delícia / na opulenta região das áureas Minas;") e

em tudo semelhante a uma outra era, passada, de felicidade perfeita.

APOLO

Esta a idade em que o Lobo

Pastava entre as Ovelhas; esta a idade,

Em que a Terra, sem pródiga fadiga,

Brotava a rama, e produzia a espiga;

MERCÚRIO

Esta a idade em que os rios

Eram de mel, e eram de leite os lagos,

Em que desconhecia o peito humano

Tudo o que era traição, perfídia, engano. (pp. 318-319)
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Como se pode, pois, observar, o poeta da fase barroca, ou o árcade

assumido das Obras (apesar das marcas barrocas também aí), aparece,

nesses poemas, renovado. Ainda que a subordinação ao Rei esteja cla

ra, O que ressalta aqui é o ilustrado desejoso de progresso. envolvido

com as causas sociais e econômicas de sua gente. O poeta que louva é

ainda o que vai dando notícia da real e penosa situação da Capitania

e conquistando adeptos para sua causa. Configura-se aqui o que Al

fredo Bosi chamou de "as duas caras do vassalo ilustrado": ideolo

gicamente moderno, mas subordinado às leis do Reino e certamente

receoso do olho da metrópole.' No discurso ambivalente de Cláudio,

em que a vassalagem se evidencia na cordialidade com que se dirige ao

novo mandatário real, mostra-se também a face reivindicadora do

ilustrado, insinuando, senão exigindo, na antecipação imaginosa de

dias melhores, as medidas necessárias para tornar o sonho realidade.

Esse compromisso com a terra e seu destino pode ser visto ainda nas

fontes textuais do poema Vila Rica, escrito (ou pelo menos concluído)

em 1773, cinco anos depois de O Paraso Obsequioso. Esse poema,

como se viu, só veio a ser publicado na íntegra em 1839, em Ouro Preto

(nome então recente da antiga Vila Rica), sendo, portanto, obra pós

tuma. A edição do poema não teve o acompanhamento do Autor, e não

contou com um manuscrito saído de sua mão, o que explica em parte os

erros grosseiros, certamente de transcrição do poema. Mas, fato ainda da

maior relevância é a omissão no Canto V do poema, nessa e nas demais

edições que se seguiram, de 84 versos que se encontram em um dos

manuscritos existente na Biblioteca Nacional de Lisboa, e ausentes nos

demais manuscritos do poema. Na pesquisa que fizemos foram

localizados dez manuscritos do Vila Rica, entre Brasil, França e Portu-

13 s. Veja-se "As sombras das Luzes na condição colonial". I BOSI, Alfredo.
Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 90.
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gal.' O minucioso cotejo entre esses dez manuscritos não só evidenciou

que o códice de Lisboa, apresentando menos incorreções, era suposta

mente mais fiel ao original, infelizmente perdido, como ainda continha

um trecho (ou seja os 84 versos a mais) de conteúdo ideológico explo

sivo. Í: bem verdade que a passagem, revestida de ambigüidade, não

indica uma tomada de posição aberta (e, dadas as condições da época,

certamente posição suicida), contra a política dominante, mas expressa

uma defesa da liberdade e uma crítica aos regimes de força que certa

mente não têm nada de conservadoras. Esse manuscrito, em bom estado

de conservação, encadernado com esmero, ademais belíssimo, traz na

folha de rosto o nome do Conde de Cavaleiros, ou seja, D. Rodrigo José

de Meneses, governador de Minas de I 780 a 784, com quem os poetas

inconfidentes mantiveram muito boas relações de amizade, e a quem

Cláudio teria oferecido esse exemplar especial. Certamente, ao voltar

para Portugal, o Conde levou consigo o manuscrito, preservando-o dos

olhos e alcance da censura. Somente por essa razão pode-se explicar a

supressão dos versos mencionados nas cópias que se fizeram do poema,

supressão que poderá ter sido levada a cabo pelo próprio Poeta, temero
so de represálias. E possivelmente pela mesma razão Cláudio não tenha

se annnado a publicar o poema, onde narra em dez cantos as origens de

Vila Rica até sua fundação. A defesa dos ideais libertários, ao lado dos

louvores aos paulistas que desbravaram as terras inóspitas das Minas e
aos emtssáríos reais, soaria estranha e incoerente, se o Poeta não usasse

de estratégia discursiva que o isenta de responsabilidade maior. As

palavras, "subversivas" para a época, são proferidas pela boca de um

"vilão", Francisco, que incita a resistência à comitiva enviada pelo Rei.

14 ''-' Cinco na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro; dois no Instituto Histó
rico e Geográfico Brasileiro; um no Arquivo Público Mineiro; um na Biblioteca de
Sainte-Geneviêve, em Paris; um na Biblioteca Nacional de Lisboa.
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A certa altura, dirá o rebelde, na tentativa de conquistar mais adeptos

para sua causa:

E ainda:

[ ...] Não é novo

Viver sem leis, e sem domínio um povo;

Nações inteiras têm calcado a terra

Sem adorar a mão que o Cetro aferra; (p. 402)

Que tormento maior a um livre peito

Que a um homem, a um igual viver sujeito?

A liberdade a todos é comua;

Ninguém tão louco renuncia à sua. (p. 403)

Pode-se ver aí de novo, nessa voz discursiva que, expressando as

crenças do Poeta, nasce da boca de um rebelde "infame", como o

qualifica o Autor, uma artimanha engenhosa para, de forma velada,

sem assumir diretamente a responsabilidade pela defesa ardente da

liberdade, plantar as idéias novas que começariam a povoar o sonho

dos futuros inconfidentes. 15 Só uma fonte textual manuscrita, menos

contaminada por adulterações posteriores, poderia nos mostrar esse

outro lado da fisionomia intelectual do Poeta, até pouco tempo igno

rada. Por esse exemplo, pode-se imaginar quanto se perdeu de nossas

fontes textuais do setecentos, nem sempre devido à incúria, como é de

IS "'-' Também Basílio da Gama, no poema Uraguai, tece um discurso convincente
sobre a liberdade, só que pela boca dos índios Cacambo e Sepé, heróis, apesar de
tudo.
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praxe afirmar, mas também pela repressão ideológica, que terá levado

a uma voluntária destruição ou adulteração de documentos.

Mas não só os textos que deixam ver ou entrever as posturas po

lítico-ideológicas de Cláudio têm sofrido adulterações ou omissões.

"Aquele que enfermou de desgraçado", como às vezes o Poeta é lem

brado, sofreu ainda saques em outras porções de sua obra. Refiro-me

aqui particularmente a um grupo de poemas cuja autoria tem sido pro

blematizada por estudiosos do Setecentos mineiro. Trata-se de seis

poemas que figuram na terceira parte das edições de Marília de Dirceu,
de Tomás Antônio Gonzaga; destes seis, três, pelo menos, são compro

vadamente de Cláudio Manuel da Costa, como atestam algumas das

fontes manuscritas por nós compulsadas no Brasil e em Portugal. Sem

dúvida, houve uma inclusão equivocada (se não tendenciosa), desses

poemas na obra de Gonzaga, visando essa atribuição de autoria, sobre

tudo, ao interesse comercial das primeiras casas editoras do livro. Gon

zaga, já falecido em Moçambique na época da publicação dessa terceira

parte, certamente não teve responsabilidade alguma na fase preparatória

dos originais.

Como se sabe, o famoso livro de Tomás Antônio Gonzaga, consti

tuído de três partes, inicialmente não foi publicado na íntegra. A

primeira parte foi publicada em 1792, em Lisboa, contendo poemas

escritos sobretudo em Vila Rica, tempos felizes em que o ouvidor

quarentão se preparava para as bodas com Maria Dorotéia, ou Marília,

pseudônimo que dá título ao livro. Na época da publicação, Gonzaga,

que, segundo consta, teria enviado a Lisboa, ainda de Vila Rica, os

originais dessa primeira parte, aguardava julgamento, na prisão da Ilha

das Cobras, no Rio de Janeiro, enredado que estava nos episódios da

Conjuração Mmerra. A segunda parte, certamente a mais densa, con

tendo poemas escritos na prisão, em que a humilhação e a saudade dos

tempos felizes com Marília assumem tons de alta emoção poética,
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somente saiu sete anos depois da primeira, portanto em 1799,

estando o Poeta já no exílio em Moçambique. Esta segunda parte teve

sucesso estrondoso, o que explica o ânimo dos editores em lançar logo

no ano seguinte uma terceira parte, saída, pois, em I 800. A terceira

parte desta edição de I 800, com poemas de datação imprecisa em sua

maioria, era falsa, conforme se comprovou pouco mais tarde, entre

outras coisas pela má qualidade dos poemas. Uma nova edição, em

1812, agora da Impressão Régia de Lisboa, lançaria uma outra ter

ceira parte, esta, sim, tida como autêntica e baseada, supostamente, em

fontes fidedignas. As edições posteriores só foram repetindo essa

edição de I 8 12, que parecia de fato digna de fé. Isto, há quase du

zentos anos é assim. Mas algumas dúvidas foram se instalando com

relação a poemas dessa parte.
Rodrigues Lapa, em sua edição de Marília de Dirceu, de 1957

(MEC/Instituto Nacional do Livro), na dúvida sobre a autoria de

alguns poemas dessa terceira parte, no que já tinha sido precedido por

Manuel Bandeira e Sud Menucci, colocou em Apêndice quatro desses

poemas e, com observações sobretudo de ordem estilística, excluiu

dois deles de sua edição, dizendo que deveriam ser mesmo de Cláu

dio. Os quatro poemas postos em Apêndice são: "Sombras ilustres

dos varões famosos" (soneto); "Ergue-te, ó pedra, e desde a margem

fria" (soneto); "Dês que vi, formosa Elvira" (canção) e "Já vou tocan

do, 6 Licio" (ode). Os dois poemas excluídos são "As moles asas a

bater começa" (soneto) e "Se entre as louras areias/ Do meu Jaqui

tinhonha" (ode).

De fato, os poemas "As moles asas a bater começa" e "Sombras

ilustres dos varões famosos", presentes em Marília de Dirceu, figu

ram também entre as obras de Cláudio no segundo volume da edição

de 1903, de João Ribeiro, no conjunto final a que ele dá o nome de

Poesias Inéditas. Essa coincidência de autorias suscitou entre os estu-
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diosos a dúvida quanto à verdadeira origem autoral. João Ribeiro,

parece que não despertado para essa coincidência, informa em sua

edição que, na publicação desse novo conjunto de poemas, se baseara

em sua maior parte em Ramiz Galvão, que os teria publicado pela

primeira vez na Revista Brasileira, tomo II, em I 895.

A tese de que sejam mesmo de Cláudio pelo menos três dos se1s

poemas questionados por Rodrigues Lapa reforça-se pela localização de

três códices por nós examinados: primeiro, o manuscrito que teria ser

vido a Ramiz Galvão para sua publicação (tendo pertencido ao Clube

Literário de Mariana, encontra-se hoje em Belo Horizonte, sendo de

propriedade da Família Muzzi); além desse, dois outros códices por nós

consultados na Biblioteca Nacional de Lisboa, um de 1786, "Coleção
de sonetos sérios que se não acham impressos, extraídos dos ma

nuscritos antigos e modernos" (ms. 8610); outro, de inícios do século

XIX, que recebeu na Divisão de Reservados da Biblioteca Nacional, de

Lisboa, o nome de Manual de Obras, atribuído a Cláudio Manuel da

Costa e contendo na maioria das composições as iniciais C.M.C. No

manuscrito de Mariana, encontram-se de fato os dois sonetos acima

citados: "As moles asas a bater começa" e "Sombras ilustres de varões

famosos". No manuscrito "Coleção de sonetos sérios [...] encontra-se

igualmente o soneto "As moles asas a bater começa", confirmando

duplamente a autoria. A ode "Já vou tocando, ó Lício" (ou "Imitando

o sonho de Cipião") encontra-se no Manual de Obras, certificando a
suspeita inicial de Lapa.

Do exposto, pode-se concluir que os questionamentos feitos à ter
ceira parte de Marília. de Dirceu têm sua razão de ser; a análise de novas

fontes textuais disponibilizadas evidencia a precariedade de argumentos

a favor da atribuição a Gonzaga da autoria de alguns dos poemas dessa

terceira parte, já de si tão questionada, e impõe critérios novos para fu
turas edições do livro.
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Tenho consciência da responsabilidade dessa afirmação, que desau

toriza toda uma tradição editorial, que vem publicando o livro de Tomás

Antônio Gonzaga, com essa famosa terceira parte, tida como autêntica,

há quase 200 anos. Entretanto, o silêncio diante de tantas evidências se

ria, além de leviano, injusto para com um poeta que, injustiçado em vida,

o continuaria a ser depois de morto.16

Poderíamos trazer aqui, na tentativa de esgotar o assunto, outras

fontes textuais da obra de Cláudio Manuel da Costa, mas o assunto é

por demais vasto. Lembramos, como curiosidade, os oito sonetos

presentes no manuscrito das Obras, existente na Torre do Tombo, e

riscados, possivelmente pela censura, que os baniu da edição de 1768.

Teriam sido riscados pelo próprio Poeta? Por algum censor? Que tipo

de censura prevaleceu? Razões de ordem moral? De estética? Só nos resta

fazer suposições.
Para se ter conhecimento mais preciso das fontes textuais da obra do

Poeta (e delas nos servimos, em sua maior parte, na edição de A poesia

dos Inconfidentes, de 1996), veja-se o quadro:

16 s Devo dizer que eu mesma, tendo preparado em 1992 uma edição do
bicentenário de publicação de Marília de Dirceu (Rio de Janeiro: Gamier; Belo
Horizonte: Vila Rica), por desconhecer essas fontes textuais, mantive os poemas em
questão. Certamente, se eu fosse preparar uma outra edição, seria diferente. Tranqüi
lamente eu excluiria esses poemas da terceira parte da obra. A belíssima edição da
Academia Brasileira de Letras, organizada por Sergio Pachá, os inclui também, mas
acho que daqui para frente seria o caso de se fazer uma revisão em relação a esses
poemas.



CLÁUDIO MANUEL DA COSTA: IDENTIDADE E FONTES TEXTUAIS 221

OBRAS

FONTES TEXTUAIS

Obra conhecida de Cláudio Manuel da Costa17

Texto-base
Edição de I 768 (princeps) Ms.- C6d. 2 I l 3, da Mesa Censória da

Torre do Tombo
Ms. - Cód. a39, B.M. São Paulo
("Epicédio" ao Conde de Bobadela)

OPARNASO Manuscrito (IEPHA)
OBSEQUIOSO (1931)
E OBRAS
POÉTICAS

VlLARICA

CULTO
MÉTRICO

MUNÚSCULO
MÉTRICO

EPICÉDIO

inéditos
POESIAS

Manuscrito - Cód. 6799,
B.N. Lisboa

Outras fontes

O inconfidente Cláudio Manuel Costa

Mss. da B.N. do Rio de Janeiro;
do Arquivo Público Mineiro; do IHGB;
da Biblioteca Sainte Geneviêve, de Paris.
Edições de 1839, 1897, 1969

Edição de I 749 (princeps)
vol. 374, n.° 5936,
Biblioteca da Un. de Coimbra
Edição de 175 I (princeps)
vol. 254, n.° 4231,
Biblioteca da Un. de Coimbra

Edição de I 753 (princeps)
OBRAS:Sonetos Manuscrito - C6d. 2II3 da Mesa

Censória da Torre do Tombo
Manuscrito Família Muzzi

MANUSCRITAS (Clube Literário de Mariana)
Ms. - C6d. 8610,
Biblioteca Nacional de Lisboa
(avulsos)

17 A edição de João Ribeiro, de 1903, em dois volumes, registra tão-somente
Obras, o poema Vila Rica, composições do manuscrito de Mariana (Poesiasmanus
critas [...]), e mais três poemas avulsos: "Épicédio", "Saudação à Arcádia Ultra
marina" e "Ode ao sepulcro de Alexandre Magno".
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MANUAL DE Manuscrito - Cód. II 438,
OBRAS Biblioteca Nacional de Lisboa
ARTAXERXE Manuscrito do Arquivo de Música VII Anuário do Museu da

da Cúria Metropolitana de
Mariana
Inconfidência (1984)

DEMOFOONTE Manuscrito do Arquivo de Música VIII Anuário do Museu da
da Cúria Metropolitana de
Mariana
Inconfidência (1990)

Encerro aqui esta breve exposição sobre algumas das questões que a

pesquisa das fontes textuais de Cláudio Manuel da Costa suscitou e

sobre os resultados a que pude chegar. Resumindo-os, creio poder afir

mar, em tennos objetivos:
A obra de Cláudio Manuel da Costa, vista à luz de fontes tex

tuais recentemente localizadas ou reunidas, evidencia da parte do

Poeta uma complexidade e um amadurecimento ideológico maior

do que até então lhe vinha atribuindo a crítica especializada.

A crise de identidade manifestada pela voz autoral em poemas

produzidos nas fases de retorno e de readaptação à terra natal

tende a se diluir e a desaparecer com a idade madura e com o en

volvimento efetivo com as questões locais, de natureza política,

social e econômica.
A ambivalência e a ambigüidade ideológicas que caracterizam

certas passagens podem ser vistas, no jogo do poder, como es

tratégias de aliciamento de parceiros poderosos e como instru

mentos de persuasão, em benefício das comunidades subjugadas.

A obra do Poeta, já de si vasta e valiosa do ponto de vista li
terárío, com a descoberta de novos códices, firma-se como ainda

mais extensa e mais valiosa para o conhecimento do homem e da

época.
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E, para concluir, homenageando Glauceste Satárnio, "o poeta das lá

grimas tristes', ocorrem-me os versos do poema Vila Rica:

Enfim serás cantada, Vila Rica,

Teu nome impresso nas memórias fica;

Terás a glória de ter dado o berço

A quem te faz girar pelo Universo. (p. 446)

Que também o nome de Cláudio Manuel da Costa, por suas qua

lidades de poeta e de homem aberto aos ideais de seu tempo, "impresso

nas memórias fique', como a cidade que ele cantou. E que a ele se faça
justiça.





A ' )\consctenca

do /Arcadismo em Silva

Alvarenga
-=) PEDRO LYRA

/ I / Isoco-estetca

Silva Alvarenga é o único injustiçado dos poetas árcades. Cláudio
Manuel da Costa ficou com a glória de introdutor, Tomás Antônio
Gonzaga com a da sua Marília, Basílio da Gama com a de renovador da
epopéia, Santa Rita Durão não merecia mais do que o que tem e de
Alvarenga Peixoto restou uma obra diminuta. Mas Silva Alvarenga mere

ce mais, não tanto pelo seu O desertor, 1 diluído entre o aulicismo e a
sátira bem-intencionados, ou pela sua Glaura, com seus rondós muito

Conferência proferida na ABL, durante o ciclo Arcadismo (Escola Mineira),
em 12/8/2003.
I s O desertor, poema herói-cômico. Coimbra, Real Oficina da Universidade,
1774. 71 págs. V. edição de Ronald Polito. Campinas: Unicamp, 2003.
2 ,.,,. GJaura, poemas eróticos. Lisboa: Oficina Nunesiana, 1799. 248 págs. V.
edição de Afonso Arinos de Melo Franco. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1943;
edição de Fábio Lucas. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.
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melodiosos porém algo ingênuos e seus madrigais não tão melodiosos
porém mais expressivos, e sim por sua atividade cultural, seu perfil de
intelectual progressista avançado para a época, suas posições sociais e
estéticas, bem à frente de seus contemporâneos, dos quais era o mais
culto e foi o mais digno nos interrogatórios da Devassa.

Vivendo 65 anos, de I749 a 1814,é contemporâneo das revoluções
industrial e francesa. Sob o reinado de D. José 1(17504 1777), no go
verno do Marquês de Pombal, estuda direito em Coimbra (1771-1777),
onde convive com Alvarenga Peixoto e Basílio da Gama, seu amigo mais
próximo, protegido e depois secretário de Pombal desde o Epitalâmio à
sua filha em 1769; assimila os ideais do Iluminismo e presencia as pri
meiras manifestações do Romantismo europeu. No retomo ao Brasil,
exerce a advocacia e leciona poética e retórica no Rio de Janeiro, funda
sociedades culturais, envolve-se à distância com a Conjuração Mineira e
é preso por dois anos e meio (1795-97) sob acusação de conspirar con
tra o governo e de propagar "idéias francesas".

É nele que encontramos o esboço da consciência sócio-estética do
Arcadismo: de todo o grupo, é o único que teoriza. Um dado biográfico
profissional talvez o tenha induzido e o credencie a isso: diferente dos
demais (Cláudio e Gonzaga eram juristas, Durão clérigo, Basílio buro
crata, Peixoto também jurista e negociante), ele era também professor -
um homem de letras que lia em mais seis idiomas.

Sua produção se reduz aos dois títulos mencionados e a uns poucos
mas significativos poemas dispersos, tudo reunido postumamente nos
dois volumes das Obras poéticas.3

Considerando a destinação oral deste texto, nos propomos não a
uma análise da poesia de Silva Alvarenga mas a uma discussão do seu
ideário. Tentaremos traçar o seu perfil intelectual nos três campos mais
pertinentes: o social, o estético, o escolástico. Para isso vamos ater-nos a

3 • SILVA, Joaquim Norberto de Sousa, org. Obras poéticas de Manuel Inácio
da Silva Alvarenga. Rio de Janeiro: Garnier, 1864. 2 v.
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três textos representativos: o poema "As artes",' o prefácio a'O desertor

e a "Epístola a Basílio da Gama"?

A CHN HISTORIA

O Arcadismo nos remete ao final do século XVIII, instante privile
giado na História do Ocidente, pela confluência de eras em vários cam
pos: ele assinala, ao mesmo tempo, no campo econômico, o fim do Feu
dalismo e a abertura do Capitalismo, com a Revolução Industrial; no
campo político, o fim do Absolutismo e o início da Democracia, com a
Revolução Francesa; no campo cultural, particularmente o estético, o
fim da era clássica e o início da era moderna, já na fronteira do Ro
mantismo.

Alguns historiadores situam nessa época o marco inicial da própria
Modernidade, na interação de Capitalismo, Democracia e Romantismo.
Eu tendo a concordar. Pois o estado sócio-histórico implantado por
esses três movimentos por um lado difere radicalmente do anterior e, por
outro, apenas se acrescentou com os dados posteriores, mas não se
transformou de modo a abrir uma nova era, exceto justamente nas artes.
A transformação que se esboçou no campo político-econômico (ou seja:
com capacidade de interferir no cotidiano sócio-histórico das pessoas)
foi a tentativa socialista da União Soviética, que não prosperou, por
conta de seus muitos equívocos e desvios. E mesmo hoje, se podemos
aceitar a idéia de uma Pós-Modernidade, temos que nela reconhecer, sob

4 ~ Poema recitado na Sociedade Literária do Rio de Janeiro a 17/12/1788, no
aniversário da Rainha D. Maria, em presença do Vice-Rei D. Luís de Vasconcelos.
Publicado no jornal O Patriota, Rio de Janeiro, em 1812. In: Sales, Fritz Teixeira
de. Silva Alvarenga - Antologia e crítica. Brasília: Ed. Coordenada, 1973, p. 126.
Precária edição mimeografada.
5 e Epístola sobre o poema "A Declamação Trágica" de José Basílio da Gama.
Impressa no Parnaso Brasileiro. Rio de Janeiro, 1788. In: SALES, F. T de. Op. cit.



PEDRO LYRA

muitos ângulos, ainda um prolongamento da Modernidade - com de
senvolvimento incontestável e diferenciado como que restrito ao campo
científico-tecnológico. Mudamos muito mesmo apenas nas artes, mas
não progredimos; criamos algumas novas, mais carregadas de entrete
nimento que de questionamento, como o cinema e o teledrama, mas nos
amesquinhamos na ligeireza e no pastiche do que já se consolidou como
pós-moderno. E, em alguns campos, regredimos - como na ética e nas
relações humanas.

Fora da ciência, o século XX não produziu gênios ao nível dos clás
sicos: um filósofo como Aristóteles? um músico como Beethoven? um
escultor como Michelangelo? um pintor como Da Vinci? um romancista
como Dostoievski? Nem outros poetas - além (para mim) de Maia
kovski e Pessoa - no nível dos gênios do passado: um épico como Ho
mero ou Dante (Pound?), um dramático como Shakespeare ou Goethe
(Brecht?), um lírico como Camões ou Hugo (Neruda?). Nem mesmo
um poeta-filósofo como Lucrécio ou Antero (Eliot?). Todos bem
distantes. Só superamos os clássicos na área da poesia social (Neruda,
Brecht, Éluard, Drummond), bem mais praticada em nosso tempo - et
pour cause... São raros os artistas modernos que se podem equiparar aos
clássicos: um Picasso, um Rodin, um Proust, um Niemayer - quem
mais? Produziu mitos em setores da cultura voltados não para a leitura
do mundo mas para o desfrute da vida, como no universo do espetáculo:
o esporte (um Pelé), o cinema (uma Greta Garbo), a música popular (um
Elvis Presley) - em todos os campos da cultura de massa. Em sua
constituição própria, em seu hedonismo, talvez essa Modernidade esteja
certa: a cultura é medial - e, se não servir para tornar mais fruível a
existência, não servirá para nada; finalista mesmo é a diversão - pois que
todos continuamos em busca do prazer. No lugar da Metafísica, o
Carnaval - como já percebera Oswald.

Ao dizer Capitalismo, Democracia e Romantismo, dizemos Ilumi
nísmo - uma utopia mais bela e mais vasta que a do Marxismo. Pode
mos afirmar (e eu afirmo) que o mundo contemporâneo é tão insatis-
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fatório porque não realizou nenhum, nenhum dos grandes ideais do
Iluminismo, condensados no seu lema: nem Liberdade (exceto no for
malismo jurídico, pois seu real conteúdo é econômico), nem Igualdade
(pois que não de situação, ao menos de chance), nem Fraternidade (o
tratamento que se dá ao "irmão" é de estranho ou de potencial con
corrente ou mesmo inimigo); além disso, nem o Estado cumpriu o con
trato social - o Neo-liberalismo, através do programa de privatização,
vem progressivamente retirando-o de suas funções básicas, transforman
do tudo (saúde, segurança, educação) em mercadoria, e abandonando os
indivíduos a si mesmos numa sociedade reduzida a um mercado; nem os
poderes são independentes e harmônicos - quando não se vendem, o
Legislativo é manobrado e o Judiciário é nomeado pelo Executivo; e o
dinheiro (não o homem) é a verdadeira medida de todas as coisas. Tudo
pelo avesso - tudo ao contrário do que sonharam Rousseau, Voltaire,
Diderot, D'Alembert, Montesquieu... e os nossos poetas árcades conju
rados. Se os ideais do Iluminismo tivessem sido realizados - se tivésse
mos construído uma sociedade livre, igualitária e fraterna- o Marxismo
não teria nascido, pois que ele sonhou o mesmo ideal: uma nova utopia
só nasce quando a anterior não se cumpre. Como haverão de lembrar, no
lugar de Liberdade, Igualdade, Fraternidade, o terror pós-revolução im
plantou com Napoleão um novo lema: Artilharia, Infantaria, Cavalaria!
Hoje, os mísseis e as bombas.

Nada do prometido foi cumprido - nem a abundância pelo Capi
talismo, nem a liberdade pela Democracia e nem sequer o amor pelo
Romantismo. Tudo negado pela fria realidade que se seguiu a esse
ideário: no lugar da abundância, privilégio dos países desenvolvidos à
custa da exploração dos periféricos, a privação da maioria dos povos; da
liberdade, privilégio de quem pode ou não precisa pagar a passagem, o
formalismo jurídico atrelado ao nivelamento salarial; e do amor, que
com as técnicas de hoje tenta desesperadamente deixar de ser privilégio
da juventude e da beleza, a sensação descartável na promiscuidade, sem
mais o sentimento que a encanta.
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A visão social que Silva Alvarenga tinha dessa época está exposta em

"As Artes" (de fato, as ciências)," expressivo poemeto de I 94 decas

sílabos, que é mais uma encomiástica exaltação à política pombalina

mas é também uma lúcida apreensão da realidade do seu tempo, toda

ela fundada na utopia iluminista, da crença no progresso. E o progresso

aqui é o prometido pela ciência e pela tecnologia, ideal que iria

impulsionar a mentalidade mais atuante a partir do século XVIII como,

entre nós, o Raimundo Correia na segunda parte de Sinfonias.

Nesse poema, que é o mais completo breviário sócio-estético da

época- e que tem sido ignorado pela miopia da grande maioria dos

cursos de Literatura Brasileira em nossas Faculdades de Letras que, em

sua fobia anti-histórica, ignoram os condicionantes da produção cultural

e não estudam/ensinam a história de nossa literatura mas apenas textos

isolados dos nomes considerados epônimos - o poeta não apenas

registra a situação da cultura no seu tempo como vislumbra certas

situações posteriores. Uma após outra, ele menciona e descreve o estado

e a missão de várias ciências, das "artes" como ainda eram chamadas no

seu tempo. Mais que comentá-las, vamos evocá-las, supondo que o

auditório não tenha leitura recente do poema.

Abre com o que poderíamos entender como uma alusão ao próprio

Iluminismo:

Já fugiram os dias horrorosos
De escuros nevoeiros, dias tristes,

Em que as artes gemeram desprezadas...

6 In: SALES, F. T. de. Op. cit.
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Ora, se fugiram os dias escuros "Em que as artes gemeram despre
zadas", deduz-se que agora tem-se dias luminosos em que as artes, ao
contrário de gemerem desprezadas, irão brilhar valorizadas:

Hoje cheias de glória ressuscitam
Até nestes confins do Novo Mundo
Graças à mão augusta que as anima!

Essa "mão augusta" que animava as artes era a de Pombal, tão se
quioso de elogios quanto temeroso de sátiras dos intelectuais da época.'

Depois dessa abertura, ele entra a enumerar as ciências (nenhuma
nomeada mas todas alegoricamente referidas e facilmente identificáveis
pelos seus atributos típicos) apontando o progresso que haviam alcan
çado ou que ele desejava que alcançassem com a reforma universitária de
Pombal, que consistia basicamente na superação da escolástica jesuítica
e na laicização da ciência - uma postura inegavelmente esclarecida, tema
d'O desertor.

Lucidamente, começa pela Matemática, descrita como grave matro
na", e lhe confere tanto as tarefas teoréticas mais vastas, como a son
dagem astronômica, quanto as mais pragmáticas, como a de guia nas ex
pedições marítimas, que a direcionam para a aplicação oficial na nave
gação. "Meditando / Com os olhos no céu", não se limita às grandezas
terrestres, o "Móvel ebúrneo globo", mas penetra nas leis de todo o
umverso:

Dos planetas descreve o movimento;
Por justas leis calcula, pesa e mede
Forças, massas e espaços infinitos;
[..]

7 a Ronald Polito informa (p. 57) que a primeira edição d'O desertor foi
providenciada pelo próprio Marquês, contra a vontade do autor, que ainda não
considerava o poema completamente corrigido.
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Ela dirige sobre os vastos mares
Nadantes edifícios que transportam
Os tesouros e as armas de que treme
O último ocaso, o primeiro oriente.

Depois a Física, apresentada como "deusa" que "move os passos /
Da firme experiência sustentada" - portanto, também com base científica:

Ela conhece as causas e os efeitos;
Ela exerce, ela aumenta e diminui
Da natureza as forças: a luz pura
Através do cristal separa os raios,
E mostra aquelas primitivas cores
Que formam a beleza do universo.
Por suas leis os diferentes corpos
Se ajuntam e se movem;

Ainda no campo da Física, podemos identificar uma alusão à eletrici
dade, que só seria descoberta um século mais tarde, quando ele alude

Ao novo Prometeu, que ímpio roubara,
A sutil chama do sagrado Olimpo!

Essa associação entre eletricidade e fogo é uma nota da mais ampla
clarividência de Silva Alvarenga (e, ao falar de eletricidade e fogo, esta
mos falando também de luz), o que o coloca muito à frente e acima dos
seus contemporâneos - se não na poeticidade, ao menos na compreen
são do espírito do seu tempo, pois são as duas mais revolucionárias de
todas as descobertas, estando o fogo para a Pré-História como a eletri-

8 ·'- Fritz Teixeira de Sales informa que esse "novo Prometeu" é Richman,
cientista que morreu no decorrer de uma pesquisa elétrica. (Op. cit.).
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cidade para a Modernidade: ambos mudaram o mundo e o homem, um
ao propiciar a fundição do metal, o entrentamento dos animais ferozes,
a iluminação da noite, o aquecimento da caverna e o cozimento dos
alimentos; a outra, toda a população cibernética sem a qual já não pode
mos viver, ou regressaríamos ao estágio da época do fogo. O emprego
dessas descobertas em armas de destruição em massa (quer venham a ser
encontradas ou não), é apenas outra viva (isto é: mortal) negação do
Iluminismo: apagaram a luz, acenderam só o fogo.

E chega a aludir a experiências que iriam culminar, dois séculos mais

tarde, numa das invenções decorrentes dessas descobertas - o avião. É
uma das passagens mais elevadas e mais belas do poema:

Por ela o nauta ilustre e valoroso
Vendo abaixo dos pés as tempestades,
Vai sobre as nuvens visitar a esfera.

A próxima é a Bioquímica, apresentada como "ninfa", com as pro
priedades que ostenta e com as tarefas que desempenha até hoje, com
algumas das suas mais típicas aplicações práticas, como a medicina e o
comércto:

E tu, quem és, oh ninfa, tu que ajuntas,
Indagas e descobres os tesouros
Que fecunda produz a natureza?
Recebe as tuas leis todo o vivente;
O nobre racional, o vil inseto,

9 '"-' Informa ainda Sales (loc. cit.) que ele se reporta a Pilatre Rosier, um dos
precursores da aviação. E acrescenta, citando Norberto, que Silva Alvarenga ignorava
as experiências também precursoras que fizera no princípio do século XVIII o Padre
Bartolomeu Lourenço de Gusmão, que inventou o termostato por aquecimento do
ar em 1709.
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O mudo peixe, as aves emplumadas,
As indômitas feras e escamosas
Mortíferas serpentes, e os anfíbios
Que respiram diversos elementos.
Dos vegetais na imensa variedade
Tu conheces os sexos, e distingues
Quais servem ao comércio, e quais restauram
A perdida saúde;
[. ..]
... tu nos mostras
A prata, o ouro, as pedras preciosas
Com que opulenta a ínclita Lisboa
Vaidosa sobre o Tejo se levanta:

A tua mão benéfica, rasgando
Ocultas veias d'ásperos rochedos,
Por quem o lavrador recolhe alegre
Do seu nobre suor os doces frutos.
E tu, que com poder quase divino
Imitas portentosa, rica e bela,
As produções da sábia natureza,
Vem, ensina aos mortais como a matéria,
De mil diversos modos combinada,

Depois da Física e da Bioquímica, era muito natural que ele se
reportasse às mais úteis aplicações práticas também delas - como a
Siderurgia, uma indústria incipiente em seu tempo (com uma possível
alusão à Agricultura). Mas ele mostra o que ela faz hoje, apresentada
não como "ninfa" mas como uma autêntica deusa. A imagem sine
dóquica da "mão" tanto pode remeter ao seu papel na humanização do
hominídeo quanto aos guindastes que hoje povoam os portos de todo
o mundo:
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Forma infinitos mil corpos diversos;
Uns que respiram, outros que vegetam,
Outros que nem vegetam nem respiram.
Por tua mão laboriosa. vejo
Em pedra transformar-se a mole argila,
Em cristal as areias; tu desatas
A união dos metais, e ainda esperas
Formar o ouro brilhante, que enobrece
Da inculta pátria minha os altos montes.

A seguir, a Medicina que, se era apenas uma alusão na passagem
anterior, agora é uma referência clara, com a previsão de operações
cirúrgicas que só hoje ela adquiriu as condições técnicas de realizar com
êxito:

E se eu tremo de horror, vendo-te armada
Uma. mão de mortíferos venenos,
Agradecido e respeitoso beijo
Outra. mão, que benigna me prepara.
As riquezas e as forças que reprimem
A pálida doença, rodeada
Dos espectros da morte... Ah vem, ó bela
Irmã da natureza enfraquecida,
Que provida conservas, que renovas
Da humana vida. a preciosa. fonte.
De que serve o valor e os cheios cofres
De Midas ou de Cresa, se desmaiam
Em languidez os membros, quando a febre
E os correios da morte acelerados
Do aflito coração às portas batem?
Então cheia d'amor da humanidade
(Misera humanidade!), pouco a. pouco
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Tu a consolas e ergues d'entre as sombras
E frio horror da negra sepultura.

Estende, estende, ó deusa, a mão benigna
A fraca humanidade! E tu, que podes
Unir os rotos lacerados membros,
E com saudável e polido ferro

Afugentas a morte, e que conheces
Todas os laços da estrutura humana,
Entorna o doce bálsamo da vida
Sobre os tristes mortais.

Se nossos médicos conhecessem esse texto, bem que poderiam osten
tá-lo em seus consultórios e os estudantes transcrevê-lo em seus convites

de formatura. Bem mais que o juramento de Hipócrates, muito freqüen
temente descumprido - vide os balanços das empresas de "planos de
saúde".

Agora, a Geografia, também apresentada como "ninfa, com a indi
cação de suas duas tarefas mais típicas:

Já reconheço
Outra formosa ninfa, que descreve

Toda a extensão da terra, o mar, os rios,
As famosas cidades e as montanhas [. ..]
De polidas nações brandos costumes
E de bárbaros povos fera usança,
Sincera indaga e cuidadosa exprime.

A referência à missão de descrever "a extensão da terra" a limita à

Geografia descritiva mas a inclusão da indagação e da expressão dos "cos
tumes" e da "usança" das diversas sociedades a direciona para a Geografia
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social, o que também constitui uma vertente científica posterior, apesar
do tom de preconceito que opõe "polidas nações" a "bárbaros povos".

Lógico que depois da Geografia viesse a História, apresentada como
"belíssima donzela":

Que com grave eloqüência narra os fatos
Que o mundo viu desde a primeira idade:
Ela nos mostra em quadros diferentes
Os tempos, as nações e a vária sorte
De impérios elevados e abatidos,
As alianças, a implacável guerra,
O progresso das artes, e a ruína.

Como ocorre em relação à Geografia, também a História é apresentada
com uma face progressista: não apenas a narração fria dos fatos mas a
exibição analítica do progresso e da ruína, seja dos impérios, seja das artes.

Em se tratando de enciclopédica síntese elaborada por um poeta,
muito natural que terminasse pela Poesia, em tomo da qual Silva
Alvarenga também procura criar uma expectativa no leitor, através da
prolepse da interrogação sobre aquela "ilustre matrona" que vem "De
verdes louros coroada a frente":

Tem nas mãos pletro ebúrneo e lira d'ouro,
Que celebra os heróis e que eterniza
No templo da memória o nome e a fama
Dos ínclitos monarcas; já das deusas,
A companhia escuta; já repousam
As nuvens sobre o cume das montanhas;
O rouco mar, os ruidosos ventos,
A fonte, o rio, os ecos adormecem;
Reina o silêncio; em tanto solta aos ares
Calíope divina a voz sonora:
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Todos perceberam como a referência à poes1a, que esperávamos
fosse a mais eloqüente, é a mais modesta, e nada valorizante, como que
reduzida à função áulica de celebrar "os heróis" e eternizar "os ínclitos
monarcas". Mas o poeta cede a palavra a Calíope. O que a Musa da
Épica vai dizer de importante no final está diluído na longa louvação à
rainha D. Maria. Ressalte-se no entanto que, como observa Ronald
Polito (p. 32) o elogio ao monarca na época não configurava simples
bajulação ou interesse de proteção e apoio, mas - tendo em vista que o
monarca era tido como a encarnação da pátria - soava como um elogio
à própria nação. E a musa (isto é: o poeta) assume cinco posições que
qualquer intelectual endossaria hoje e sempre.

Começa com uma digna condenação da tirania:

Os tiranos da pátria, assoladores
Do povo desgraçado, são flagelos
Que envia ao mundo a cólera celeste;
São dos mortais o horror, a infâmia, o ódio,
Mais cruéis do que a peste, a fome e a guerra.
E seu dia natal é dia infausto,
D1a de imprecação, época triste,
Do susto e de geral calamidade;

Ora, como a coroa já havia mandado alguns tiranos à colônia, esta
passagem ressoa mais significativa ainda - quer como condenação, quer
como advertência, uma e outra feitas em presença.

Prossegue noutra postura digna correspondente, também vinculável
ao Iluminismo, ao se voltar contra o obscurantismo, apesar de um certo
ufanismo:

Vejo por terra a estúpida e maligna
Coorte da ignorância, e se ainda restam
Vestígios da feroz barbaridade,
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O tempo os vai tragando: assim as folhas
Murchas e áridas caem pouco a pouco
Dos próprios ramos nas regiões d'Europa,
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A terceira é quando louva as artes, embora ainda condicionadas e
dependentes do mecenato:

Chegam por vós aos mais remotos climas
Premiadas as artes; eu as vejo,
Eu as ouço que, juntas neste dia,
Entre os transportes de prazer entoam
Ao vosso amável nome eternos hinos.

A quarta tem uma particularidade muito importante: é quando se
reporta à população do novo mundo. Revelando uma consciência da
natividade, muito além da bucólica ou folclórica "cor local", ele fala de
um "povo americano"." Se não chegou, como Gregório de Matos um
século antes, a falar já num "Povo Brasileiro" (com o realce das maiús
culas, na edição de James Amado), pelo menos não o ignorou, como
Gonzaga, que ao se referir a nós, sonhando com a absolvição depois da
delação da Conjura, ainda nos incluía no "luso povo", com a im
pregnação política da época, não a lingüística de hoje:

Eles voam, levando ao céu sereno
Nas brancas asas os mais ternos votos
De respeito e de amor que vos consagra
Rude, mas grato, povo americano.

I 0 Em comentário à apresentação oral deste texto, Alberto da Costa e Silva
observou-me que "povo americano" era uma expressão corrente na época, utilizada
pela coroa para designar os brasileiros.
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E termina com uma imprecação ao tempo ("O fero tragador dos
bronzes duros"), como incapaz de destruir a glória da monarca. O
empenho laudatório conduz o poeta a idealizações que a realidade não
confirmaria, como ao esperar, ingenuamente:

O coro ilustre das reais virtudes
Vos segue em toda a parte, e a esperança
Da nação venturosa junto ao trono,
Erguendo os olhos e alongando os braços,
De vós confia, e só de vós espera
Os belos dons da paz e da abundância.

Eram, como vimos no mícro, as duas promessas básicas das duas
revoluções da hora: paz e abundância. Infelizmente, nem uma coisa nem
outra.

Este texto pode soar óbvio hoje - mas não há 200 anos! Falar dessas
coisas numa época em que os poetas andavam às voltas com ninfas e
pastoras era um evidente sinal de pioneirismo. E um texto como este é
ignorado pelas nossas Faculdades de Letras e mesmo por algumas
antologias. Dois casos em primeiro nível: Antônio Houaiss não o inclui

no volume dedicado ao poeta'' na Coleção "Nossos Clássicos", que

tenho a honra de dirigir há 20 anos; Antonio Candido' sequer o
menciona, em sua obra clássica.

O importante nessas intuições de Silva Alvarenga é que seus
conceitos e previsões foram confirmados nos estágios posteriores das
diversas ciências. E ele as realça por seu traço universal, apresentando
todas elas por seu atributo fundamental: o universo está submetido às

II as Silva Alvarenga - Poesia. 2 ed. Rio de Janeiro: Agir, 1968.
12 a Formação da literatura brasileira. S° ed. Belo Horizonte/São Paulo:
Itatiaia/Edusp, 1975.
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suas leis e delas não pode fugir, pois, em condições normais, essas leis se
cumprem sempre.

Este poema foi depreciado como "prosaico', por uma estética que
não vê na poesia senão a beleza da forma, do ritmo ou das imagens. Essa
poesia presa a esse tipo de beleza, desse tipo de lirismo é que está
saturada: se ainda tem algum futuro numa sociedade que se encaminha
para o pragmatismo mais seco, ela tem que assumir o enfrentamento
dessa realidade - e não o fará com eficácia com a linguagem do lirismo.

A compreensão estética de Silva Alvarenga está resumidamente ex
posta no prefácio a O desertor. E se resume às proposições de Aristó
teles na Poética, posicionando-se quanto aos temas da imitação, dos
gêneros e da finalidade da arte.

Diz ele logo no início: "A imitação da natureza, em que consiste toda
a força da poesia, é o meio mais eficaz para mover e deleitar os homens."
Mas essa imitação da natureza foi entendida por alguns entre nós de
maneira muito equivocada - como cópia. Se o era em Platão, em Aris
tóteles não será. Aqui se trata de procedimento. A arte imita a natureza não
porque a copia, mas porque procede como ela. E a natureza procede
criativamente. Assim também a arte. A criação da arte é uma criação
segunda, mas não secundária. Portanto uma re-criação. A árvore do jardim
é uma árvore de seiva, raiz, tronco, caule, haste, galhos, folhas e frutos; a
do poema é uma árvore de palavras. São dois tipos de árvores, diferentes
pela essência de cada uma. A do poema tem um tipo de flor ou de fruto
que a da natureza não tem - assim também a do quadro, a da estátua, a da
canção. Portanto, não se trata de cópia. Talvez não se pudesse esperar de
Silva Alvarenga que ele fizesse essa distinção ou que tivesse essa percepção.

Prossegue com uma tentativa de fundamentação do ato imitativo, nele
ainda identificado com cópia ou reprodução, vinculando-a a "um inato
amor à imitação, harmonia e ritmo". Esse amor pode ser voltado para a
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hannonia e o ritmo, mas não para a imitação. Não é por amor que o ser
humano imita: primeiro, na infância, é por um simples impulso de auto
afirmação, resultante da observação dos atos dos pais, o que lhe propor
ciona uma satisfação infantil; logo após, com a aquisição da linguagem e ao
despontar da razão, imita por compulsão de aprendizagem; num terceiro
estágio, imita por interesse - seja o de criação cultural, seja de uma simples
vantagem pragmática. Dessa tendência à imitação brota o impulso criativo,
tanto para os objetos utilitários quanto para os objetos estéticos - como ele
afirma, citando Aristóteles e Lucrécio, a partir da observação pré-histórica
do cântico das aves e do som do vento nos canos ocos de bambu.

A seguir, posiciona-se em face ao problema dos gêneros, apontando
que "o hábil poeta deve escolher para a sua imitação ações conducentes
ao fim que se propõe". E identifica corretamente a substância e a
finalidade do épico: "que pretende inspirar a admiração e o amor da vir
tude, imita uma ação na qual possam aparecer brilhantes o valor, a pie
dade, a constânoa, a prudência, o amor da pátria, a veneração dos prín
cipes, o respeito das leis e os sentimentos da humanidade"; do trágico:
"por meio do terror e da compaixão, deseja purgar o que há de mais
violento em nossas paixões, escolhe ação onde possa ver-se o horror do
crime acompanhado da infâmia, do temor, do remorso, da desesperação
e do castigo"; e do cômico: que "acha nas ações vulgares um dilatado
campo à irrisão, com que repreende os vícios". Como se vê, falta a lírica,
sobre a qual não se posiciona. Importante nessa formulação é a visão que
ele demonstra da relação da arte com o tema. Os que identificou situam
se todos no espaço existencial da negatividade, com o que atribui à arte
uma função que ela ostenta até hoje - a de intervenção humanizante na
estrutura insatisfatóría do real, com expressa recusa da postura cele
brativa: "o sábio pintor, para mover a compaixão, não representa um

quadro alegre e risonho".
Depois, ele se reporta à finalidade da arte e indaga "Qual destas imi

tações consegue mais depressa o seu fim". Localiza a dificuldade dares
posta na variedade dos "caracteres" e das "inclinações" dos receptores.
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Mas responde, e com uma tese também válida hoje, reafirmando a opção
pela negatividade: "quase sempre o coração humano, regido pelas leis do
seu amor próprio, é mais fácil em ouvir a censura dos vícios do que o
louvor das virtudes alheias".

Ele conclui mais com uma justificativa do que com uma teorização
sobre o poema herói-cômico, para fundamentar seu O desertor. E
formula seu conceito: "a imitação de uma ação cômica heroicamente
tratada"; sua eficácia, na produção do seu efeito: "porque imita, move e
deleita"; e sua finalidade, inevitavelmente ética: "porque mostra ridículo
o vício e amável a virtude" e assim "consegue o fim da verdadeira poe
sia", que, nesta formulação, só poderia ser de natureza moral. Mas fecha

com uma citação clássica de Horácio, devolvendo a poesia· ao campo
estético: "Omne tulit punctum, Qui miscuit utile dulci" "Conquista
todos os pontos aquele que une o útil ao agradável" - uma tese também
válida até hoje e desde sempre, para qualquer arte.

A "Epístola"13 é um poemeto em 129 versos na forma do alexan
drino espanhol, antes da introdução e consolidação do francês entre nós
pelo Parnasianismo. Dedicado ao amigo, é um texto da mesma natureza

e do mesmo nível, e até do mesmo metro, do metapoema de Basílio."
Temos aqui a exposição do ideal poético de Silva Alvarenga, e se

desenvolve em torno de um eixo dialético típico da história literária: a
condenação da estética anterior (o Barroco, caracterizado como "O pés-

I 3 In: SALES, F. T. de. (Op. it.)
I4 o "A declamação trágica" Poema dedicado às belas-artes. In: Silva, Mário
Camarinha da, org. Basílio da Gama - Poesia. S° ed., rev. e ampl. por P. Lyra. Rio
de Janeiro: Agir, I 996. O poema é uma paráfrase de "La declamation théatrale" do
poeta francês C.J. Dorat, amigo de Basílio.
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simo gosto") e a exaltação da nova estética (o Arcadismo, caracterizado

" "como o om gosto nascente .
As alusões ao Barroco são muitas e bastante agressivas: ele condena

o exotismo ("Que por buscar o belo, caiu no extravagante"), o herme
tismo ("os góticos enigmas"), o formalismo ("o rimador grosseiro"), a
falta de originalidade ("o mísero copista") e o próprio Barroco na confi
guração última de sua produção ("os monstruosos partos"), até à sua
degeneração ("o que se fez vulgar perdeu a estimação").

Ele abre com uma exagerada louvação ao amigo ("Gênio fecundo e
raro") e logo entra a desqualificar o barroquismo, com uma alusão a
Gôngora ("o sombrio Espanhol") e uma outra possível a Gregório de
Matos ("entre nós abortam alentos dissolutos, / Verdes indignações,
escândalos corruptos"), se é que Alvarenga o conheceu.

E passa então a enunciar e a exaltar praticamente todos os preceitos
do Neoclassicismo, com plena consciência (não fosse ele um professor
de Poética e de Retórica) do que estava propondo:

a) Recusa do artificialismo - O poema brotando de um estado de
espírito favorável à criação, não como simples deliberação da von
tade:

Se a minha musa estéril não vem sendo chamada,
Debalde é trabalhar, pois não virá forçada.

b) A imitação da natureza - Isso ele já havia explicitado, como
vimos, no prefácio a'O desertor. Mais que imitação, obediência, o que
implica uma recusa aos artificialismos do Barroco. Agora escreve:

Da simples natureza guardemos sempre as leis.
Para mover-me ao pranto convém que vós choreis.

Essa simplicidade que ele via na natureza, os árcades realmente ten
taram transpor para o poema, com poucos recursos retóricos e até mes-
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mo uma economia de metáforas, o que faz de muitos poemas neo

clássicos (como os sonetos de Cláudio) sóbria prosa metrificada. Uma
simplicidade também na linguagem, sem rebuscamentos vocabulares,
sem portanto necessidade de "Mil vezes folhear um grosso
dicionário".

c) A veracidade - O texto arcádico vale pela identificação entre o
enunciado e a consciência ideológica de quem o enuncia: "Para mover
me ao pranto convém que vós choreis". O poeta sente e pensa o que
escreve. Não se trata de uma negação da imaginação, mas do fingimento,
numa estética conformada nos limites da ética. Como se percebe, uma

exigência daquela sinceridade destruída por Pessoa, em quem o texto
vale apenas pelo que enunc1a - o que, como bem sabem, é o fundamento
da sua heteronímia.

d) A exigência artesanal- A opção pela retomada dos ideais clássicos
conduziu os árcades a uma atitude sóbria em face da criação poética, que
se reflete na elaboração cuidadosa do texto, com natural recusa do
espontaneísmo e da improvisação:

Quem estuda o que diz, na pena não se iguala
Ao que de mágoa e dor geme, suspira e cala.

e) A exaltação da ação grupal O espírito gregário dos árcades os
levou a se unirem nas muitas arcádias, sociedades, academias que fizeram
do século XVIII o tempo das associações literárias.

Mas ele introduz uma nota de modernidade: a condenação do gru
pismo nesses grupos. Os grupos se acabaram, mas o comportamento
continua a ser grupal. Explicitamente, ele reprova o elogio aparente
mente gratuito mas no fundo interesseiro ao texto sem valor, fruto da
amizade e não da análise, ao recomendar:
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Autor, que por acaso fizeste um terno idílio,
Não te julgues por isso Teócrito ou Virgílio:
Não creias no louvor de um verso que recitas,
Teme a funesta sorte dos Meliscos e Quitas:

Que muitos aplaudiram quinhentos mil defeitos
Nos papéis, que hoje embrulham adubos e confeitos.

E nesse compasso condena também coerentemente o individualismo,

o trabalho solitário, daquele que

...cheio de si mesmo, por um capricho vão,
Tem por desdouro o ir por onde os outros vão,

Esse espírito gregáno dos árcades é um dos fatos geradores da
consciência da natureza da atividade cultural entre nós, do papel que a
literatura poderia desempenhar na sociedade - particularmente numa

colônia a caminho da independência.
A "Epístola" conclui, como era de esperar, com uma louvação a

Lisboa e ao próprio Marquês. Também com o registro do renascimento
das artes e uma nova associação ao Iluminismo, através da referência à

claridade:

A glória da nação se eleva e se assegura
Nas letras, no comércio, nas armas, na cultura.
Nascem as artes belas, e o raio da verdade

Derrama sobre nós a sua claridade.

Mas fecha mesmo é com uma outra mais despropositada ainda

louvação ao amigo: dizer que ele pode ser Racine ou Moliêre já era um
exagero; mas dizer que "José pode fazer mais do que fez Luís", que
Basílio podia fazer mais do que fez Camões, aí já não tem desculpa: ele
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incide no erro do grupismo, que acabara de condenar. Nem Pessoa, que
tentou tanto e tudo fez para isso, nem Pessoa conseguiu.

Este poeta tinha uma intuição muito vasta da poesia. Se não realizou
uma grande obra, plantou muitas idéias, que vão se fecundar no Roman
tismo, prenunciado em Glaura tanto quanto emMarília. Seus rondós são
muito musicais, mas muito lamuriosos e padronizados; seus madrigais
são mais libertos e mais, mas igualmente lamuriosos, e ambos de baixa
densidade conceituai; seu O desertor é bem lúcido porém prosaico; mas
esses dois poemas são marcos na evolução da nossa consciência poética
e não podem ser ignorados.

Termino com uma referência pessoal, que vai me vincular a Silva
Alvarenga. Em minha tese de doutorado (de que publiquei apenas um
resumo da primeira parte num voluminho Conceito de poesia - da
coleção "Princípios" da Editora Atica), eu sustento a existência de uma
poeticidade substancial anterior à poeticidade expressional - portanto,
independente do poeta e fora da linguagem. Evidentemente, uma poeti
cidade não-literária, que pode ser natural ou cultural, plenamente esté
sica mas ainda não estética. Para ser breve, identifico essa substância
poética com o que defino como a transitividade do ser - aquela capaci
dade que alguns objetos ostentam para se externar de si mesmos e
exercerem um influxo sobre o sujeito que os contata, a que o poeta
responde sob a forma de poema. Esse influxo se exerce através dos
aspectos transitivos do ser, principalmente a novidade, a grandeza e a
beleza. Poéticos são todos os objetos dotados desses atributos (bem
como dos seus reversos). Pois bem: sem exceção, os teóricos da poesia
reconhecem a carga poética desses atributos ônticos - na natureza, na
sociedade ou num texto, semiótica ou verbal -- mas nenhum os reuniu
num conceito unitário e abrangente nem os identificou com a poesia. O
mesmo ocorre com os próprios poetas: como todas as pessoas normais,
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deixam-se seduzir por esses aspectos e a eles se referem intuitivamente
como poéticos em si mesmos mas, de todos os que li até hoje (e foram
muitos), apenas um os reuniu num verso - e esse foi precisamente Silva
Alvarenga, dirigindo-se a Basílio:

O novo, o grande, o belo
Respire em tuas obras...

E não como uma simples constatação, mas (pela forma subjun
tiva/imperativa e não indicativa do verbo) como uma convicta propo
sição- o que significa que, para ele, a poesia como substância era
radicalmente o novo, o grande e o belo.

Pensando bem, o que é mesmo que buscamos em nossa vida, todo
dia, toda hora, todo instante?







Romantismo: ctsoes

decisões daModernidade
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F alar do Romantismo é basicamente, para nós, falar de um mo

mento inaugural e de um momento de demarcação fundamental

na história da cultura brasileira. Não só do Romantismo, de algum mo

do preservador de uma tradição neoclássica ou, de alguma maneira, tam

bém de uma tradição anterior à implantação e à implementação de uma

estética neoclássica que ele rompe, quebra fundamentalmente, mas so

bretudo porque aí também acontece alguma coisa que renova a his

toriografia e a produção intelectual no Brasil.

Já se tomou consenso crítico o reconhecimento dos vários roman

tismos, ou de inflexões diversas ao longo do período romântico. Para

fazer face a toda essa movimentação, vou me concentrar em alguns nú

cleos temáticos. e em dois ou três nomes emblemáticos.

O pano de fundo deste momento da história da literatura é a idéia

do Absoluto - o absoluto na concepção fundamental do idealismo ale

mão, que nos remetia enfaticamente para uma literatura plena, para uma

a. Conferência proferida, de improviso, no Salão Nobre da Academia Brasileira de
Letras, em 23/7/2002, inaugurando o Ciclo Romantismo.
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literatura total. Eu venho chamando esse período - período que teve

desdobramentos - de era da estética da apoteose. Há sempre uma idéia

de apoteose, no sentido de que a estrutura da apoteose é a estrutura dos

grandes teatros de companhia. É sempre para frente, para o alto, e há

uma concentração final. É isto, em boa parte, a estética romântica.

Os suportes referenciais, teóricos, reflexivos desse período são basi

camente Kant e Hegel - Kant na idéia de valorização racional da Estética

e Hegel na compreensão crítica da Históna, sobretudo da compreensão

da História como um processo que se desenvolve sempre apoteotica

mente para uma eclosão final, que é a plenitude do Espírito Absoluto.

Aí Hegel comete talvez um pequeno engano ao imaginar que, quando o

Espírito Absoluto fizesse a sua última volta, a última volta desse per

curso, chegaria o fim da Arte.

Era natural que um idealista, assistido por uma dialética dura, se

inclinasse por imaginar que o fim do percurso do Espírito Absoluto seria

também o fim da obra de arte. Este fato, porém, não se confirmou. Va

mos, antes de examiná-lo com um pouco maus de rigor, pensar as

referências fundamentais do período, as referências daquele conjunto de

conceitos que nos leva a pensar o que foi realmente o Romantismo, os

seus encontros e desencontros com a modernidade.

Vamos começar pela noção de "gênio" como uma referência da li

berdade total, da potenciação do Espírito Absoluto, do indivíduo na sua

versão mais altissonante. O gênio é alguém que pode libertar-se da His

tória e elaborar construções trancadas na consciência. A história pro

gressiva da humanidade, na medida em que foi abrindo o espaço da iden

tidade e ampliando o espaço da diferença, sacrificou também a idéia de

gênio, pelo menos a idéia de gênio nessa versão opulenta e dissociativa.

Em seguida temos também, como referência, o culto do herói. O

culto do herói é a construção de narrativas ou de histórias ou de perso

nagens em função sobretudo de um eixo ético superlativo. A estrutura
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dessa narrativa é uma estrutura lógico-temporal, com princípio, meio e

fim. O herói é alguém portador de uma consciência ética, mas de uma

consciência dada de antemão. Ou seja, de uma consciência ética que

prescindiu do contato, prescindiu da relação, que se antecipou ao acon

tecimento existencial.

Esse herói carregado de eticidade era o homem com qualidades. Há

um romance bem emblemático da crise da modernidade, que é o roman

ce de Robert Musil que se chama O homem sem qualidades. Os espa

nhóis traduziram esse romance como O homem sem atributos. De qual

quer maneira, aquela entidade coesa, pensada sob os auspícios do racio

nalismo e do idealismo, sofre abalos profundos, e o homem e o herói são

arrastados nesse mesmo processo, nesse mesmo percurso descendente.

Depois nós temos a compreensão das obras de arte como totalidade.

A idéia de totalidade está na compreensão do Estado e está na com

preensão da obra de arte. São totalidades, são obras tão totais que se

tornaram totalitárias. Com o tempo nós fomos percebendo que aquela

metafísica do sujeito também apontou e tomou a direção da totalidade

totalitária. Aí se produzem as narrativas que eu chamo de edificantes.

São discursos sempre modelizadores. Esses discursos vêm do período

neoclássico, do período romântico, e recebem na modernidade uma im

postação acentuadamente ideológica. É o romance dos profetas, dos

produtores de história.

É curioso que um pensador bem edificante como Karl Marx tenha

preferido, como romancista, justamente Balzac, que não é de modo al

gum um romancista do discurso edificante. O discurso edificante pros

segue até hoje - o romance de Saramago, por exemplo, é um texto fun

damentalmente elaborado pelo discurso edificante, do intelectual farol,

centrado no conjunto de referências romanescas que predominou até o

advento real da Modernidade.
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Eu digo advento real da modernidade porque faço uma distinção

entre modernismo e modernidade. E costumo dizer que o que faltou ao

Modernismo brasileiro foi modernidade. A modernidade é uma expe

riência mais ampla e abarca um espectro também muito mais amplo.

Nesse momento emerge com uma presença muito grande o drama.

O drama e a ópera são também expressões da totalidade. Victor Hugo,

no prefácio do Cromwell, que é uma peça de 1827, fala que o drama é

a poesia plena, é a poesia total. Os italianos da ópera desse período tam

bém acreditavam na ópera como a obra total. A ópera tinha a música,

tinha o texto e tinha a mis en scêne, enfim, havia um conjunto de con

fluência estética dentro de uma mesma produção literária.

Nessas narrativas, e em todo o período, predomina a idéia do Su

blime, do Belo, do Gosto - experiências superiores. Ou seja, o Sublime,

o Gosto e o Belo são experiências superiores e quase intocáveis, sempre

dentro do quadro que venho descrevendo como estética da apoteose. Na

contracorrente dessa mobilização, como instâncias desconstrutivas, se

encontram a ironia, o grotesco, o fragmento.

Em todos os momentos há uma preocupação com o povo, sobretudo

no Romantismo francês, em que há uma pequena diferença com relação

ao Romantismo alemão. Enquanto no Romantismo alemão a idéia de

povo é uma idéia de terra, a idéia francesa de povo é uma idéia cidadã.

É em função dessa idéia cidadã que tanto Hugo como Dumas elaboram

sobretudo o seu teatro, e também os seus romances e até as suas poesias.

Eu dizia que existem essas elaborações que agravam e acentuam a

estética da apoteose e que, em contrapartida, viria a ser uma espécie de

contracorrente desconstrucionista. Aí nós temos a ironia. A ironia é um

elemento introduzido no período romântico, que distende também as

estruturas edificantes e as estruturas patéticas do romantismo melo

dramático. É fundamental essa presença da ironia. A ironia se aproxima

do riso e se afasta da gargalhada. A ironia tem um nível de sutileza que



pode estar presente no riso e que raramente estaria presente na garga

lhada. Há uma contenção, há uma elaboração raconal na irona que não

se encontrei presente nos sentimentos afins.

Depois nc°ls vamos ter o que a estética romântica chama de grotesco.

O grotesco põe- em xeque e clarifica o sublime, que é também uma refe

rência básica da estética rnmàntica - a idéia de sublime, de sublimação,

de sublmrzar os seres e as corsas. l curioso como, mesmo quando o gro

tesco se dispôs a abalar a estrutura do sublime, que era a estrutura hcge

mónica da obra de arte mtemra, da obra de arte plena, algumas vezes o

sublnne conseguiu res1st1r e o grotesco não conseguiu levar a bom termo

a sua operação de dissolução da estrutura sublime.

Eu me lembro do que chamo a "caligrafia apurada'' de Quasímodo.

Quasímodo está dentro de toda uma estrutura sublime mas ele é um

personagem grotesco. Há um choque, portanto, entre dois momentos de

elaboração da cstl:tica romântica. Hugo se vê diante de uma dificuldade:

voltar à plenitude do sublime ou levar achante a experiênci,1 do grotesco?

Não lhe restou senãu elaborar esta curmsa e ao mesmo tempo cuidadosa

caligrafia que fez com que ele. dentro de uma estrutura grotesca, com

pusesse um personagem sublime. Então Quasímodo é snnultaneamente

sublime e grotesco. E, portanto, um pcrsunagcm da fronteira, um perso

nagem da c1são.

Em seguich, como vimus nessas rcfrrê-ncias desconstrucionistas, nós

temos o fragmento. A estética da época é também uma estética elaborada

em função da tdéia de todo, feita para alentar e fortalecer o edifício

do todo. Aí chega u fragmento comu um elemento perturbador.

O fragmento ultrapassa e subjuga a idéia de todo. Se pensarmos que

essa época era também a era da dialética, nós vamos ver com que difi

culdade ,i fragmento p(ide contrarrcst.ir a idéia de todo e abrir algumas

frestas nesse edifício extrcm,uncntc cons1stcntc e sólido da l'Stética ro-
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mântica, herdeira em grande parte, e mesmo contra a própria vontade,

da estética neoclássica.

A dialética, como todos nós sabemos, trabalha com uma tese, uma

antítese, o que leva a uma síntese. No fragmento não há síntese. Há a

desobediência de uma regra fundamental da dialética, que é a idéia con

clusiva. O fragmento é por natureza uma denegação da síntese. Ele se

estrutura de uma maneira tão fragmentária, que fica difícil pennanecer

cultivando a idéia de síntese.

A literatura enquanto santuário procura resistir. Sob os auspícios da

síntese poucos podem avançar. A síntese fecha o processo e joga a chave

no fundo do poço. Hegel provavelmente não pressuporia isto. Provavel

mente também não Marx, ao idealizar uma sociedade sem classe. Tam

pouco os pensadores liberais, ao nos acenar com um "paraíso artificial"

- na expressão de Baudelaire -, certamente não imaginariam que chega

ríamos a um ponto em que também essas sínteses se mostraram total

mente ineficientes e incapazes de dar conta da complexidade da História.

De qualquer maneira, curvados sobre a História, sobre a própria

subjetividade, o homem, o intelectual, o poeta, jamais ultrapassariam o

espaço, antecipado por Rousseau, do promeneur solitaire. Esta figura

rousseauniana que atravessa o Romantismo nos fala do "reino do Eu" e

da consciência trancada em si mesma, ameaçada de claustrofobia. A cons

ciência romântica não é uma consciência dialógica, é uma consciência

também dada de antemão, é um conjunto de referências consistentemen

te elaboradas, e não há espaço para a contestação e para o diálogo na

estrutura da consciência totalitária ou da consciência plena, ou da

consciência absoluta.

Foi preciso perceber, nesse lusco-fusco permanente e perturbador, os

primeiros sinais da modernidade. No espelho da modernidade se pro

jeta, com mais nitidez, o paradoxo romântico. Ele pode ser identificado

nas seqüências anteriores, mas também na reprogramação da subjetivi-
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dade e suas formas, ou as formas decorrentes dessa reprogramação da

subjetividade. Em seguida, no amanhecer da cidade. A cidade, que era

destinada a ser um espaço de acolhimento do homem, e que chegou a sê

lo nos seus dias matinais, foi perdendo substancialmente o seu vigor

qualitativo, a sua densidade subjetiva e espiritual. E esse percurso decres

cente da cidade se pode reconstituir desde Edgar Allan Poe, de "O ho

mem da multidão", até Mário de Andrade na Paulicéia desvairada.

Temos de falar também na cisão do privado e do público. Havia

uma precisão no traço das fronteiras que progressivamente foi se perden

do, entre o privado e o público. Antes havia basicamente o espaço priva

do, que tentava, em meio a sérios obstáculos, ampliar-se em espaço

público. O intelectual buscava se colocar também em função deste dile

ma ou dessa quase diáspora. Prnne1ro houve os famosos saraus, que se

esforçam em alargar o espaço privado e começar a criar o espaço público.

Em seguida vlfram os cafés, as tribunas dos teatros, até à degradação do

espaço público, que é provavelmente a mídia eletrônica. Paralelamente,

há a partir daí, uma vontade de retirar o poeta, retirar o escritor, retirar

o intelectual da sua pnsão subjetiva, do seu culto autocentrado no Eu,

de fazer com que ele inicie um processo de reconhecimento da

alteridade, de reconhecimento da diferença.

Dos primeiros mmpulsos românticos, de lena, a revista Athenaum,

dos mnãos Schlegel, que circulou de 1798 a 1800, ou seja, apenas dois

anos, foi capaz de definir de maneira extremamente convincente todos

os postulados do programa romântico. Desde, portanto, esse período

matinal do Romantismo até a modernidade, entrada em anos, verifica-se

a queda substancial e prematura da temperatura afetiva, que os termô

metros da época não puderam registrar -- mas os termómetros de hoje já

registraram essa queda de temperatura afetiva. Não só a queda de tem

peratura mas, sobretudo, o que é mais grave, do vigor espiritual. da espi

ritualidade. Daí que alguns filósofos recentes, sobretudo os inscritos no
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quadro do pós-modernismo, da pós-modernidade - que prefiro chamar

de baixa modernidade - esses insistem em que modernidade é sinônimo

de secularização. Gianni Vattimo predica e defende essa posição, com

sólidos argumentos.

Mas nesse percurso, portanto, de uma subjetividade plena para uma

progressiva contaminação da coletividade - saudável contammação da

coletividade ou da sociabilidade - nós temos uma poesia emblemática,

que é a de Edgar Alan Poe (1809-1849)e de Charles Baudelaire (1821-

1867). Eles antecipam o lado bárbaro e incivilizado da cidade moderna.

Poe escreveu uma história que eu gosto sempre de referir. e a que há pou

co me referi, uma narrativa simples chamada "O homem da multidão".

E provável que essa narrativa metaforize de maneira precisa a passagem

do eu individual para um eu progressivamente coletivo.

É a história de um convalescente que saindo do hospital vai para um

bar de Londres, senta-se numa mesa, pede alguma coisa e continua ven

do a rua e a cidade através da vitrine. Repentinamente um transeunte

passa e pára diante dele. Eles se olham, estabelecem uma pequena curio

sidade recíproca através do vidro do bar. O transeunte segue e o con

valescente, que provavelmente é Poe, se levanta e tenta acompanhar

aquela figura do transeunte. Ele acelera os passos, avança e chega na

praça, que é uma praça plena, e lá ele se perde do transeunte e volta.

Poe queria dizer que a partir daquele momento, ou daqueles dias, ou

daqueles meses, o período romântico estava sendo encerrado. O período

da subjetividade, da consciência trancada em si mesma começava a ceder

lugar ao advento das multidões. Então, nessa passagem, o personagem

romântico seja de romance, seja de poesia, seja na descrição teórtca -

que é fundamentalmente um personagem com uma smgularidade, com

um rosto, com uma fisionomia específica, desaparece, e este rosto se

perde na multidão anônima. À medida que a modernidade avança, vai

havendo uma perda do traço individual. As cidades são aglomerados, ou
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conglomerados, onde as individualidades se apagaram, os traços fisio

nômicos do indivíduo, do eu individual, foram se esvaecendo progressi

vamente. Em grande parte talvez isso explica um pouco a crise da moder

nidade urbana. Portanto, diluição e desaparecimento da singularidade,

do perfil individual.

Esse mesmo Poe foi celebrado por três grandes poetas franceses:

Baudelaire, Mallaré e Valéry. Valéry deu um famoso curso no College

de France sobre Poe; Baudelaire traduziu quase toda a obra de Poe; e

Mallarmé disse que aprendeu inglês para ler Poe. Mesmo assim Poe

encontrou uma resistência acirrada no puritano e conservador T.S. Eliot.

Tenho a impressão de que, se nós fizermos as contas, dentro de uma

chave de perdas e ganhos, Poe ganhou com os três grande poetas fran

ceses e não perdeu tanto com o grande poeta que é Eliot grande poeta

mas não um crítico correspondente à altitude do poeta.

No seu Eureka, que é um livro de ensaios, o poeta de "O corvo" de

cifra o compromisso estético, em uma frase bem ilustrativa, com os jogos

de palavras da época, que diz: "suficientemente simples na sua sublimi

dade e suficientemente sublime na sua simplicidade". Então, já começa

a haver cisão clara e decisão não menos clara.

Baudelaire tem sido considerado o poeta da cidade ou o poeta do

homem da rua. Acaba de sair em Paris um livro exatamente sobre o ho

mem da rua, que é um livro sobre Baudelaire e, portanto, a cidade, o

homem da rua e a forte pressão do spleen, este sentimento verbalizado

pela língua inglesa, mas que pode ainda encontrar talvez uma palavra

correspondente na língua francesa, que é caffard, ou na língua portu

guesa, que é tédio (no Brasil já se denominou de fossa) eu não chegaria

à palavra de Fernando Pessoa, que é uma palavra com uma força existen

cial muito maior, que é o desassossego. Desassossego é um estado de

tédio muito mais grave, provavelmente com uma altitude dramática

maior do que essa versão a que me refiro.
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Aí se descobriu e se deve a Baudelaire a figura do flâneur - a uma só

vez espectador indiferente e observador atento e crítico do movimento

das ruas. Quem faz essa leitura de Baudelaire, vendo dentro de fl{meur

um elemento crítico, é Walter Benjamin, penetrante pensador alemão.

Até ele o tl;íneur era sobretudo a primeira versão: o espectador mundano

indiferente. Daí por diante passou a ser também o observador crítico.

Todas essas mstâncias são vivificadas pela fertilizante dinâmica do

paradoxo, ponto de encontro e de desenlace entre o Romantismo decli

nante, não raro inerte e resignado, e o Romantismo moderno, lugar de

questionamento e de reconstrução. Um poeta dessa modernidade, ainda

romântico, é provavelmente o alemão Heine, tão reconhecido na Ale

manha quanto na França, e era o poeta preferido de Karl Marx. Insisto

em lembrar Marx, para mostrar o quanto era despreconceituoso, nas suas

preferências literárias.

A propagação dos romantismos periféricos, contemporâneos das for

mações das nacionalidades, se confunde com os movimentos indepen

dentistas, ou seja, na chamada periferia histórica. Fora do centro euro

cêntrico da cultura, o Romantismo tem também outro papel, que é o de

ajudar na formação das nacionalidades - e aqui na América Latina teve

esse papel -, e ele passa a fortalecer o ideário independentista e um

conjunto de propostas emancipatórias, como foi especificamente o caso

da Abolição. Portanto, o Romantismo sentimental e nacionalista se des

carta da sua terção regressva. Chamou-se esse Romantismo sentimental

e nacionalista de um romantismo predatório, de um romantismo sem

função estéuca real. Mas, não: nesse momento ele era um agenciador de

todos os programas e dos esforços independentistas da nação, logo, nes

se contexto não há por que menosprezar nem o sentimentalismo nem a

vontade nacional.

De qualquer maneira o Romantismo é, aqui, o caminho vigoroso da

inctpientf construção nacional. Aí se afirma o intelectual cívico. O inte-
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lectual cívico nasce no Ocidente com Voltaire, provavelmente a primeira

grande encarnação do intelectual cívico na modernidade ainda pouco

iluminista; no século XX provavelmente a encarnação desse intelectual

cívico é Sartre; e recentemente, é a figura de Bourdieu, um intelectual

sem partido. Sartre, embora tivesse uma pequena passagem partidária, já

era o intelectual sem partido, o intelectual cívico, o intelectual das
grandes causas.

No Brasil, este tipo de intelectual cívico, não um intelectual fechado

dentro da sua torre de marfim, talvez possa ser exemplificado com a

figura de Antônio de Castro Alves (I849-I87I), que encarnou como

poucos o espírito da sua época. Há nele aquela flama típica do tempo

em que viveu, feita de espanto, precária experiência e destemor. Não

precisou mais de 24 anos para que deixasse gravada em cada um de nós

a imagem do poeta romântico dilacerado pela vida, pelo conjunto das

figurações a que se chamou de "mal do século" e pela história liberal,
impaciente e temerária.

A sua lírica mesclada desde cedo apontou para uma cisão visceral, e

a consciência e a sociabilidade estariam fadadas ao desenlace, não fora a

presença do intelectual cívico. O precipitado amante da Dama Negra

parecia guardar certa distância, embora não muito regulamentar, do

intérprete indignado de Vozes d'África. Mas é pouco provável que essa

separação se sustente. A paixão, os caprichos do afeto, estão trabalhados

pelo mesmo impulso lírico que alimenta e pontua a percepção social, os

limites precários da existência, emblematizados no "Mocidade e morte",

em "Ahasverus e o gênio". Daí a inconveniência de toda tentativa de

compartimentalização dessa superior aventura poética. Castro Alves

assume precocemente a condição transitória do viajante, sem perder de

vista a efusão da natureza, o colorido insuspeito do espetáculo natural.

Ele abre mais os olhos e exerce com todas as energias possíveis, ou

restantes - no caso dele, a radical vontade de viver: viver com a urgência
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dos que conhecem a morte por antecipação. Experimenta a solidez e o

perigo da viagem, prossegue até mais não poder, singrando aquela eco

logia instável que o mar representa e expressa no seu desenho sinuoso.

No mar das Espumas flutuantes, onde foi atirado um punhado de ver

sos, como ele diz, o mesmo mar do Navio negreiro, inaceitável "sonho

dantesco" - aí naufragaram os mais generosos ideais libertários, que a

retórica do tempo, embora tísica, proclamou a plenos pulmões.

O poeta dedicado à musa consegue sair de dentro de si, deixa por

alguns momentos a privacidade sonâmbula, a maldição angélica do ro

mantismo imaturo. O império da subjetividade experimenta, já agora

sem maiores objeções, as primeiras turbulências do espaço público. Os

signos da cidadania possível elaboram inesperadas pautas retóricas, no

encalço da palavra veemente. Explica-se perfeitamente a sua adesão ante

cipada ao projeto abolicionista. Ele percebe no sistema escravagista a

rede viciada e perversa de interesses cada vez mais inaceitáveis. O regis

tro da comiseração cede lugar à decisão da denúncia. O poeta castiga o

homem, o protagonista da violência, agride a sua infâmia exposta e in

terpela a Deus: "Senhor Deus dos desgraçados! / Dizei-me vós, Senhor

Deus! / Se é loucura... se é verdade / Tanto horror perante os céus... "

Os sentimentos perdem por vezes a sua transparência inicial, sobre

tudo nesse ponto de intersecção que une e desune a insatisfação latejante

e a confiança residual. Como afirmar que por trás de toda essa descrença

persiste a confiança não de todo extraviada? No caso específico, a

insatisfação provém da História, ou da vida do mundo, das intoleráveis

representações da injustiça, enquanto a confiança advém do solidário

reconhecimento do outro, da diferença, do próximo.

Castro Alves procura dissipar esse nevoeiro e nem sempre o conse

gue, traído que se vê pelas astuciosas determinações da estética da apo

teose. O escritor Castro Alves jamais escapou do modelo intelectual que
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a época consagrou, o de profeta e guta, acompanhado de forte conteúdo
messiânico, e por isso destinado a antecipar e conduzir.

A modernidade em nenhum momento pôde se desvencilhar desse

proselitismo excitante. Por alguns minutos, na sua deriva mais chocante,

chegou a reproduzir, com alguma inflexão menos promíscua e não

menos abusiva, a figura do déspota esclarecido. Não foi o caso de Castro

Alves, evidentemente. Ele chega ao político pela via da ética e sabe como

poucos compreender o vigor moral do sofrimento. Por outro lado, o

poeta das Espumas flutuantes opera com filtro lírico de alta ressonância

magnética, e esse filtro lírico se encarregou de apurar, em boa parte, a

denúncia política e calibrar os acessos e os excessos dramáticos. Isto quer

dizer que a política, limitada ao norte pela ética e ao sul pela lírica,

cumpriu o seu papel sem incorrer em nenhuma contrafação escandalosa.

Castro Alves conseguiu equilibrar, talvez por meio do equilíbrio

instável, os diferentes dados dessa identidade in progress - nacional,

americana e despreconceituosamente ancorada no porto seguro e inse

guro do tempo, das trepidações universais. A sua poesia se mantém de

pé, nas academias e no imaginário popular, porque o moço baiano, poeta
de vários tempos, soube responder positivamente ao efêmero, que nele
foi tragicamente sacrificial.

E aqui termina a pequena história do Romantismo e seus paradoxos
modernos, ou talvez do Romantismo como paradoxo.
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A pcim,i«, m cm qu, aqui ,seiw slln dITceo , cst.a mesa, ,
confessei de público meu desamparo. Mas, quer por parte do

seleto público, que por parte dos senhores Acadêmicos, foi tão generosa
a acolhida que tive, que me atrevi a voltar e, de antemão, agradeço
muitíssimo a presença e a atenção que me for dispensada.

Antes de entrar na conferência, eu gostaria de tornar públicos os
créditos: a citação de Yung, que será feita a certa altura, foi extraída da
tradução da poeta Dora Ferretra da Silva, publicada pela Editora Nova
Fronteira em I 963. A citação brasileira, com a qual a conferência
termina, foi propiciada pela pesquisadora Ângela Maria Pinto Silva, do
Departamento Nacional do Livro da Fundação Biblioteca Nacional. As
demais citações e poemas estrangeiros foram traduzidos pelo confe
rencista.

Como hoje falaremos principalmente do Romantismo europeu, e
como temos na ante-sala uma belíssima exposição sobre o Romantismo
brasileiro, eu gostaria de informar que meu interesse pelo Romantismo
brasileiro é também muito grande, e tive ocasião de expô-lo por duas

»Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Romantismo, em 30/7/2002.
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vezes: o meu livro Um outro Varela, publicado pela Editora Rocco, e o

ensaio Romantismo: uma estética de loucos, publicado no número I3 da

revista Poesia Sempre.

Em meados do século XVIII, a concepção européia de jardim come

çou a passar por transformações na Inglaterra. Até então, o modelo
renascentista, baseado na composição geométnca, mantinha-se em uso
generalizado. O jardim francês, resultante também de simetrias estritas,

era um prolongamento do tipo que havia triunfado nos palácios e vilas

italianos. O espaço ajardinado, nos dois casos, é sóbrio, organizado, ra
cional. Se o Renascimento punha o homem como o centro do universo,

sua arte deveria incorporar essa idéia e transmiti-la a cada passo. O jar

dim renascentista, e como ele o jardim francês neoclássico, é assim uma

espécie de extensão da geometria da casa. A área central mais ampla, que
às vezes leva uma escultura ou uma fonte, alguma coisa que logo a identi
fique como área solene, corresponde a um salão nobre. Daí partem aléias

retilíneas que são, por assim dizer, corredores a céu aberto. Trilhando

as, chega-se a áreas secundárias, em geral retangulares, que são cômodos
enclausurados por muros de vegetação arbustiva. As plantas, educadas

desde cedo para impedir que brotem tortuosas, passam a ser tratadas
como materiais construtivos. Servem, como a pedra e o mármore, para a

criação de esculturas. Com a poda que as desbasta, são inibidas em seu
crescimento e, moldáveis como o barro, transformam-se não só em
muralhas mas também em cilindros, pirâmides, esferas, sólidos de dife
rentes formatos que constituem o mobiliário da casa cujo traçado se

reproduziu ao ar livre.
Os elementos do jardim renascentista e do jardim francês neoclássico

dispõem-se com tal rigor, tal exatidão, que suas concreções de massa
verde sem flores, quando tomadas em conjunto, mostram-se ainda como

partes ou peças de um mecanismo que é mantido sob severo controle.
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Por esse aspecto, o jardim esculpido e geométrico, um refúgio seguro
para o confinado deleite dos que podiam mantê-lo, é uma imagem refe

rente à gigantesca máquina do mundo que a ciência da época queria abrir
e explorar. E a representação cabível dessa máquina: um mapa de peque
nos percursos regulares e ordeiros, de onde o caos natural foi excluído.

Se era possível transformar as plantas em sólidos, usando-as como se
fossem autômatos, sufocando sua inclinação a se esparramar à vontade,
do que não seria capaz o ser humano com o domínio das técnicas, se ele
também já transformava os metais em flores, em retorcidos arabescos de
inspiração vegetal? Para os sábios racionalistas e mecanicistas que estuda
vam os segredos da máquina, ora codificando, ora tentando decodificar
seu sistema, nossa inventividade nos habilitava a realizar em menor
escala os mesmos procedimentos da engenharia divina, garantindo-nos
com isso, enquanto espécie, um maior bem-estar. Pela fórmula que então
se define, conhecer é fabricar. Para os românticos que em breve vão
irromper nesse quadro, multiplicando-se no florescimento de gestos que
não poderão ser podados, conhecer é sentir.

As transformações do jardim inglês, que o farão destoar do modelo de
rigidez geométrica, coincidem, em meados do século XVIII, com o tardio
triunfo de um andarilho dos Alpes que se perdia de há muito em deva
neíos, rascunhos de poemas inéditos, patrocínios problemáticos de uma
senhora rica e tentativas acanhadas de criação musical. Foi em 1750 que
Rousseau, ganhando um prêmio instituído pela Academia de Dijon, ga
nhou enfim uma audiência para seus primeiros escritos e lançou sementes
de insatisfação com o progresso em seu Discurso sobre as ciências e as
artes. Ao sobrepor o estado natural à civilização que poderia corromper o
indivíduo, seu papel de questionador se tomaria tão grande, no final do
século, para os rumos a serem perseguidos pela literatura romântica, que
muitas vezes Rousseau já foi tomado por uma espécie de arauto que a
proclama. O Romantismo porém é tão elástico, vê-se tão grande dispersão
em seus prenúncios, tantas diferenças se revelam entre os temperamentos
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que por ele se expressam, há orientações tão variadas em sua gama de
criações e posturas, que querer filiá-lo a um só autor, ou a só uma das

contrações que o geraram, seria certamente reduzir seu alcance.
O interessante é notar que há um fato novo, a reinvenção do senti

mento, ou sua elevação muito óbvia, que parece brotar nas rachaduras das

construções neoclássicas. Coube, contudo, a um poeta neoclássico, Pope,
tradutor de Homero, mas também jardimsta e jardineiro, empenhar-se

por escrito em Londres para fazer do jardim inglês um lugar mais fiel à
Natureza: onde ela própria sugerisse formas, ao invés de ser domada pelas

intenções construtivas, e onde se concedesse às plantas sua liberdade sil

vestre. Logo chamado de romântico, por oposição ao renascentista e ao
francês, o jardim inglês se tornou mais espontâneo, beneficiando-se na

prática com a moda das chinesices que então entrava em vigor. O espaço

ajardinado, suavizando-se em seu contorno, admitindo agora curvas e
reentrâncias bucólicas, deixa de ser um prolongamento da casa, um reem

to intramuros, para dar a impressão de que é um prolongamento da mata.
Receberá, sem dúvida, alguns acréscimos que o exotismo lhe trouxe: pa
godes, grutas artificiais, cascatas. Mas nem por isso a decisão de se tornar
mais orgânico, menos formalista e acabado, estará fora de seus planos.--

Por um processo semelhante, a literatura romântica começa por ne
gar a imitação de modelos, a idéia de mímesis, as unidades de ação, tem
po e lugar, a estrita e geométrica divisão entre gêneros, para tentar flores
cer desimpedida. Valorizando antes de tudo a experiência, ela dirá que
esse caminho conduz à libertação do indivíduo. O escritor europeu, ao
se safar das normas coletivas, ao desvencilhar-se da herança cultural que
o impelia em sentido único, já poderia retirar de si mesmo, ou do que
estava colhendo com ineditismo na vida, os elementos necessários à
renovação da expressão. Dois livros de Rousseau, as Confissões e os

Devaneios de um passeador solitário, ambos publicados depois de sua
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morte, tornam-se fundamentais a essa linha de cogitações pessoais. Mul
tiplicam-se, no cânone do Romantismo, os escritos íntimos, as memó
rías, os diários de auto-análise, as correspondências volumosas, os dese
jos de expor-se e retratar-se.

Ao mesmo tempo, andar a pé sem destino, como Rousseau, transpor
montanhas e campos, buscar na própria Natureza alguma forma de
afinação dos instintos é hábito cada vez mais freqüente para numerosos

autores, além de ser tema de praxe, por exemplo, nas novelas e contos
fantasiosos do Romantismo alemão. Poesia e prosa se misturam. À
medida que desabam as convenções neoclássicas, a barreira dos gêneros
já de antemão definidos perde toda a importância. Qualquer um, ao falar
primeiramente de si, ousa apelar para um direito novo, o de falar como
bem quer, sem ligar para a categoria em que sua fala se encaixe. Assim,
ao redigir suas memórias, as Memórias de além-túmulo, Chateaubriand
cria uma prosa lapidar e surpreende o leitor com uma transgressão meio
ilógica, pois dedica quase um terço do livro a uma biografia de Napoleão
Bonaparte, que sem mais nem menos se intercala entre as páginas de suas
recordações pessoais. Entende-se contudo o improviso, à luz do texto,
porque a vida de Napoleão era parte da própria vida do autor. Ele
também foi personagem da conturbada história da época, como prócer
da nobreza, como exilado e diplomata, e sua maior fraqueza, por sinal, é
estabelecer comparação entre os dois, é insistir em considerar-se tão
grande quanto o imperador que ele admira e combate. Diferentes como
eram, Rousseau, Chateaubriand e Stendhal são pródigos em belas passa
gens sobre o valor da experiência para a formulação de um eu literário.
Quase sempre se trata, nessas passagens, de abrir a alma para o mundo,
e não de abrir sua máquina. Na Inglaterra, uma tocante manifestação
sobre isso partiu de uma mulher recatada, que morreu aos 30 anos, de
tuberculose, como romântica já algo tardia, mas deixou obras de notável
força e talento, escritas longe das querelas artísticas. Eis o poema
intitulado apenas "Estrofes", de Emily Bronté:
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Reprovada não raro, mas voltando
Às emoções comigo já nascidas,
E a caça às posses e ao saber trocando
Por sonhos vãos de coisas nunca tidas,

Não irei hoje à região sombrosa
Cuja frouxa largueza tanto atrista;
Cada imagem que às outras lá se entrosa
Põe o mundo irreal demais à vista.

Vou caminhar, porém não em pegadas
De heróis nem sendas de moralidade,
Nem mesmo em meio às faces tão nubladas,
Formas da História em longa antiguidade.

Hei de seguir minha própria natureza,
Pois me incomoda a escolha de outro guia,

Onde o gado no val pasta em lerdeza,
Nos morros onde sopra a ventania.

Que tem a revelar esta erma serra?
Mais glória e dor que saberei contar.
Ao despertar um coração, a terra
Pode o Inferno e o Céu centralizar.

Dois aspectos de grande interesse quando se aborda o Romantismo,
sua adesão às lições da Natureza e a alavanca que seu trabalho aciona
para os subseqüentes desdobramentos da produção de cultura, estão
contidos nesta célebre afirmação de Baudelaire: "Quem diz Romantis
mo, diz arte moderna - ou seja, intimidade, espiritualidade, cor, aspira
ão pelo infinito". Muito embora tenha havido um Romantismo assu-
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midamente cristão, representado entre outros, na França, por Chateau

briand e, na Alemanha, por poetas católicos como Brentano e Eichen
dorff, a "aspiração pelo infinito" da literatura romântica distingue-se na
maioria das vezes por seu cunho profano. Em face do anticlericalismo
acentuado de parte ponderável dessa literatura, palavras como misti
cismo, panteísmo, animismo; fórmulas como a do idealismo mágico de
Novalis; ou qualquer expressão que nos ocorra, como religiosidade difu
sa, podem se mostrar tentadoras para explicar os anseios de sublimidade,
a insistência em dizer que o mundo inteiro está vivo e deve ser respei
tado, as celebrações do mistério, a poesia balbuciada como prece, a
sacralidade instintiva a que o Romantismo se entrega por vias que não
eram as da religião dominante. Mas sempre será difícil determinar com
exatidão tal caminho, pois os poetas, quanto mais se afundam nele, mais
silenciam. Da hipotética revelação que foi feita ao indivíduo liberto, no
alto da "erma serra", sabe-se apenas isto: que lá se encontra "Mais glória
e dor que saberei contar".

Gonçalves Dias, no canto segundo de Os timbiras, nos recomenda
procurar "o ermo e as selvas", onde reina também "amplo silêncio" e
onde "O pensamento, que incessante voa, / Vai do som à mudez" ... O
narrador de Almeida Garrett, no capítulo oitavo de Viagens na minha
terra, diz que ao sentar-se num rochedo ao pôr-do-sol, na charneca
"erma e selvagem", ele era posto a ouvir "coisas da terra e do céu que
nenhum outro espetáculo" jamais lhe dizia. Em seu estado de "encanto
indefinível", a vontade de fazer versos lhe vinha, se bem que, não se
achando só, ele tenha escapado "de mais essa caturrice". Nao os fez, mas,
segundo suas próprias palavras, "foi como se os fizesse, os versos, como
se os estivesse fazendo, porque me deixei cair num verdadeiro estado
poético de distração, de mudez - cessou-me a vida toda de relação, e não
sentia existir senão por dentro". Seria uma "caturrice" fazer versos, uma
teimosia sem fundamento, porque o narrador também exclama, ao
introduzir a passagem: "Eu não sou romanesco. Romântico, Deus me
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livre de o ser - ao menos, o que na algaravia de hoje se entende por essa

palavra".
Viagens na minha terra data de 1843e o papel pioneiro de Garrett,

para a chegada do Romantismo a Portugal, fora fixado nos poemas
Camões, de 1825, e Dona Branca, de 1826. No entretempo, já se havia
realmente passado, com freqüência, da mudez dos instantes supersen
síveis a práticas diluidoras das formas, aos vícios excelsos, cheios de boas
intenções, de um Romantismo apenas confuso. Assim como surgiram
tais exageros, na pauta de elevações da alma em êxtase, surgem também

algaravias de amor, eflúvios lacrimejantes que mascaram a força pura do
sexo e serão tão antiquados, nos novos cenários sociais, quanto as ninfas

e pastores, os mitos e enredos greco-romanos cuja obrigatoriedade lite

rária o Romantismo quis abolir.
É bem provável que a imagem retida no linguajar cotidiano, quando

as palavras romantismo e romântico são aplicadas até hoje a qualquer
coisa de entonação meio lírica, meio sentimental, meio distante da reali
dade ou simplesmente piegas, é bem provável que essa imagem tenha
recebido aditivos daquela produção vicrosa, que não raro obteve, por
seus usos comerciais, uma circulação imerecida. Mais tarde, quando a
estética do século XX estiver chegando ao mundo, a qualquer coisa que

seja um pouco ousada, um pouco diferente dos padrões costumeiros ou
simplesmente estrambótica aplicar-se-ão de igual modo os rótulos de
futurismo e futurista, sem que a responsabilidade, no caso, incida sobre
Marinetti e seu grupo. Ressalvas como a do narrador de Garrett, que já
na fase de diluição progressiva não quer ser confundido com os abusos
da moda finalmente em vigor, surgirão em outras obras da literatura

romântica, que em momentos de grande lucidez soube recorrer à ironia
para fazer uma espécie de autocrítica quanto a seu próprio esparramo.

"Quem diz Romantismo, diz arte moderna" e, por extensão,
cultura contemporânea. Muitas narrativas românticas, em especial da
Alemanha, foram áte1s aos fundadores da psicanálise por suas incursões
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pelo sono, o sonho, o sonambulismo, os estados anômalos ou patológi
cos que interessaram tão de perto ao estudo do inconsciente. Por falta
de instrumental, a prudência aconselha a não seguir por aí. Há, no en
tanto, este belo livro de Jung, Memórias, sonhos, reflexões, no qual ele
conta sua vida e carreira como qualquer escritor teria feito. E há uma
passagem desse livro, no decurso da infância, que se liga intimamente,
sem nenhum tecnicismo, aos momentos de embevecimento romântico

nos contatos dos poetas com o organismo do mundo. Garrett, ou me
lhor, seu narrador, sentava-se ao pôr-do-sol num rochedo para cair num
estado de mudez em que somente por dentro ele sentia existir. Já Jung
nos diz que era seu hábito, em menino, sentar-se por longo tempo numa
pedra em declive, a sua pedra, sempre a mesma, e dar-se a um jogo de
pensamentos que se desdobrava mais ou menos assim: "Eu estou sen
tado nesta pedra. Eu em cima, ela embaixo'. Mas a pedra também pode
ria dizer 'eu' e pensar: 'Eu estou aqui, neste declive, e ele está sentado em

cima de mim'. Surgia então a pergunta: 'Sou este que está sentado na
pedra, ou sou a pedra na qual ele está sentado?' Essa pergunta sempre me
perturbava: eu me erguia, duvidava de mim mesmo, meditando acerca de
'quem seria o quê?' "

"Não é com palavras que se afasta um cão do fogo, como Jung
escreveu no mesmo livro, mais adiante, ao afirmar que "o espírito não vive
através dos conceitos, mas dos fatos e das realidades", e que "tentar
dominar tudo pelo intelecto" conduz a "aberrações perigosas". No tocante
à Natureza, a maior aberração do intelecto terá sido julgar que o que a
compõe, seu carrossel de espécies em giração portentosa, só pode ser aceito
e entendido pelo valor utilitário que assuma para os destinos humanos.

Ao refletir sobre a existência da mosca, Cardano, matemático e
filósofo do Renascimento na Itália, já se opusera em vão a esse modo de
ver. A mosca o incomodava, tinha ele dito, mas era o fato de estar feita
em si mesma que lhe dava o direito de partilhar a vida conosco. Já que
o pensamento ocidental majoritário não se aprofundou nesse rumo,
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muitos momentos da literatura romântica podem ser interpretados como
gritos da alma contra os avanços estarrecedores, mas ostensivamente
materialistas, da ciência que então se alicerçava sem um conteúdo afetivo.

A emoção desrepresada também leva - e como! - a "aberrações
perigosas". Mas é difícil imaginar que o mundo humano, como simples
fração do todo, chegasse à saúde plena, a um equilíbrio entre seus lados, se
ele insistisse em combater a natureza, que nos inclui e mantém. Desse modo

só se perpetuaria o combate contra o que somos nós próprios, nós que nem
sempre saberemos, em momentos de abandono e mudez, ou de supracons
ciência, se somos pessoa ou pedra, apesar dos indícios que existem nesses
momentos, pelo que diz o poema "Acúsmata", de Fagundes Varela, de que

Somos a idéia, o sentimento, a essência

Da criação inteira; a íntima nota
De quanto brilha, corre, canta e chora;
Somos o fluido eterno, que circula,
Envolve o globo, os seres, e penetra-os
De um infinito amor; somos a cítara
Onde o sopro de Deus roça inflamado
E sacode no espaço a paz aos homens
Num turbilhão de notas amorosas.

Pelo que hoje podemos ler nos românticos, deve ter sido por separar
se do todo que o ocidental se desencontra e atordoa há quase duzentos
anos. Foi em julho de 1822 que Shelley, ao morrer em naufrágio na
costa italiana, deixou-nos inacabado seu poema O triunfo da vida, no

qual há trechos assim:

No êxtase da idéia alucinante,
Eis o teor do sonho que acordou-me:
Me v sentado à beira dos passantes
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Na poeira das ruas, cujo alarde
De caudaloso rio de pessoas
Lembra mosquitos no fulgor da tarde,

Todas com pressa mas ninguém sabendo
Aonde ia, ou donde vinha, ou por que
Era mais um na multidão crescendo,

Nascido assim na turba qual no céu
Uma folha em milhões do verão morto;
Da infância à velhice sempre ao léu,

Pareciam mesclar-se em forte cheia,

Fugindo alguns do que temiam, outros
Buscando a causa da apreensão alheia;

E outros mais, com passos para o túmulo,
A meditar nos vermes que espezinham
Ou em luto contidos, já no cúmulo

De amarga depressão, chamando-a morte;
Havia os que a evitavam como espectro,
Fôlego aflito e vão, perdendo o porte:

E muitos que em moções entrecruzadas
Ora expulsavam nuvens que dão sombra,
Ora, ao meio-dia, as aves desgarradas

Numa senda onde flores não cresciam -
E, exaustos da inútil faina e sedentos,
Não ouviam as fontes que explodiam
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Em musgo e melodia nos recantos
Nem sentiam a brisa da floresta

Falar de lenho e relva, dos encantos

Por caminhos entre olmos e cavernas
E violetas que aos tufos geram sonhos,
Atendo-se à sandice que se interna.

No que existe desse poema, que por certo ainda seria bem mais lon
go, mas ficou em 544 versos, Shelley demonstra que a discórdia român
tica não se limitava a uma oposição entre formas, no terreno literário.
Afinal. O trunfo da vida, espelhando a influência decisiva da Itália sobre

o aprimoramento da dicção do poeta em seus últimos anos, retomou o
esquema da terza rima local e, ligando-se a uma tradição muito antiga,
era como se fosse uma resposta ao Triunfo da morte de Petrarca. A

discórdia manifesta no poema de Shelley é a do próprio indivíduo posto
à beira, que olha o alarde do "rio de pessoas" já no começo do século
XIX, premido entre duas revoluções que nunca se resolveram de todo, a
francesa e a industrial, e não sabe exatamente como agir para não ser
"mais um na multidão crescendo", para não se entregar sem refletir a
essa "sandice que se interna".

No terreno das formas literárias, os rompimentos não são definiti
vos, nem irreparáveis. Shelley, Byron e Keats, se podem ser associados a
uma ideologia nascente em seu lirismo, foram também assíduos prati
cantes do helenismo romântico, variedade que se beneficiou em seu tem
po com uma seqüência de novas descobertas sobre a Grécia antiga. Efe

tuadas desde a v1rada do século XVII para o XVIII, tais descobertas vi
nham gerando discussões e estudos que reacendiam o interesse da Euro
pa pelas grandezas e temas do passado clássico. Era pos compreensível
que os poetas românticos, mesmo que houvesse contradição nesse em
penho, se dobrassem também a seu impacto. Por outro lado, nota-se que
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os versos de Byron, apesar da experiência genuína de que estão imbuídos,

têm com freqüência um parentesco bem íntimo com os versos anteriores

de Pope, o satirista da Inglaterra neoclássica de que ele quis se afastar.

Entre esses dois grandes poetas, há mudanças essenciais de conteúdo,

sendo a personificação dos enredos a mais flagrante de todas; mas há

também um sutil prolongamento da forma, que se verifica principal

mente no emprego dos couplets, ou dísticos rimados, em que ambos

foram peritos.

Nem por isso será menos verdade que o Romantismo nos fornece

uma nova concepção de obra, pela qual a realidade do espírito, da ima

ginação, da índole pessoal de cada auto1 se apresenta, independentemen

te das realidades exteriores que possam ter alimentado seu texto. "Quem

diz Romantismo", voltando ainda à afirmação de Baudelaire, "diz arte

moderna", e essa idéia da autonomia do texto em relação ao que o cerca

é apreciada por norma como uma das contribuições mais positivas que

a longa era em exame repassou à nossa.

Embora tenha originado belas obras e grandes controvérsias na Fran

ça, onde serviu de arma para as demolições dos mais jovens, nos tumul

tos e incertezas da fase pós-revolucionária, -O Romantismo em seus pri

mórdios foi claramente antifrancês, porque a estética neoclássica repu

diada por ele se identificava com a França e sua língua - a língua culta

que a disseminou pela Europa e regiões periféricas. Lembre-se ainda que

o adjetivo romântico, tendo ingressado nos vocabulários europeus por

alusão ao clima aventuroso dos romances medievais em verso e prosa,

nossos romances de cavalaria, serviu primeiramente, antes de identificar

os produtos de uma dada cultura literária, para qualificar certas paisa

gens, ou os jardins à moda inglesa, ou certos gestos de amor entusiástico,

ou certas excentricidades ornamentais incluídas nas formas arquitetô

nicas, ou ainda um vasto leque de atitudes pautadas pelo imprevisto e a
extravagância.
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O que atualmente se chama de primeiro Romantismo alemão, o do

grupo de escritores que se constituiu em lena, a partir de 1796, em tomo
dos irmãos Friedrich e August WiIhelm Schlegel, foi um dos núcleos
mais ativos para organizar em plataforma teórica, ilustrando-a com
obras próprias e com traduções numerosas, as muitas e às vezes diver

gentes inquietações do período. A revista Athenaum, publicada pelo
grupo, cuja atividade logo se expandiu a Berlim, serviu para divulgar os
fragmentos de Friedrich Schlegel, o mais famoso dos quais, o de número
l I 6, deu um sentido bem coeso ao que então se procurava de maneira
dispersa. "A poesia romântica", segundo esse fragmento, "é a poesia uni

versal progressiva. Seu objetivo não é meramente reunir todas as espécies
separadas de poesia e colocar a poesia em contato com a filosofia e a
retórica. Ela tenta e deveria misturar e fundir a poesia e a prosa, a inspi
ração e a crítica, a poesia da arte e a poesia da natureza; e tomar a poesia

vigorosa e comunicativa, tornando poéticas a sociedade e a vida... "
O fragmento de Schlegel evolui assim sempre enfático, para terminar

afirmando: "Outros tipos de poesia são acabados e agora já são passíveis

de serem analisados na íntegra. O tipo romântico de poesia ainda se en
contra em estado de formação; esta, de fato, é sua essência verdadeira:
que ele deva manter-se em formação para sempre e nunca esteja comple
to. Nenhuma teoria é capaz de esgotá-lo e só uma crítica divinatória
ousaria tentar caracterizar seu ideal. Somente ele é infinito, como ele so

mente é livre, admitindo por seu primeiro mandamento que a vontade
do poeta não pode tolerar lei alguma qué a ela se sobreponha. O tipo
romântico de poesia é o único que é mais do que um tipo, isto é, por
assim dizer, que é a própria poesia; pois em certo sentido toda a poesia
é ou deveria ser romântica".

O grupo alemão de lena considerou ser romântica, ou moderna,
como também se diz em seus escritos teóricos, toda a produção literária

que havia surgido pelos quadrantes da Europa sem estar em dependência
direta dos moldes que eram propostos pela literatura antiga, a do mundo
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greco-romano. Com isso se alargavam as fronteiras do gosto, pois mo
dernos ou românticos, pela leitura empreendida no grupo, agora se tOr
navam o teatro de Shakespeare, o teatro de Calderón, a prosa de
Boccaccio e Cervantes, a poesia de Camões, a poesia dos trovadores e o

rico filão dos textos medievais que, desdenhados ou nem sequer perce
bidos pelo rigor neoclássico, não ocupavam ainda seu espaço nos câno
nes literários da Europa. Muitos desses autores, passando-se da teoria à
prática, foram traduzidos sem demora por integrantes do grupo, para a
seguir exercer grande influência, notável principalmente nos casos de
Cervantes e Shakespeare, sobre os novos caminhos da literatura alemã. E
essa, por uma súbita inversão do processo que antes a deixara como cau
datária da França, transformou-se em novidade para os salões e cená
culos parisienses.

Malgrado as realizações isoladas dos franceses, em obras como as de
Chateaubriand e Rousseau, o Romantismo se estruturou a princípio pe
lo cruzamento de influências entre Alemanha e Inglaterra, tendo custado
a estabelecer-se na França com intenções programáticas. Porém, quando
o fez, foi às alturas, quer pelo estardalhaço das batalhas travadas, quer
pela qualidade dos textos que aí seriam criados, ou ainda pela impor
tância que a renovada produção de Paris viria a ter mundo afora.

Em I 8 I 6, numa noite de espetáculo, um camarote do Teatro Scala
de Milão serviu de palco a um curioso encontro. Nessa noite, o francês
Henri Beyle, ex-oficial do exército napoleónico apaixonado pela Itália,
por sua arte, sua música, seus costumes e suas belas mulheres, foi apre
sentado a Lord Byron, que, apesar de bem jovem, já era então o maior
mito do Romantismo europeu. Beyle, ao rememorar esse encontro em
um dos livros que publicou sobre a Itália, Roma, Nápoles e Florença em
1817, lançado no mesmo ano e escrito em forma de diário, foi taxativo
quanto à boa impressão que lhe causara o poeta: "Apresentaram-me no
espetáculo a Lord Byron. É uma figura celestial; é impossível ter olhos
mais bonitos. Ah, o belo homem de gênio! Está com apenas 28 anos e é



o maior poeta da Inglaterra e provavelmente do mundo. Quando ouve

música, é uma figura digna do ideal dos gregos."
Henri Beyle, por sua vez, estava com 34 anos quando ocorreu esse

encontro. Desligado do exército, ele vivia em Milão já há algum tempo,
envolvido em suas complicações de amor tão comuns e tentando profis

síonalizar-se como escritor com a redação desses livros que hoje soam
menores, se comparados às grandes obras-primas que ainda viria a escre
ver. Nem as Cartas sobre Haydn, Mozart e Metastasio nem a História
da pintura na Itália, que integram a série, fizeram muito sucesso. E cada
qual desses trabalhos, ambos resultantes de enxertos de leituras a esmo,

havia sido assinado por um autor diferente. Um capricho de Beyle, que
foi exímio na arte de dialogar com seu ego, tendo inventado para si, ao
longo da vida, I7 pseudônimos. O mas famoso de todos, Monsieur de

Stendhal, extraído do nome de uma pequena cidade da Alemanha, surgiu
pela primeira vez na capa de Roma, Nápoles e Florença em 18I7, o

primeiro de seus livros a se vender sem demora, e que logo foi traduzido

para o inglês.
Ao narrar o encontro com Byron, Stendhal se delicia com a aura de

"celerado" que acompanhava o poeta. Ele mesmo, julgando ter um tem
peramento "ligeiramente melancólico", não se tomava por padrão de
normalidade insuspeita, e os escândalos byronianos, que horripilavam os

mais conservadores, são mencionados em seu breve registro sem repro
vação ou espanto. Como se os justificasse, Stendhal escreveu, no texto
em pauta, que "todo homem de gênio é louco e, além do maís, impru
dente". Alguns dos traços mais comuns que os românticos darão de suas
pessoas - ou de suas pessoas literárias - aí estão em destaque. A melan
colia advinda de seus embates com a vida, somar-se-á na maioria esse
apelo à loucura e, como em nosso Castro Alves, ao "borbulhar do gê
nio". Isso servirá, entre outras coisas, para marcar a suposta diferença
que existe entre a cabeça entusiasmada do artista e a vidinha prosaica do
burguês, o tipo que mais leva pancadas e que é mais desprezado e feio
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na literatura do século XIX. Ao contrário dos que desaprovavam o com

portamento anômalo do jovem lorde proscrito, Stendhal garante que
Byron era "o mais amável dos monstros" que ele jamais tinha visto, sen
do "simples como uma criança" nas discussões literárias. Na conclusão
do relato do encontro em Milão, e tendo em vista a má fama associada
ao nome de Byron, ele escreveu à guisa de conselho: "Em seu lugar eu
me faria passar por morto e recomeçaria vida nova como Mr. Smith,
honesto negociante em Lima."

Em 1823, um ano antes de Byron morrer em Missolonghi, Stendhal
lançou em Paris seu Racine e Shakespeare, que é tido pelo primeiro
manifesto do Romantismo francês. Esse opúsculo anticlassicista, apesar
de se restringir ao teatro, falava a língua dos mais novos e se estendia a
todo o campo da produção literária ao dizer que os criadores precisavam
de uma liberdade completa, fosse essa liberdade política, com a ausência
de censura, ou fosse estética, com a ausência de regras. Na França em
plena ebulição social, o mesmo anseio e exigências idênticas surgirão
logo a seguir em outros manifestos que incitavam a juventude romântica,
como o prefácio de Victor Hugo, em 1827, para seu Cromwell, drama
com mais de seis mil versos, ou o prefácio de Théophile Gautier, em
1835, para seu romance Mademoiselle de Maupin, a história de uma
bela mulher que se transveste de homem para infiltrar-se nas rodas mas
culinas e descobrir como seu gênero era tratado nelas - em geral com
desrespeito pela condição feminina.

Pela cronologia, Stendhal foi assim um pioneiro do Romantismo
francês. Quando se examina sua autobiografia incompleta, A vida de
Henry Brulard, que ficou interrompida justamente na chegada a Milão,
percebe-se a extensão de seu temperamento romântico, que não só era
"melancólico", como vimos, mas também "romanesco', como ele se diz
nesse livro, acrescentando que "levava essa fraqueza até às raias da lou
cura". Sem dúvida, Stendhal é romântico porque, em sua vida real tão
apagada, tão sem glórias, ele tende ao devaneio, ele viaja o quanto pode
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como foi até Moscou, seguindo as tropas de Napoleão, - e não se

esquece de afinar seu espírito pela contemplação das paisagens. "As
paisagens", escreveu esse adorador da música, "eram como um arco de
violino a tocar em minha alma." Stendhal é romântico, além disso,

porque odeia o provincianismo, a burguesia e o clero, a mesmice; porque

valoriza a experiência; porque se bandeia para a Itália, contrapondo a
naturalidade de seu povo à afetação cortesã, e vasculha os porões de eras
passadas, como muito se fez em sua época, para daí tirar os temas de um

de seus livros de peso, as Crônicas italianas.
Do mesmo modo que a "figura celestial" de Byron, que ele tanto

admirou em Milão, seus melhores personagens são homens desadapta

dos às circunstâncias da vida. Tal é o retrato que à primeira vista se
impõe do próprio Stendhal romântico, o desgarrado de Grenoble que
foi buscar na península suas maiores panões e sua terra afetiva. "A
verdadeira pátria", como ele também escreveu, "é aquela onde encon
tramos mais pessoas parecidas conosco." Só por ter formulado essa idéia
de pátria, sendo-lhe fiel nas vivências, Stendhal já se distancia porém,
malgrado seu pioneirismo teórico nas querelas contra o Classicismo, de
uma das fortes tendências, a nacionalista, que o Romantismo consolida
ao se alastrar no Ocidente. Quando ele morreu em Paris, em 1842, seu

último desejo, cumprido pelos amigos, apenas três, que o enterraram no
cemitério de Montmartre, foi que seu túmulo não levasse senão esta
desnorteadora inscrição: "Arrigo Beyle, milanês". Até na morte, ainda
um pseudônimo, mais um disfarce e o velho hábito de se comprazer com
misténos. Para Stendhal, o "ato de escrever é um método de investigação

psicológica', e é talvez por esse enfoque, por esse modo de ver sempre
atual, que, com raízes românticas, ele se torna profunda e contradito

riamente moderno.
Byron, para quem "o grande objetivo da vida é a sensação, é sentir

que existimos", deleita-se em sua correspondência abundante, bem como
nas anotações do Diário, com a exaltação de si mesmo. A todo instante
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o poeta se revela um ativo propagandista de seus feitos, sem que isso no
entanto comprometa sua extraordinária importância, quer literária, quer
como demolidor de tabus. Faz parte da "poesia da pose', que ele exerceu
à perfeição, sobrelevar em detalhes seu talento, sua bravura, seu desapego
pela vida, sua capacidade de nadar como um peixe ou de juntar com um
charme irresistível uma coleção de conquistas. Em contraste, o melan
cólico e romanesco Stendhal dos escritos íntimos é um homem que não
parece se levar muito a sério; que deseja ser sincero, que confessa seus
fiascos no amor mas sabe que a sinceridade é imprecisa, porque entre o
pensamento que a busca e o gesto que vai tentar grafá-la se esbarra na
traição das palavras. Ou porque o próprio pensamento tem uma tessitura
composta que é capaz de esconder ou mascarar o que realmente é sen

tido. É a percepção de tais limites que o leva a se investigar escrevendo.
Como não desconfiar de si mesmo, como se confundir com um só nome,
se um mergulho para dentro nos mostra como somos instáveis, múlti
plos e divisíveis, resultantes de forças e fraquezas que às vezes nos arras
tam para longe de nós, ou de quem pensamos ser?

A auto-ironia, para Stendhal, é a única saída possível. E a essa conso
lação ele recorre, por exemplo, quando conta como foi promovido, sem

pre pela ajuda do primo que lhe havia arranjado o primeiro emprego, de
amanuense do ministério da Guerra a subtenente da cavalaria de Napo
leão Bonaparte. Nosso herói se incorpora ao regimento, porém não sabe
manejar uma espada, sente-se fisicamente desajeitado para aprender sua
esgrima. Dão-lhe um cavalo. Mas o animal escapa a seu controle e ele
não consegue montar. O capitão, tomando-se de simpatia pelo quixo
tesco novato, tenta ensinar-lhe os rudimentos. E a própria montaria
entretanto, como se lê na Vida de Henry Brulard, que mais contribui
para ajudá-lo a se safar da enrascada. "Felizmente meu cavalo era suíço
e pacífico", diz Stendhal, "e ajuizado como um suíço; se ele fosse

romano e traiçoeiro, teria me matado cem vezes." Ao narrar sua iniciação
militar, com frases de tal ambigüidade, de sentido assim tão elástico, o
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romancista não se furta a uma alfinetada, e comenta: "Será preciso talvez

reler e corrigir esta passagem, contra minha intenção, por medo de

mentir com artifício como Jean-Jacques Rousseau."
Quando a implicância vem à tona, Stendhal já se refere às belezas da

natureza, pelas quais ele afirma que a princípio, na juventude, acreditava

sentir horror, de tanto que seu pai e a tia que o ajudou a criar viviam a
lhe meter na cabeça, sendo a seu ver "bons hipócritas", a admiração pelo
campo. Se ele acrescenta que chegara até a pular, ou a ler muito por alto,
as frases de descrição da natureza nas Confissões de Rousseau, admite
contudo que "essas frases tão belas', apesar de sua implicância, o "co
moviam". Foi vã portanto sua oposição de rebelde aos preceitos de uma

educação detestada. Depois de adulto e, com mais clareza, no fim da
vida, naquele ponto em que faria descobertas a seu próprio respeito,
escrevendo com o intuito declarado de analisar seus sentimentos, o arco

de violino das paisagens sempre estaria tocando em sua alma.
Ao prever que só começaria a ser lido cinqüenta anos depois de sua

morte, como de fato aconteceu, Stendhal se demonstrou consciente de

que havia uma diferença básica - o caráter original de seu estilo - entre
os livros que ele criou numa maturidade tardia, já cinqüentão, e as varie
dades da escrita articulada, com virtudes e vícios, por seus contemporà

neos. Em I830, quando publicou sua primeira obra-prima, O vermelho
e o negro, ele estava com 48 anos. Já Théophile Gautier, cujo Made
moiselle de Maupin saiu logo a seguir, em 1835, era então um rapaz de
24. Sendhal se baseou, para arquitetar seu romance, numa notícia de
jornal: a execução na guilhotina de um ex-seminarista pobre que tentara
matar a tiros na igreja, durante a missa, uma mulher casada e rica pela
qual ele nutria uma paixão violenta. Partindo assim do cotidiano, o ro
mancista criou, com frases ágeis, sem adornos, que põem sempre em
relevo o dinamismo da ação, uma obra que espelha o que de fato acon
tecia na sociedade da qual ele participava. Uma obra realista, mas surgida
no auge do extravasamento romântico, que desce às motivações dos
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personagens, aos seus conflitos e, por trás dos muros que os separam, ao

choque provocado pela diferença de suas condições sociais. O vermelho
e o negro não se atém às efusões do lirismo que já eram habituais a essa
altura na poesia e prosa francesas. Pelo contrário, o livro faz em seu texto
a crítica do Romantismo, como se o autor que defendera a nova estética,
uma década antes, agora olhasse com desconfiança para seus muitos
excessos. Ao escrever sobre os transportes de amor de uma das duas

principais heroínas, Mathilde de la Mole, Stendhal diz que "na verdade
esses transportes eram meio estudados", porque "o amor apaixonado
ainda era mais um modelo que se imitava do que uma realidade".

O livro de Gautier, em contrapartida, baseia-se na vida de uma mu

lher do passado -Madeleine de Maupin, que, sempre vestida de homem,
causara sensação em Paris, no final do século XVII, por manejar com a
mesma habilidade a beleza e as armas - e imita à moda de exercício uma
moda que então já estava gasta, a do romance epistolar. Richardson, com
seu Pamela, de I741, e Goethe, com Os sofrimentos do jovem Werther,
de l 774, são apenas os mais famosos e influentes dentre a grande quan
tidade de autores e autoras que, no decorrer de quase um século, haviam
produzido segundo o mesmo modelo. Apesar disso, apesar dos excursos,
do linguajar precioso amaneirado, da sobrecarga de seus transportes poé
ticos, o livro de Gautier fez sucesso. Era um livro de combate, que dava

muito o que falar, porque se opunha à submissão das mulheres e porque
nele as discussões literárias tinham mais importância do que o enredo.
Não sendo propriamente um romance, tal como se entende o gênero, o
texto de Mademoiselle de Maupin é entrecortado por afirmações que
reforçam o que antes foi dito, com teor de manifesto, em seu extenso
prefácio. A moralidade burguesa, os princípios racionalistas, o utilita
rismo, as mascaradas e mentiras, os jornais progressistas, a folha de uva
que tapa o sexo, todos os alvos mais visados pela rebeldia romântica são
aí enfileirados e expostos a uma demolição radical. Só é belo, para o jo
vem Gautier, o que não serve para nada, e só lhe parece útil, por consti-
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tuir o objetivo da vida, o gozo, a satisfação, o deleite que a própria vida

oferece.
A justaposição de autores como Stendhal e Byron, ou como Gautier

e Stendhal, pretende insinuar que a enorme diversidade de tempera
mentos e estilos que então entraram em cena - admitindo-se que os tem
peramentos se mostrem, com mais franqueza, nos papéis da intimidade

- tornaria simplificadora e arbitrária uma visão do Romantismo como
escola ou movimento de contornos precisos. Se lembrarmos que suas
obras foram feitas, além disso, em diferentes fases da carreira ou em
idades diferentes dos autores ditos românticos, talvez seja mais exato to
má-lo por um simples período de abundante e valiosa produção literária.

Simples? Isso também cria problemas, pois o período já foi esquartejado
por nomes que provocaram dissensões teóricas, como pré, pós, ultra, neo
romantismo ou romantismo tardio, tendo em vista que seu desenho se
esboça em meados do século XVIII, adquire mais clareza nas décadas

finais desse século e avança pelas iniciais do seguinte, sem que se possa
afirmar com segurança quando o período tennina, porque muitos de seus
sinais distintivos continuarão a aflorar pelas etapas futuras.

Já foi dito também que Julien Sorel, o complexo protagonista de
Stendhal em O vermelho e o negro, é o primeiro étranger, o primeiro
outsider, o primeiro anti-herói da ficção moderna. Para explicar a incon
gruência de ele ter sido inventado por um escritor romântico, à prosa
desse inventor se aplicaram denominações variadas, como romanticismo
ou realismo, ou ainda realismo subjetivo e, no tocante a outras obras
suas, realismo histórico. Pela óptica da divisão do Romantismo em
momentos, mais complicado que o de Stendhal se mostra o caso de
Goethe, que terá sido pré-romântico, com o Werther, depois tipicamen
te romântico, com o Wilhelm Meister e o Fausto I, depois absurda
mente classicista, por inverter a ordem dos momentos com as tragédias
completadas na Itália e as obras escritas durante sua associação com
Schiller, para afinal misturar todas as coisas num dos exemplos mais
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possantes de ecletismo nas letras: o arabismo do Divã ocidentoriental, a
simplicidade de seu ciclo de poemas chineses, a tempestade de senti
mentos que desagua na Trilogia da paixão ou o helenismo e o medieva
lismo estranhamente harmonizados no Fausto II, cuja ambição era
promover uma síntese, uma união entre Grécia e Europa, paganismo e
cristianismo, ao longo de três mil anos de História. De tal ordem é a
subversão da nomenclatura de estilos, em se tratando de Goethe, que
suas Elegias romanas, embora baseadas em modelos latinos, são mais
românticas que neoclássicas, pela franca celebração do amor carnal e da
nudez feminina. O mestre de Weimar, mestre das soluções compósitas,
também foi mestre da ironia. Em 1827, quando o Romantismo, para
impor-se em Paris, ainda bracejava em escândalos, ocorreu-lhe publicar
em separata o terceiro ato do Fausto II, obra na qual ele estava traba

lhando e cuja edição completa só surgiria depois de sua morte. É nesse
ato que entra em cena a mulher mais bela do mundo. Por isso a separata
de Goethe levou seu nome por título - Helena - e, por subtítulo, esta
indicação hifenizada: "Fantasmagoria clássico-romântica".

Mesmo sem ironia, hifenizar uma expressão paralela, chamando de
romântico-moderno a um vago impulso que se alonga até bem perto de
nós, pode ser a indicação de um caminho para tentar entendê-lo. Em
1898, o Romantismo isolado como escola já era tido há muito tempo
por morto. Foi, no entanto, nesse ano que o poeta Herman Hesse, da
mesma geração de expoentes do Simbolismo como Stefan George e
Rlke, publicou o primeiro de seus quatorze livros de poesia, dando-lhe
o título de Canções românticas. Não o fez certamente por provocação
juvenil, mas sim por fidelidade à estirpe da qual ele derivaria, já que toda
sua obra poética, quase sempre em versos medidos e rimados como os
dos românticos mortos, acompanha-os também pelo repertório temá
tico, a musicalidade da língua, a delicadeza dos afetos e um total aban
dono à Natureza. Mais tarde, em 1943, durante a segunda guerra, já
consagrado como prosador, Hesse atestou mais uma vez sua filiação
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literária ao retomar em O jogo das contas de vidro, esse seu extraor
dinário romance, mais de tese que de ação, uma das grandes construções
empreendidas por Goethe, pelo Goethe romântico, nos Anos de viagem
de Wilhelm Meister. a idéia de uma Província Pedagógica, onde a forma

ção dos humanos seria sempre pautada pela interdisciplinaridade e a ética.
Do mesmo modo, em 1925, quando o lirismo exagerado de Téo

phile Gautier deveria causar espanto ao Modernismo em nascença, o
primeiro texto em prosa publicado por Faulkner, uma vinheta intitulada
"Judeu rico", que hoje está em seu livro Esquetes de Nova Orleans,

começa por citar uma frase do capítulo IX de Mademoiselle de Maupin,
na qual se lê: "Adoro três coisas: o ouro, o mánnore e a púrpura, brilho,
solidez, cor." Os contextos são totalmente diversos, mas a citação é

intrigante, porque Faulkner na ocasião era também um novato, com 27
anos e à procura de estilo, e a frase de Gautier fora uma grande divisa do
sensualismo e esteticismo que outrora se associara a seu nome. Antes de
se tornarem escritores, tanto um como outro, por curiosa coincidência,

tinham pensado em ser artistas plásticos.
São exemplos a esmo, apenas para reforçar as idéias, contidas no

fragmento de Schlegel, de que a verdadeira essência do Romantismo é
que "ele deva manter-se em formação para sempre e nunca esteja com
pleto"; de que é impossível "caracterizar seu ideal"; de que "toda a poe
sía é ou deveria ser romântica", já que ela tenta "fundir a poesia e a prosa,
a inspiração e a crítica, a poesia da arte e a poesia da natureza'', para ten
tar tornar "poéticas a sociedade e a vida". Como estamos longe disso, a
todo instante se diz, e há décadas, no linguajar cotidiano, ou nas man
chetes que anunciam as atrações do momento, que ainda existe um
"último romântico" em atuação no planeta. Se ele disser por sua vez,
como os primeiros, que vive sonhando em vão; que às vezes pára numa
pedra e medita; que apenas procura adaptar-se, e nem sempre consegue,
ao organismo do mundo, talvez provoque reações negativas. Talvez lhe
informem, os que optaram pela idéia de máquina e sabem melhor das
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coisas, que os rios não são as veias da terra, que os morrotes não são
seios, que as árvores não são cabeleiras, que os vulcões não são tumores,
que a seiva não é o sangue das plantas.

A esse último romântico informarão de igual modo que a Amazônia
já foi, mas não é mais, o pulmão do mundo; que ela agora não é tida por
reserva natural de oxigênio, e sim, pela ciência ecológica, por uma espécie
de rim que limpa a atmosfera dos poluentes que a sujam. Ao ver como
o rigor da ciência, nesse caso, também se vale de imagens orgânicas, ou
antropomórficas, nosso hipotético romântico já não se sentirá tão
sozinho, tão desmentido, em sua pedra no mato. Sentirá uma solidão
solidária, querendo unir ciência e prosa. Caso não o consiga, restar-lhe
á a alternativa de invocar a ajuda dos mestres. Em 12 de junho de 1963,
João Guimarães Rosa, que andava pelo Grande Sertão, assim como os
antigos românticos andavam pelos Alpes e o Reno, escreveu numa carta
a seu colega e amigo Mário Calabria: "É perto dos bichos que os homens

99se amam ma1s.





Os sexos do anjo
ANTONIO CARLOS SECCHIN

D ando seqüência a este ciclo sobre o Romantismo, pensei em

trazer aqui uma reflexão sobre um tema, aparentemente

bastante explorado, já bem estudado, que seria o da configuração do

desejo e do elemento amoroso na lírica romântica, em particular na lírica

de Casimiro de Abreu.

Ante de iniciar, gostaria de fazer uma conexão, aproveitando da

exposição "O Romantismo" que a Academia está promovendo. Quando

passearem por essa exposição, vão notar que um pedaço da fundação

mítica da nossa nacionalidade lá se encontra representada num pedaço

do navio em que Gonçalves Dias naufragou e, de imediato, já temos essa

noção de fragmento apresentada concretamente na exposição, através

desse pedaço de navio que lá está. Não seria exagero supor que a

"Canção do exílio" tenha sido uma espécie de fundação mítica de nossa

nacionalidade. É curioso observannos que essa· fundação mítica já se

inicia pela ausência, porque, se de um lado, Gonçalves Dias declara que

"Minha terra tem palmeiras / onde canta o sabiá, por outro, ele está

diante da não-terra, do não-sabiá e da não-palmeira, porque ele está

escrevendo de longe, de Portugal, do exílio. Então, essa fulguração do

mito, que ao mesmo tempo aponta para uma plenitude dessa terra

» Conferência proferida na ABL, durante o Ciclo Romantismo, em 6/8/2002.
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mágica, maravilhosa e perfeita, mas logo a sombra cai sobre essa fulgu

ração e o poeta se defronta com o exílio, com a ausência, com um vazio.

Nós temos tendência a pensar o exílio como uma separação do espa

ç0, quando, a meu ver, essa separação é tanto mais de tempo do que de

espaço. Não se fala apenas de uma terra perdida, mas de uma terra per

dida em determinado momento, em determinada circunstância. Se Gon

çalves Dias abrisse os olhos, visse Lisboa e não visse o Rio de Janeiro,

ele teria saudades do Brasil. Mas se Casimiro de Abreu fechasse os olhos,

em vez de abri-los, e não vendo paisagem nenhuma procurasse a sua

própria paisagem íntima, ele veria a saudade de si mesmo, o exílio da sua

infância, a perda de um tempo na saudade que ele tinha "da aurora de

sua vida / que os anos não trazem mais.

Então, há um trânsito, algo complexo, entre a perda de um espaço

vinculada à perda de um tempo. E se pensarmos em perda, também

imaginamos, incessantemente, um modo de supri-la, um modo de tentar

compensá-la, um modo de tentar amenizar ou amainar os seus efeitos. É
nessa direção que o romântico vai se lançar, algo desesperadamente, na

"busca das origens". E é por aí que vamos começar o encaminhamento

para a reflexão sobre Casimiro de Abreu.

O que vem a ser a busca das origens? Falar na busca das origens há

muito tornou-se um lugar-comum para caracterizar uma das fixações do

pensamento romântico. Eu proporia que nós aceitássemos prelimina

rmente a hipótese de que, a rigor, nessa busca das origens, a busca seduz

mais do que o encontro. Vale dizer, a busca carrega embutido um certo

desejo de frustração, de não realização, de não encontro para, através do

desencontro, realimentar seu ímpeto de continuar buscando. E uma vez

efetuado esse encontro, desapareceria essa imantação interna que seria a

grande combustão para a busca incessante. Quando a origem não é visí

vel, urge inventá-la, a partir de imagens que acenem para uma unidade

ideal e perdida, tomar historicamente configuradas as origens de um
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país, as origens de um povo, fazer uma espécie de socialização desse

imaginário. Encontramos no Romantismo esse retomo ao folclore, às

tradições, a todo um elemento que seria um respaldo para o encontro

com a origem. E quando deslocamos isso para o terreno pessoal, para o

terreno da individualidade, encontraremos a origem no par pai-mãe, no

núcleo familiar e na infância.
Vamos, então, para nos aproximarmos de Casimiro de Abreu, deixar

um pouco de lado esse plano mítico-social da origem da nacionalidade

e do povo, para o território lírico-afetivo do Romantismo brasileiro. A

busca das origens· nesse território será a busca da infância e da imagem

primordial da mãe. De início vamos constatar algumas configurações

muito interessantes. A primeira é que não existe mais o consórcio luso

brasileiro, que Iracema retrataria, através da associação entre Iracema e

Martim, e sim o consórcio básico do par amoroso, da constituição da

família. No Romantismo, esse par já é faltoso. Por quê? Eu diria que

"sobra mãe" e "falta pai" na lírica romântica, a ponto, provocantemente,

de podermos classificá-la, num certo sentido, quase que como uma

escrita órfã, em que a evocação do elemento matemo é pujante e onde a

alusão ao elemento paterno é praticamente nula.
É o que nós vamos ler na poesia de Casimiro de Abreu, no único

livro de poemas publicado por ele em vida, em 1859, As primaveras. De

início, o que percebemos ao ler os textos de Casimiro - e aqui, por

extensão, também poderíamos, sem grande margem de erro, associar

talvez a textos de Álvares de Azevedo - é uma caracterização feminizada

do corpo do próprio poeta. Uma feminização propiciada por um

conjunto de traços culturalmente vinculados à construção da persona

gem-mulher: languidez, devaneio, passividade, uma certa fragilidade fisi

ca, uma exacerbação sentimental em detrimento do pensamento analítico

- o mundo, em resumo, sob a tutela do "não suporto mais", "isso é

muito para mim" e do subseqüente choro e do subseqüente desmaio.
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Temos a marcação de um sujeito lírico por meio de vános signos da

feminização do sujeito, que vão corroborar esse esgarçamento do

masculino. Isso vai surgir em dois outros níveis, além deste primeiro, que

seria o da representação da corporalidade do poeta.

Para caracterizar o segundo elemento, vamos pensar no par primor

dial pai/mãe, que, conforme aludimos aqui, vai vigorar sem um dos

termos, que é o termo pai. Na sua "infância querida/ que os anos não

trazem mais, o pai de Casimiro só se presentitica na expressão "casa

paterna". Então, não é nem um lar. O pai, metonímicamente, fornece a

construção, mas que será habitada pela mãe, pela irmã e por ele. O Pai

divino é uma figura muito mais constante do que o pai terreno, embora

ambos pareçam partilhar do mesmo atributo da impalpabilidade. Num

certo sentido, talvez, o Pai divino soe mais acessível para Casimiro, em

termos de diálogo e mterlocução, do que propriamente a figura do pai
terreno.

Num texto em prosa, intitulado "A virgem loura", Casimiro de

Abreu afirma: "Não gostaria de voltar à casa - julgaria ouvir o eco de

vozes já extintas." Mas que vozes são essas? Adiante, o poeta esclarece

que se trata do canto da mãe embalando a irmã. No prefácio às

Primaveras, ele registra: "Pareceu-me ouvir o eco das risadas da mana."

Em "Meus oito anos", releva "De minha mãe as carícias /E beijos da

minha irmã; em "No lar", ele afirma: "Oh! Primavera! Oh! minha mãe

querida! / Oh!Mana - anjinho que eu amei com ânsia." Essa profusão

de mãe e irmã oscila entre a fronteira da ternura e de um desejo físico,

bastante camuflado numa fantasmagoria incestuosa, a custo disfarçada.

Para mascarar a força desse desejo - desejo que ele não ousa confessar

como tal, pelo seu componente incestuoso - Casimiro adota uma

estratégia curiosa: ele vai domar ou domesticar esse desejo dizendo que

é simples metáfora, e é através da de simples "figura de linguagem" que
esse desejo é revelado.
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Num poema sintomaticamente intitulado "Sempre sonhos", como

se não houvesse um compromisso com esses sonhos, Casimiro, pelo álibi

da metáfora, chega a unir as pontas dos fios materno e fraterno, ao

figurar-se, metaforicamente, como mãe da amante, que, por seu turno,

seria a própria irmã: "Eu velara, Senhor, pelos seus dias / Como a mãe

vela o flho." E depois: "A pudibunda virgem dos meus sonho / Seria

minha innã." Aqui, o elo sangüíneo fornece uma imagem lateral, meto

nímica, de Narciso, ou seja: ele se ama através desse vínculo de sangue

que o faz amar aquela outra que é um pedaço dele, que é a sua própria

irmã. Esse Narciso, travestido de Édipo, para amar-se através do amor

declarado a um outro que contenha um pedaço de si - seja a mãe, seja a

irmã.

Há um outro nível de desfiguração do masculino, que está nessa

ausência de elemento masculino na encenação de sua infância. E há um

terceiro nível de desfiguração do masculino, que está justamente naquele

território onde parecia não haver condições de ele surgir, que é "O

torne10 amoroso", aquele conjunto de poemas em que haverá declara

ções de amor e torneios amorosos entre Casimiro e a sua musa. Esses

torneios são sempre, ou quase sempre, dirigidos a um alvo explicita

mente feminino: o poeta como um anjo sexuado cobiçando o sexo de

outro anjo, que é a virgem. Aí está a configuração mais convencional do

amor romântico, tal qual, às vezes ingenuamente, nós o percebemos: o

poeta deseja a virgem, deseja muito tê-la, mas há uma série de obstáculos

que impedirão essa união. Vamos ver que esses obstáculos são criados

pelo poeta e muitas vezes são criados pela linguagem com que ele

trabalha esse tema.

Qual é esse obstáculo primordial irremovível? Eu diria que desejar a

virgem é desejar o impossível, uma vez que a perda dessa condição de

virgem implicaria a inexistência do atributo básico, que é a virgindade,

que levou o poeta à declaração de seu desejo. Há um paradoxo, em que
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ao mesmo tempo ele deseja a virgem, mas não pode desejar que o seu

desejo chegue ao fim, porque se chegasse ela deixaria de ser a virgem e,

portanto, deixaria de ser o objeto de seu desejo. Há uma armadilha em

que o poeta cai, diante da qual ele não tem muita saída. Há, implícito, o

desejo de que ela não ceda ao desejo dele, para só assim poder perma

necer desejada. Toda uma série de circunlóquios, meneios, brejeirices

que aparentemente aproximam pouco a pouco o poeta e a amada atuam

antes como ritual de afastamento entre ambos, numa espécie de compra

zimento ou erotização não do contato, mas do descarte. O que o poeta

erotiza são os mecanismos de como não chegar lá, de como perder aqui

lo que aparentemente se deseja alcançar. Ele se aproxima, ela desfalece;

ela se aproxima, ele tem medo; ele suplica, e ela lhe concede a dádiva do

não. Assédios e acenos, recuos e recusas são compartilhados pelos parcei

ros, sem que se possa afirmar com clareza quem é o quê nesse jogo.

Outras vezes, como no poema "Pepita", há uma nítida permuta dos

papéis culturalmente atribuídos ao masculino e o feminino. O poeta,

dirigindo-se à sua amada Pepita, se declara uma "flor pendida", pede

para ser dominado e atribuí a Pepita o falo fecundador:

Minh'alma é como a rocha toda estéril

Nos planos do Sará.

[. ..]
Vem tu, fada do amor, dar-lhe co'a vara.

Qual do penedo que Moisés tocara

O jorro saltará.

- e acredita tanto nisso que não chama a sua amada de rainha, e sim de rei.

Vimos, assim, que o trânsito para a assunção de uma sexualidade

feminina não implica - e aí divergindo um pouco do que Mário de

Andrade tentou insinuar no seu célebre ensaio "Amor e medo" for-



OS SEXOS DO ANJO 297

çosamente a constituição de uma prática homossexual, na medida em

que, quando o poeta assume o papel feminino, o papel masculino é

delegado à mulher. Então, mesmo com os sinais invertidos, mantém-se

uma atração de matiz heterossexual. O que em Casimiro se procura

relevar é antes uma indistinção de papéis: o que é ser o masculino? o que

é ser o feminino? quem está autorizado, ou não, a ocupar esse lugar?

Uma indistinção de papéis, em que os anjos, masculinos ou femininos,

possam ocupar as posições de ambos os sexos. Confrontemos aqui

quatro registros de poemas de Casimiro, emparelhados dois a dois.

Primeiro, no poema "Suspiros": "Lá verás a minha bela/Sentada no seu

jardim. / Na mão encostada a face." No poema "Minha mãe", ele

afirma de si: "[Eu]Sentado sozinho Co'a face na mão." Então, a mesma

adjetivação que ele atribuiu a ela, por tabela incide no poeta. Em "No

lar": "Eu chorava e a [mãe] beijava rindo'; em outro poema ele diz:

"quero um rosto virgem que ria e chore". Então, deseja para o outro

aquilo que ele já marcou como pertencendo a seu próprio território. Por

esses exemplos, indistinguem-se os papéis, porque, a rigor, "ela" sou

"eu", ou seja: a mulher será o duplo do poeta, seu duplo feminizado,

objeto de desejo narcísico. Amar-se através de uma duplicação que

contenha ambiguamente a diferença (e o respaldo) de ser outro sexo, que

é ela - a musa, a virgem -, e a identidade de ser ele próprio - travestido

naquela imagem à sua semelhança, que ele criou. Ao criar a amada à sua

semelhança, o anjo romântico parece resolver a velha querela teológica:

qual é o sexo dos anjos?
Pelas nossas contas, os anjos não têm um sexo, têm quatro: dois

anatômicos - o do poeta e o da virgem; e dois sobressalentes, com

marcações invertidas; tanto é lícito afirmar que ele se feminiza na

projeção narcísica sobre a mulher, quanto dizer que ela se masculiniza

nessa mesma operação, ao ostentar as marcas identificadoras do poeta

homem. Na medida em que há uma grande circulação de caracterizações
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que estão nele e nela, não se sabe bem quem é quem e não sabe, para

retomar a letra de Caetano Veloso, o lugar certo onde colocar o desejo.

À guisa de conclusão, citemos o poema "Horas tristes", centrado nas

lamúrias do poeta solitário e num suposto afã de encontro com uma

virgem que lhe restituísse o ânimo de viver:

Eu sofro essa dor que me atormenta

Um suplício atroz.

Para contá-la falta à lira cordas

E aos lábios meus a voz.

E uma citação já de falta, de carência. E, no meio do poema, ele

devaneia que o surgimento de uma virgem poderia suprir essa lacuna. O

acesso à felicidade não passa, como se poderia supor, pelo aparecimento

da amada, mas por um mecanismo de "vampirização', que vitaliza o

poeta à proporção em que ele arranca essa força do corpo feminino.

Então, esse é um dado curioso, porque ele diz, no início, o seguinte:

"Falta à lira cordas/ E aos lábios meus a voz." E lá adiante no texto,

quando hipoteticamente ele lança a imagem da virgem, ele afirma:

Se ela vier enternecida e meiga

Sentar-se junto a mim,

Se eu ouvir sua voz mais doce e terna

Que um doce bandolim.

Então, faltava a voz ao poeta, ela tem uma voz "doce e terna"; falta

va-lhe cordas, ela tem o "doce bandolim". Então, note-se que esse outro

já é criado com os elementos que faltam a ele, para que nessa apropriação

vampiresca da imagem do outro ele possa recompor as fissuras que

marcam a sua própria fragmentação e a sua própria carência. Para o
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poeta sentir-se remoçado, é necessário que a virgem morra em languidez.

É curioso, porque morrer em languidez, evidentemente, é uma metáfora,

mas com a utilização do significante morrer: ela morrendo em languidez,

ele vai renascer, vai renovar-se a partir dessa morte metafórica. Para

apegar-se à vida, ele dá a solução mais adiante:

Talvez que nos meus lábios desmaiados

Brilhasse o seu sorriso.

Ele quer também transplantar o sorrir alheio para que o seu lábio

possa brilhar.

Epudesse, aspirando os seus perfumes,

Viver do seu amor.

É o outro como fonte de sustentação nesta construção faltosa do

personagem. Para apegar-se à vida, deve aspirar o perfume da mulher.

Sem qualquer perspectiva de reciprocidade, o corpo do poeta é um
sorvedouro abastecido a partir de sucessivas pilhagens, via metáfora, de

tudo aquilo que, no outro, é manancial para recompor suas próprias

fissuras imaginárias. O corpo feminino está lá não para ser aquele outro,

mas para ser o pedaço que falta à carência do próprio poeta. E é curioso:
não há qualquer perspectiva de reciprocidade na declaração desse amor.
À virgem o poeta só promete amá-la quando for possível, isto é, nunca

- ou, quem sabe, numa esfera mais celeste: amar, aqui na terra, por quê?

Amar a si mesmo já toma muito tempo, e é amor que exige carinho e

dedicação. Em sua trama erótica o poeta se abeira e contorna o abismo

do outro, mas evita o salto arriscado na direção dessa alteridade. Afinal,

ao poeta interessa mais enunciar que deseja do que desejar aquilo que

enunca.





Toesia efilosofia

no 'Romantismo
--= RONALDES DE MELO E SOUZA

P rocurei elaborar um trabalho que de certa forma correspondesse

a uma provocação do poeta Ivan Junqueira, quando me falou da

conexão íntima entre o que há de essencial no Romantismo e na moder

nidade. Então, traçar uma linha que conduzisse do Romantismo alemão

à lírica moderna na França.

A tese que se pretende argumentar e demonstrar se enuncia nos se

guintes termos: o mterc'irnbio dialógico da poesia e da filosofia no Ro

mantismo alemão vinculado à escola de Jena constitui o fundamento da

tradição revolucirnüna da lírica moderna, que se caracteriza pela inter

penetraç:io diniímJCa da inspiração e da reflexão, do envolvimento emo

cional e do distanciamento crítico, do vigor da paixão e do rigor da razão.

Os argumentos comprobatórios se apresentam em três passos e trâmites

exegéticos. ltcíalmente se verifica que o filósofo Fichte se impõe como

1nterlocuror privilegiado de poetas e pensadores, principalmente Novalis

e Friedrch Schlegel, que se notabilizam como instauradores da moder-

s> Conferência proferida na ABL. durante o Ciclo Romantismo, em 13/8/2002.
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nidade romântica em contraposição à antigüidade clássica. Em seguida se

evidencia que, no domínio romântico inglês, Wordsworth e Coleridge

elaboram a sua obra em consonância com o idealismo crítico de Fichte e

com o idealismo transcendental de Schelling. Finalmente se comprova

que poetas e filósofos do romantismo de Jena constituem o suporte poé

tico e filosófico a que se reporta a estrutura auto-reflexiva da lírica mo

derna de Baudelaire e Rimbaud. A demonstração da tese geral, acrescenta

se a interpretação de um poema de Leopardi com o propósito de lhe

evidenciar a modernidade resultante da interação da filosofia e da poes1a.

Fichte se credencia como interlocutor privilegiado dos poetas e

pensadores da escola de Jena, porque a sua doutrina filosófica viabiliza

a reconciliação da poesia e da filosofia ao reconhecer a força formativa

da imaginação no processo do conhecimento. O filósofo, em sua obra

fundamental, intitulada A doutrina da ciência, refuta o divórcio metafí

sico da poesia e da filosofia ao demonstrar que a razão não tem valor

próprio e absoluto. A razão não subsiste como legisladora soberana do

ato gnosiológico. A razão existe, porque coexiste com a imaginação, que

é a fonte prodigalizadora do conhecimento em geral. De acordo com a

doutrina fichteana da ciência, a razão se legitima como coajuvante da

inesgotável ação produtiva da imaginação. No intercâmbio dialógico da

força instável da imaginação e da forma estabilizadora da razão é que se

produz o conhecimento. A força poética da imaginação subage na forma

eidética da razão. No drama gnosiológico, a razão é unicamente a ins

tância em que o produto indeterminado da imaginação se torna de

terminado e fixo: " ... o intelecto é uma faculdade espiritual em repouso,

um puro receptáculo do que é produzido pela imaginação e determinado

ou determinável pela razão."I

FICHTE, Johann Gottlieb. Sammtliche Werke. Hrsg. J.H. Fichte. Berlin:
Veit und Comp., 1845, Bd. I, p. 233.
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A infinitude da imaginação e a finitude da razão se manifestam na

auto-reflexão do sujeito que somos. Vulgarmente se pensa que o olhar

do homem revertido para dentro de si mesmo alcança o que ele é. Mas

nem tão fundo chega o olhar. O olho não se vê a si mesmo. Se é certo

que não se sabe o quanto há de objetivável dentro do homem, também

é verdade que, haja o que houver, dentro no homem está, de um lado, o

"mim" ou "me" como personalidade objetivada; o "eu" está do lado

oposto como instância irredutível a toda objetivação, porque é o ante

cedente ou concomitante a todo o objetivar. No mundo da objetividade,

o homem não conhece o seu eu; sabe apenas do "me" e do "mim". O eu

genuíno de um homem se oculta em sua personalidade ou em sua

personagem feita de "me" e de "mim". Quem reflete sobre si mesmo

experimenta a cisão originária de um eu-sujeito pensante e de um eu

objeto pensado. Desdobrado em pensante e pensado, o eu-sujeito é a

condição de possibilidade de todo eu-objeto. Na atividade da auto

representação, o eu-sujeito conhece os seus eus-objetos, mas não se

conhece. Por mais que se multiplique em personalidades, permanece

sempre desconhecido de si mesmo.

No drama originário da auto-reflexão do sujeito, o eu-sujeito deter

mina, condiciona e transcende o eu-objeto. Na propulsão transcendente

que o conduz além de si mesmo, o eu-sujeito se manifesta na atividade

pura da auto-plasmação, da criação incessante de seu próprio ser. Não

pode ser pensado, porque preside à gênese do pensamento. No diferir

infinitamente de si mesmo, o eu-sujeito, o eu puro ou inobjetivável cons

titui o limite do pensamento lógico-discursivo. O eu-sujeito se revela co

mo misteriosa cifra da transcendência que singulariza a existência hu

mana. Irredutível à objetivação, o eu genuinamente humano é o envol

vente, o delimitante, o horizonte de tudo que é ou existe. O homem que

se dispõe a caminhar em direção ao horizonte visível aos olhos, mas ina

cessível aos passos, reconhece, na distância impossível de se percorrer,
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que o horizonte se distancia à medida que ele parece aproximar-se. Não

há como desfazer a disjunção conjuntiva ou a conjunção disjuntiva de um

aquém e de um além horizonte. A visibilidade do aquém repousa sobre a

invisibilidade do além. Entre o aquém e o além, o homem, já de si, é o

horizonte, o delimitante de um ilimitado inesgotável. A imaginação do

horizonte longínquo, que preside à gênese dos poemas narrativos de via

gens aos confins da terra ou aos reinos cósmicos do inferno, do purgató

rio e do paraíso, constitui a transcendência imanente à natureza humana.

O horizonte delimita a visão humana do mundo. Vivenciado pelo

homem, o horizonte organiza uma cena vista e transvista, sugerindo a in

finitude potencial do que reside além dos limites visíveis. Efetivamente

experimentado, o mundo próprio do homem se manifesta como hori

zonte, como configuração instável entre o percebido e o não-percebido,

oscilando entre a constituição de uma estrutura e a abertura de uma

coalescência inexaurível de indeterminação. O horizonte não se define

como conceito, mas como imagem que inscreve o rigor do pensamento

inteligível no vigor da plenitude sensível. Na visão dos seres que somos,

o mundo se representa em perspectiva. Nenhum ente se percebe

completamente. A intuição transcende o que lhe é realmente dado. No

horizonte, interligam-se dois mundos, um que se vê aquém, outro que se

imagina além da linha que delimita a visão. No jogo de espelho do visível

e do invisível, o ponto de vista humano exibe o conhecimento encarnado

na finitude do tempo-espaço.

Luigi Pareyson demonstra admiravelmente o caráter original da

filosofia de Fichte no contexto do idealismo alemão ao elucidar a retvin

dicação fichteana do ponto de vista finito como condição de possibi

lidade da experiência humana do infinito.' Crítico ante litteram de

2 PAREYSON, Luigi. Fichte. II Sistema della Libertá. 2.° ed. Milano, Mursia,
1976.



POESIA E FILOSOFIA NO ROMANTISMO 305

Hegel, Fichte contesta o ponto de vista absoluto da dialética especulativa

do conceito filosófico. A farândula de contrários com que se processa o

saber absoluto culmina num carrossel de abstrações. O ponto de vista

absoluto constitui uma abstração vazia, porque exclui a finitude radical

da existência humana. A originalidade de Fichte consiste no reconheci

mento de que a imanência do absoluto e a contingência do finito consti

tuem o anverso e o reverso da única versão possível do conhecimento

propriamente humano. Precisamente como nexo de solidariedade media

dora do mundo sensível e do universo inteligível é que a imaginação se

legitima como unidade dinâmica do saber de experiência feito, como

princípio formativo de todo o sistema do conhecimento. Fonte trans

cendental das categorias do entendimento e das formas da sensibilidade,

a força formativa da imaginação fichteana resolve o problema decorrente

da separação kantiana das faculdades teórica, ética e estética. Na media

ção eterna do infinito e do finito, a imaginação poética do conhecimento

em geral se notabiliza como instância fundamental da transfinitude con

dicionadora da transcendência imanente à existência do homem encar

nado no horizonte móvel do tempo.

A concepção fichteana do sujeito como dobra que se desdobra em

eu-sujeito e eu-objeto ou espectador e ator do mesmo drama gnosioló

gico perpassa a revolução fundamental a que Friedrich Schlegel subme

te o conceito de ironia. Schlegel se credencia como principal teórico da

ironia romântica, sobretudo porque a define como princípio de constru

ção da poesia moderna em verso ou em prosa. A ironia que se caracteriza

como romântica, no sentido do romantismo de Jena, postula o primado

teórico da contradição e da inconclusividiade do discurso genuinamente

poético. Contrapondo-se à tradição ontológica, teológica e lógica da me

tafísica, Schlegel argumenta a tese de que a ironia poética constitui a for

ma de conhecimento em que a contradição é consentida. Na dialética

poética da ironia, que nada tem a ver com a dialética hegeliana, toda
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opos1ção antagônica se transforma em oposição complementar. Uma

posição só existe, porque coexiste com a outra, que lhe é oposta. Não se

admite a separação lógica nem a síntese dialética dos contrários em dis

puta. Na dialética genuinamente irônica, tese e antítese articulam uma

unidade irredutivelmente dual. A ironia romântica é uma dialética ori

ginal, porque não aceita nenhuma síntese. A nota 802 dos Cadernos

literários enfatiza que a "ironia é a análise da tese e da antítese". Aná

lise que não concede valor absoluto à tese nem à antítese. As posições

cética e antitética se comportam como oposições complementares. A

analítica da ironia submete o dogmatismo metafísico ao criticismo

fichteano.

Na dialética irônica de Schlegel, o finito sensível e o infinito inteli

gível são dois pólos de uma mesma unidade polarizada. Tese e antítese

constituem a tensão polar da aparência finita e da idéia infinita. A

consciência nostálgica do infinito é balanceada pela experiência concreta

do finito. No fragmento 208 do Lyceum, a ironia se determina como

forma de reconhecimento "do insolúvel conflito do incondicionado e do

condicionado, da necessidade e da impossibilidade de uma comunicação

total":4 O finito, o condicionado, e o infinito, o incondicionado, mu

tuamente se implicam numa interação dialética permanente, solicitando

uma forma de pensamento capaz de se movimentar incessantemente de

uma posição para outra que se lhe opõe. Responsável pela conexão do

condicionado e do incondicionado, a ironia se exprime na síntese

3 SCHLEGEL, Friedrich. Literary Notebooks 1797-180I. Hrsg. Hans
Eichner. London, I 957.
4 SCHLEGEL, Friedrich Kritische Ausgabe. Bd. II. Hg. v. Erst Behler unter
Mitwirkung v. Jean-Jacques Anstett u. Hans Eichner. München-Paderborn-Wien,
1958, p. 160.
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antitética, na conjunção disjuntiva ou na disjunção conjuntiva do ideal e

do real.5

Articulando a interação dialética de dois em um só, a síntese

antitética revela a situação radicalmente irônica do homem que, ao cabo

do naufrágio das ilusões metafísicas, é compelido a se reconhecer como

portador de uma contradição inscrita em seu próprio ser e em todas as

suas criações. Na obra de arte regida pelo princípio da ironia, o que

importa é a capacidade de um eu se desdobrar em eu-sujeito e eu-objeto.

O eu verdadeiramente irônico ri de si mesmo, e não simplesmente dos

outros. Neste sentido é que a ironia se denomina romântica. Define-se a

ironia romântica como expressão dialética da síntese antitética peculiar

ao consórcio da ciência da reflexão e da arte da imaginação. À nostalgia

romântica do infinito ou absoluto se contrapõe a redução irônica ao

finito ou relativo. O conceito de ironia romântica se impõe como

princípio de construção da obra de arte que congrega em si mesma a

linguagem do entusiasmo e a metalinguagem da reflexão crítica. A ironia

sem o entusiasmo é forma retórica vazia, e o entusiasmo sem ironia é

ingenuidade pura. A forma poética por excelência exibe a interpene

tração do idealismo e do realismo, de que resulta, numa síntese antité

tica, o idealismo real ou o realismo ideal.

Contrariamente ao projeto educacional do Ocidente, que separa

ciência e arte, a paideia elaborada por Friedrich Schlegel solicita a intera

ção da reflexão científica e da imaginação artística. Na auto-reflexão

crítica do poetar pensante ou do pensar poético, o sujeito se comporta

como ator envolvido no drama passional e, ao mesmo tempo, como

observador ironicamente distanciado. Ser romântico irônico significa

5 » STROHSCHNEIDER-KOHRS, I. Die romantische Ironie in Theorie und
Gestaltung. Tübingen: Max Niemeyer, 1960.
6 » SCHLEGEL, op. cit. (1957), nota ne 1047.
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sentir o que pensa e pensar o que sente. Assim é que o ponto de vista

fichteano do finito e a ironia romântica de Schlegel instituem o funda

mento da lírica moderna de Baudelaire, Rimbaud e todos os poetas

modernos que poematizam o consórcio do vigor passional da inspiração

e do rigor racional da reflexão. No drama gnosiológico da ironia român

ttca, instaura-se a aliança moderna da ciência e da arte ou da poesia e da

filosofia. Na formulação precisa de Márcio Suzuki:?

"... a verdadeira Bildung consiste justamente na mediação e ilum1-

nação recíproca - nesse constante diálogo interior a que se entregam

os indivíduos de um único e mesmo eu, que é, a um só tempo,

filólogo e filósofo, criador e intérprete, autor e leitor de si mesmo.

[ ... ]
Isoladamente, o poeta ou filósofo só se entende pela metade, pois

é apenas a metade do todo, 'meia formação lógica' (halbe logische

Bildung) de um homem, ou, para usar a expressão novalisíana, é so

mente 'um meio gênio' (ein halbes Genie). Para ser um gênio com

pleto, um 'gênio do gênio', o filósofo e o poeta terão de se tornar um

'crítico histórico', o único capaz de entender os dois. Mas o trabalho

desse crítico é inteiramente reflexionante: compara a individualidade

do poeta ou filósofo ao seu ideal, a letra ao espírito da obra ou, como

mostra magistralmente Benjamin, a forma de exposição à Idéia das
formas ou Idéia da arte. [ ... ]

Para ser completa, a crítica deve ser inteiramente uma cotsa e

inteiramente outra, inteiramente filosofia e inteiramente poesia. A

comparação com a ironia é indispensável. A crítica tem de ser

resultado do desenvolvimento integral do indivíduo, tal como a

7 SUZUKI, Márcio. O gênio romântico: Critica e história da Filosofia em
Friedrich Schlegel. São Paulo: Iluminuras, [998, pp. 183-85.
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ironia, que, sendo a máxima lucidez da consciência (intuição inte

lectual) e o ponto mais alto da formação, nasce da unificação do

sentido artístico da vida (Lebenskunstsinn) e do espírito científico

(wissenschaf@licher Geist)."

O ideal de formação integral do homem, preconizado pela doutrina

fichteana da ciência, constitui o motivo indutor da obra do poeta No

valis. O intercâmbio dialógico de Novalis e Fichte é tão intenso, que

metade de sua obra, num total de cerca de duas mil páginas na edição

crítica de P. Kluckhohn e R. Samuel, intitula-se Estudos de Fichte. Os

estudos novalisianos da Doutrina da ciência de Fichte constituem o

testemunho inequívoco do intercâmbio dialógico do poeta e do filósofo.

Novalis absorve e transforma a doutrina fichteana como trâmite exegé

tico para a elaboração de uma nova poética e de novas obras de arte.

Chega até mesmo a criar o verbo fchtizar (fichtisiren) para caracterizar

o projeto de uma paideia poética dialeticamente sintonizada com a

paideia filosófica:

"Seria bem possível que Fichte fosse o inventor de uma

espécie totalmente nova de pensar- para a qual a linguagem

ainda não tem nome. O inventor não é talvez o artista mais

destro e mais rico de sentido em seu instrumento - ainda que eu

não diga que assim seja. É porém verossímil, que homens há e

haverá - que fichtizarão muito melhor que Fichte. Podem nascer

aqui prodigiosas obras de arte - se um dia se começar a praticar

artisticamente o fichtizar."

8 NOVALIS, F.V. Hardenberg. Pólen. Fragmentos. Diálogos, Monólogo. Tra
dução, apresentação e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo:
Iluminuras, 1988, p. III.
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A cifra do pensamento vislumbrado pela transcendência do sujeito

que objetiva, mas se retrai como potência inobjetivável, não tem lingua

gem própria, porque o eu antecedente ou concomitante ao ato de obje

tivar constitui a fonte inexaurível de toda fabulação. O sujeito que se

oculta em suas objetivações equivale ao silêncio que subage na palavra.

A poesia constitui a suscitação órfica do silêncio excessivo. Novalis se

compraz em fichtizar de todos os modos. Por um lado, elabora a poesia

transcendental, a poesia que reflete sobre si mesma, realizando a inte

ração dialética da criação poética e da reflexão filosófica. Por outro lado,

propõe o realismo mágico como síntese antitética do realismo e do

idealismo, de que resulta o realismo ideal e o idealismo real. Finalmente

invenciona a logologia, que é a ciência da ciência correspondente ao

ensinamento fichteano compendiado em A doutrina da ciência. Novalis

fchtiza a arte em geral ao afirmar: "O artista é inteiramente trans

cendental."9 Numa das notas à sua tradução de fragmentos, diálogos e

monólogo de Novalis, Rubens Rodrigues Torres Filho clarifica o

sentido da definição novalisiana do artista transcendental:

"Hardenberg teve a oportunidade de ler na recém-publicada

Sittenlehre de Fichte (Sistema da ética segundo princípios da dou

trina-da-ciência; 1798) o parágrafo 31, chamado 'Sobre os deveres

do artista estético', onde se encontra esta bela página: 'A bela arte

não forma, como o douto, apenas o entendimento ou, como o edu

cador popular moral, apenas o coração; forma o ser humano inteiro,

unificado. Aquilo a que ela se dirige não é o entendimento, nem é o

coração, é a mente toda, na unificação de suas facultades; é um ter

ceiro termo, composto de ambos. Não se pode talvez exprimir me

lhor o que ela faz, que ao dizer: ela faz do ponto de vista trans-

9 NOVALIS, op. cit., p. 123.
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cendental o comum. O filósofo eleva-se e aos outros a esse ponto

de vista com trabalho, e segundo uma regra. O belo espírito está

nele, sem pensá-lo determinadamente; não conhece nenhum outro;

e eleva aqueles que se abandonam a sua influência tão despercebi

damente até ele, que eles não tomam consciência da passagem. Vou

ser mais claro. Do ponto de vista transcendental o mundo é feito,

do comum ele é dado: do estético ele é dado, mas somente segundo

a perspectiva como é feito. O mundo, o mundo efetivo dado, a

natureza, pois só dele falo - tem dois lados, é produto da nossa

limitação; é produto de nosso agir livre, entende-se, ideal (não de

nossa eficácia real). Na primeira perspectiva é ele mesmo por toda

a parte limitado: nesta última por toda parte livre. A primeira

perspectiva é comum; a segunda é estética.' Novalis comenta estas

idéias, desenvolvendo-as, ao concluir que o artista é transcendental

(ou existe transcendentalmente) por inteiro (durchaus)."IO

Na carta a August WiIhelm Schlegel, datada de 12 de janeiro de

1798, Novalis define o projeto poético da lírica moderna ao conceber o

desdobramento do sujeito fichteano em eu-sujeito e eu-objeto como

requisito indispensável à elaboração da poesia transcendental:

"O mistério do belo desdobramento é um componente

essencial do espírito poético em geral e bem poderia no poema

lírico e dramático desempenhar também um papel capital - sem

dúvida modificado pelo conteúdo diferente, mas igualmente

visível - como claro e consciente intuir e descrever ao mesmo

tempo - Dúplice atividade do criar e conceber, unificada em um

10 NOVALIS, op. cit., pp. 232-33, 4n.
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único momento - uma perfeição recíproca da imagem e do

conceito - um unificado intro e extro-agir - através do qual em

um átimo o objeto e seu conceito estão prontos."U

Novalis cumpre o seu próprio ditame de fichtizar mais do que o

próprio Fichte ao conceber a possibililidade da coexistência de vários eus

em um mesmo poeta. A capacidade de despersonalizar a fim de per

sonificar outros eus é assegurada pela atividade produtiva do sujeito

transcendental, que se objetiva em múltiplas personalidades, mas não se

identifica com nenhuma. Em sua propulsão transcendente, o eu-sujeito

suplanta o pendor imanentizador de todos os eus-objetos. Ator envol

vido com a experiência emocional e, ao mesmo tempo, espectador auto

consciente de suas vivências objetivas, a realidade do poeta transcen

dental consiste na possibilidade da incessante auto-criação. Novalis

predetermina o fenômeno heteronímico da lírica moderna ao explicitar

a condição de possibilidade das máscaras poéticas. Os heterónimos de

Fernando Pessoa, por notável exemplo, são prefigurados pela concepção

novalisiana da poesia transcendental:

"O mímico vivifica em si o princípio de uma determinada

individualidade arbitrariamente.

Há uma imitação sintomática e uma genética. Esta última é a

única vivente. Pressupõe a mais Íntima unificação da imaginação

e do entendimento.

Essa faculdade de despertar verdadeiramente em s1 uma

individualidade alheia não meramente enganar através de uma

imitação superficial - é ainda totalmente desconhecida e

II » NOVALIS, op. cit., pp. 125-26.
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repousa sobre uma sumamente prodigiosa penetração e mímica

espiritual. O artista faz de si tudo aquilo que vê e quer ser."12

Caraterizado por Fichte como egoidade (Ichheit) ou atividade pura

de auto-plasmação, e concebido por Novalis como princípio configura

dor dos possíveis eus, o sujeito concomitante a todo o objetivar assume

na filosofia de Schelling uma significação que não se limita à forma hu

mana da vida, mas inclui a força formativa da vida em geral. A capacida

de de um sujeito se relacionar a si mesmo consigo mesmo no ato essen

cialmente poético de auto-gestação e auto-determinação pertence a0 Su

jeito em geral, e não simplesmente ao sujeito humano em particular. Por

isso é que a proposição fichteana de que a "Egoidade é tudo" (Ichheit
ist alles) se converte no princípio fundamental de Schelling, segundo o

qual "Tudo é Egoidade" (Alles is Ichheit). Deus, a natureza, a mitolo

gia e a obra de arte singularizam-se como sujeitos privilegiados, porque

são expressões do ato genesíaco. A fim de corresponder à diversidade

dos sujeitos, Schelling elabora uma filosofia da religião, uma filosofia da

natureza, uma filosofia da mitologia, uma filosofia da arte. As filosofias

de Schelling se harmonizam como variações em torno da unidade

proliferante da filosofia da vida em formação e transformação.

A originalidade de Schelling no contexto do idealismo alemão

consiste na concepção da intimidade relacional do espírito e da natureza.

O espírito humano e a natureza mutuamente se correspondem, porque

são perpassados pela força formativa da vida, que subage continuamente

na proliferação das formas naturais e nas criações espirituais. Na

formulação precisa de Xavier Tilliette, a correspondência do espírito e

da natureza se traduz admiravelmente no ditame de Schelling, segundo

o qual "A natureza deve ser o espírito visível, e o espírito a natureza

12 • NOVALIS, op. cit., p. 123.
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invisível" .13 Ao integrar a natureza ao eu, em sua filosofia transcen

dental, e o eu à natureza, em sua filosofia da natureza, Schelling descerra

o amplo horizonte de investigação, em que possível se torna suplantar a

separação platônica do espírito inteligível e da natureza sensível, a que se

reporta a oposição cartesiana do sujeito e do objeto. A revolução filosó

fica de Schelling, que se patentiza na reconciliação do espírito e da natu

reza, consuma-se na concepção de uma alma comum que os intimiza na

reciprocidade gratificante do espírito da natureza e da natureza do

espírito.

Na filosofia da natureza, Schelling demonstra a correlação entre o

"Eu sou" e "Há um mundo". A natureza se liberta da tutela da subjeti

vidade voluntariosa, que a objetiva como sistema mecânico, e assume o

estatuto autônomo de vasto organismo vivo, em formação e transforma

ção incessante, que se representa como a totalidade da alma do mundo

(Welseele). Singularizada como potência primordial de tudo que se cria

e se procria, a natureza se compreende como physis, que significa nasci

tividade. O segredo da criação e da produção natural se impõe como

cifra dinâmica da criatividade em geral. Ao espírito que se desoculta em

personalidades e, ao mesmo tempo, se oculta como poder inobjetivável

ou como condição de possibilidade de todo o objetivar, corresponde a

natureza que se multiplica na diversidade das formas, mas se conserva

como a unidade proliferante do inesgotável princípio genninativo ou

como a inexaurível força formativa de novas formas incessantemente

renovadas. Na particularidade de toda forma pessoal ou natural subage

a universalidade da força formativa. De acordo com a filosofia da

natureza, o segredo mais íntimo da criação reside na interação da força

universal e da forma particular.

13 a TILLIETTE, Xavier. Schelling. Une Philosophie en Devenir, vol. I. Paris,
J. Vrin, 1970, p. 138.
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Schelling compreende a inexaurível força que preside à gênese de to

das as formas como a atividade radicalmente poética da imaginação. Na

língua alemã, imaginação se diz Einbildung. A força formativa ou de

configuração se denomina Einbildungskaft. Importa observar, no entan

to, que os termos Ineinsbildung ou Einbildung são utilizados por

Schelling na acepção mais chegada ao étimo de formação (Bildang) no

uno, do uno e pelo uno (Ein). Trata-se do uno em si mesmo diverso,

que difere de si mesmo na criação do múltiplo. Para além da doutrina

fichteana da ciência, que define a imaginação como fonte transcendental

das categorias do entendimento e das formas da sensibilidade, a imagi

nação adquire em Schelling uma significação cósmica, na medida em que

rege, não só a criatividade humana, mas também a formatividade da

natureza. A imaginação, caraterizada como Einbildung ou, em vernáculo,
monomorfose, manifesta-se em ação em todo ato genesíaco. A mono

morfose comparece no deus uno criador do mundo, que se duplica no

deus revelado e no deus ignoto, na estrutura auto-reflexiva do espírito

desdobrado em eu-sujeito e eu-objeto e na unidade da natureza que se

compraz na proliferação da diversidade.

Articulada no sistema do idealismo transcendental, na filosofia da

natureza e na concepção revolucionária da imaginação como monomor

fose, a doutrina filosófica de Schelling exerce decisivo influxo no Ro

mantismo inglês, principalmente no poeta Coleridge. Em sua Biographia

]iteraria, Coleridge traduz ou utiliza diversas passagens da obra de

Schelling. À margem de seu exemplar do livro de Schelling, intitulado

Sistema do idealismo transcendental, encontram-se inúmeras anotações

de Coleridge.14 Na elaboração de seus poemas e de sua teoria poética,

Coleridge assimila a doutrina filosófica de Schelling. O diálogo intertex

tual do poeta inglês e do filósofo alemão se comprova na dissertação de

14 • TILLIETTE, op. cit., p. 233, 66n.
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Gabriel Marcel, que permaneceu inédita durante anos até ser publicada

sob o título Coleridge et Schelling.15 O conceito de Schelling da imagi

nação como vínculo nupcial da unidade omniparturiente e da multiplici

dade criada ou, em tennos latinos, da Natura naturans e da Natura

naturata ressoa em Coleridge com tamanha intensidade, que induz o

poeta inglês a invencionar o nome Esemplástico (Esemplastic) como

tradução fidedigna de Ineinsbildang ou Einbldung. No capítulo décimo

do volume primeiro da Biographia ]iteraria, o poeta confessa que forjou

o vocábulo esemplástico a partir do grego Eis hen pláttein, quer dizer,

formar em um, plasmar a multiplicidade da natureza como reverberação

do uno originante.16

As doutrinas de Fichte e Schelling comparecem irmanadas na teoria

da imaginação de Coleridge, precisamente na definição da imaginação

primária, que é a imaginação fundamental: "Considero a IMAGINA

ÇÃO primária como a força viva e primeiro agente de toda percepção

humana, e como uma repetição, no espírito finito, do eterno ato da

criação no infinito EU SOU"I7

As maiúsculas de Coleridge enfatizam a equação ontológica da ima

ginação e do "eterno ato da criação no infinito eu sou". O eu-sujeito, a

egoidade de Fichte, condiciona e determma o eu-objeto, mas permanece

incondicionado e indeterminado. Atividade pura de autogestação e auto

determinação, a egoidade se representa como mediação eterna da de

terminação recíproca de dois eus que mutuamente se implicam: o eu

sujeito ideal e infinito, antecedente e concomitante a todo o objetivar, e

o eu-objeto real e finito, que resulta do "eterno ato da criação no infinito

I5 » MARCEL, Gabriel. Coleridge et Schelling. Paris: Aubier, 1971.
16 • COLERIDGE, Samuel Taylor. Biographia literaria, vol. I. Ed. J. Shawcross.
London-New York: Oxford University Press, 1907, p. 107.
17 » COLERIDGE, op. cit., p. 202.
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eu sou". Na egoidade generalizada de Schelling, o eu humano se irmana

com o eu divino.

Criado à imagem e semelhança de Deus, o homem pode dizer de si

mesmo: Eu sou o que sou, o poder ser que condiciona o ser, a origem

que se origina e, simultaneamente, se preserva como origem originária e

originante de novas modalidades de ser. Em cada um de nós há um eu

irredutível e criador, comparável ao Absoluto, porque "eu" estou sepa

rado de "mim mesmo'', porque "tu" estás separado de ti mesmo, porque

"ele" está separado de si mesmo. O eu que se aprofunda em si mesmo

jamais atinge o seu fundo, porque o eu é a matriz abissal das possíveis

configurações de seu próprio ser. Onticamente, o homem parece estar

próximo de si mesmo. Ontologicamente, no entanto, vislumbra a si

mesmo numa distância impossível de se percorrer.

Por mais que o homem desça ao subsolo de seu ser ou se eleve acima

de si mesmo, o eu que o singulariza como possibilidade de auto-gestação

e auto-determinação se manifesta como misterioso horizonte. O misté

rio do horizonte não é simplesmente o lugar geométrico de todos os

pontos em que a terra parece unir-se ao céu. O horizonte se move

sempre adiante de quem procura alcançá-lo. Abre-se quando alguém sai

de um estreito vale entre montanhas e penetra o espaço aberto dos cam

pos gerais. A transcendência do horizonte se magnifica quando se escala

uma cordilheira. Galgado apenas o topo de uma montanha, o horizonte

se eleva, distanciando-se. Na extrema curva do caminho extremo, o hori

zonte se dispõe como dimensão transcendental da existência humana. O

horizonte não só circunscreve o limite que ninguém consegue ultra

passar, mas também o amplo domínio desdobrado na distância, dispen

sando ao homem o livre acesso à abertura do mundo.

Sempre visível ao olhos, jamais acessível aos passos, o horizonte é

irreal, não porque somente existe na mente humana como algo imaginado,

mas porque pertence à estrutura do mundo. O horizonte não significa um
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ente intramundano, mas o envolvente de tudo que existe. Todas as coisas

que o ser humano encontra no espaço mundano são demarcadas pelo

horizonte. Não há mundo nem homem sem horizonte. Envolvente e

arrebatador, o horizonte atua como potência instituidora do vínculo

nupcial do homem e do mundo, intimizando-os como homem do mundo

e mundo do homem. O horizonte atrai Irresistivelmente o homem,

arrastando-o em direção ao distante no espaço e ao longínquo no tempo.

A nostalgia da distância, que mobiliza a imaginação humana acerca da

origem primeira e do fim último de todas as coisas, resulta da sugestão do

horizonte, que não só detem1Ína o limite de um mundo, mas também

assinala o limiar de outro mundo. Na admirável visão em que o céu e a

terra se circunterem, o homem pressente que a sua imaginação não decorre

da ilusão subjetiva, mas da estrutura do horizonte como mediador eterno

de um aquém-horizonte ligado indissoluvelmente a um além-horizonte. A

imaginação criadora do intermundo em que a finitude do aquém e a

infinitude do além comparecem interligadas equivale à interação dialógica

de um eu duplicado em eu-sujeito infinito e eu-objeto finito.

Potência prodigalizadora do desdobramento do homem em eu

sujeito e eu-objeto, a imaginação institui a revolução poética de

Wordsworth, que se notabiliza pela interpenetração dinâmica do pensa

mento e do sentimento. No prefácio às Baladas líricas, o poeta preconiza

o consórcio da ciência e da poesia ou a interação do pensamento profun

damente meditado e do "transbordamento espontâneo de sentimentos

intensos'', acrescentando que o ato genuinamente poético consiste em

representar "as co1sas, não como são, mas como aparecem, não como

existem em si mesmas, mas como parecem existir para os sentidos e as

paixões"I8 O intercâmbio dialógico do intelecto e do coração ou do eu-

18 WORDSWORTH. William. Poetical Works. vol. II. E. de Selincourt (ed.)
Oxford: The Clarendon Press, 1944, pp. 385-88 e 410.
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sujeito impessoal e do eu-objeto pessoal se inscreve na significação dual

do próprio título Baladas líricas. As baladas são tradicionalmente narra

das impessoalmente, ostentando a objetividade épica. Na introdução ao

livro de Child, intitulado Baladas Populares inglesas e escocesas, Kittredge

demonstra que o autor de uma balada não só permanece invisível, mas

também o narrador não desempenha nenhum papel no evento narrado.I?

Os poemas líricos tradicionais são expressões da personalidade do poeta.

A denominação Baladas líricas revela, portanto, a originalidade de um

novo gênero do discurso poético, que denominamos epilírico, porque

resulta da interpenetração dinâmica do lírico e do narrativo.

O ditame poético da representação das coisas como aparecem, e não

como são em si mesmas, condiz com a doutrina fichteana da ciência e

com a filosofia de Schelling. A sintonia com Fichte ocorre nos poemas

de Wordsworth em que o sujeito lírico se desdobra em um eu da

consciência e um eu da experiência. Entre o eu auto-consciente e o eu da

experiência imediatamente vivida ocorre uma distância temporal e uma

vetamorfose existencial. A convergência com Schelling transparece na

correspondência do homem e da natureza. O poema "The Winander

Boy" constitui notável exemplo do desdobramento do sujeito e da

correlação em que se intimizam a interioridade anímica e a exterioridade

natural. Wordsworth atribuiu tamanha importância a este poema, que o

situou à frente da secção de seus Poemas reunidos, intitulada "Poemas

da imaginação". Obra-prima do intercâmbio da imaginação e da razão,

"The Winander Boy" foi escrito em Goslar, juntamente com diversas

memórias da infância, durante a estada do poeta na Alemanha. Tem sido

I9 CHILD, F.]. English and Scotush Popular Ballads. Boston-New York:
Houghton Miftlin, 1904, p. XI.
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objeto privilegiado da crítica especializada. O livro de Hartman dedica

lhe um capítulo especial."

A análise a que Paul de Man submete "The Winander Boy nos pa

rece a mais reveladora da natureza telúrica perpassada de temporalidade,

que singulariza o poema de Wordsworth.?' O arguto crítico inicial

mente assmala que o poema se compõe de duas partes abruptamente

separadas por um espaço em branco. Na primeira parte, a natureza se

manifesta como um todo de partes organicamente interligadas e re

ceptivas à disposição anímica do menino. Na segunda parte, subitamente

se enuncia que o menino está morto. Em seguida, o crítico esclarece que

a versão inicial do poema foi composta inteiramente na primeira pessoa,

sugerindo que Wordsworth e o menino são um e o mesmo. O poema,

no entanto, somente pode ser caracterizado como autobiográfico num

sentido sui generis, pois se trata da autobiografia de alguém que já não

vive, escrita por alguém que fala de além-túmulo. Finalmente, o crítico

soluciona o enigma do defunto-autor com o argumento de que a estru

tura temporal é uma antecipação do futuro, e não uma retrospecção do

passado. Admitida a inversão temporal, impõe-se a conclusão de que

Wordsworth representa o pressentimento de sua própria morte.

A engenhosa interpretação de Paul De Man não consegue elucidar a

complexidade do travejamento estrutural do poema. Por um lado,

porque a originalidade compaginada na estranheza da representação

poética do menino se dissolve na pretensa clareza do argumento racío

nal. Por outro lado, porque não reconhece a novidade extraordinária de

20 HARTMAN, G. Wordsworth's Poetry 1787-1814. New-Haven: Yale
University Press, 1964.
2I DE MAN, Paul. "Time and History in Wordsworth". In: Romanticism and
Contemporary Criticism. E.S. Burt, K. Newmark, A. Warminski (eds.). Baltimore
London: The Johns Hopkins University Press, 1993, pp. 123-136.
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uma autobiografia na terceira pessoa. Enfim, porque a estrutura auto

reflexiva do poema permanece inexplicada. O poema representa o drama

de um sujeito cindido em um eu de outrora e um eu de agora. A

metamorfose existencial decorrente da distância temporal entre os dois

eus é tão intensa, que o eu de agora experimenta o eu de outrora como

morto. O essencial, no entanto, é que o sujeito se representa duplicado

no intercâmbio da experiência passada e da consciência presente. A

perspectiva dual do poema se articula na superposição temporal de dois

eus: o da cena vivenciada no passado, e o da cena rememorada no pre

sente. Na mediação dramática de dois eus representados como o mesmo

de si mesmo diverso, o sujeito auto-reflexivo se representa como ence

nador de um eu vivido e outro lembrado.

O sujeito auto-reflexivo, singularizado como contemplador das ce

nas vistas e relembradas, encena duas vezes o seu drama existencial. No

primeiro, sente-se vivo ao refletir os eventos na sintonia emocional do

menino e da natureza. No segundo, refrange os acontecimentos na cons

ciência do adulto que se reconhece morto nos tempos soterrados da

infância. Mediador de dois eus-objetos, um vivenciado no passado, e o

outro rememorado no presente, o eu-sujeito se eleva acima de si mesmo,

assumindo o estatuto transcendental do espectador que assiste à encena

ção da história de sua própria vida. Os dois dramas autobiográficos são

encenados na terceira pessoa, porque o eu vivido e o eu lembrado com

parecem tão outros perante o espectador, que parecem eles. No drama

autognosiológico do sujeito transcendental, os dois eus se comportam

como dramatis personae, atores ou personagens. Compreende-se, por

tanto, o motivo por que o poema congrega em si mesmo o gesto épico

e o tom lírico. Narrado impessoalmente pelo sujeito transcendental e

personificado pela vivência concreta dos atores dramáticos, o poema se

distingue como o novo gênero, que denominamos epilírico. Em perfeita

consonância com o ditame poético novalisiano de fichtizar mais do que
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Fichte, Wordsworth institui a interpenetração dinâmica do narrativo e

do lírico no poema em que se representa a correlação intersubjetiva do

eu-sujeito impessoal e do eu-objeto pessoal.

Compendiado na doutrina fichteana da ciência, na poesia novali

siana, na filosofia de Schelling, na teoria da imaginação de Coleridge e

na epilírica de Wordsworth, o drama gnosiológico do sujeito transcen

dental comparece na lírica moderna de Baudelaire e Rimbaud. O desdo

bramento do sujeito lírico em dois eus dialeticamente vinculados, um

relativo à autoconsciência crítica, outro referente à experiência dramá

tica, preside à gênese do estatuto calculado ou da estrutura arquitetônica

de As flores do mal. O eu autoconsciente assegura a tessitura orgânica

do todo e das partes, em que cada secção poética desempenha uma

função previamente calculada no esquema dinâmico do livro. O procedi

mento artístico ou o cálculo poético da composição da obra de Baude

laire se traduz na exegese concisa de Hugo Friedrich:

"Após uma poesia introdutória, antecipando o todo da obra, o

primeiro grupo, 'Spleen et ideal', oferece o contraste entre vôo e que

da. O grupo seguinte, 'Tableaux parisiens', mostra a tentativa de eva

são no mundo moderno de uma metrópole; o terceiro, 'Le Vin', a

evasão tentada no paraíso da arte. Também esta não traz tranqüi

lidade. Dai resulta o abandono à fascinação do destrutivo: este é o

conteúdo do quarto grupo, que leva o mesmo título de toda a obra

(Les Fleurs du mal). A dedução de tudo isto é a escarnecedora revolta

contra Deus no quinto grupo 'Revolte'. Como última tentativa, resta

encontrar a tranqüilidade na morte, no absolutamente desconhecido:

assim termina a obra no sexto e último grupo, 'La Mor'."22

22 s FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna. Tradução de Marise M.
Curioni. São Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 40.
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O eu da experiência dramática se representa tensionado entre duas

solicitações simétricas e opostas: a do idealismo, da luz, do bem, e a do

satanismo, da treva, do mal. Empuxado por duas forças antagônicas, o eu

experimenta a cisão de seu próprio ser. Ao eu dissonante, que se bifurca

na concruz dos caminhos de deus e do diabo, corresponde a bipartição

estrutural da obra. Na lírica de Baudelaire, que se caracteriza pela

interação dialética do vigor da inspiração e do rigor da composição, a

desmesura existencial tem de ser representada em consonância com o

estatuto calculado do projeto poético. Cindido em dois, um luminoso,

outro trevoso, O eu dramaticamente se poetiza na proliferação de antíteses

violentas, nas figurações do oxímoro inscrito no título As flores do mal:

"A severidade de seu mundo espiritual, a persistência de seus

temas, poucos mas intensos, permitem deduzir os pontos centrais

pelas palavras repetidas mais amiúde. Trata-se de palavras-chave que,

sem qualquer dificuldade, se podem distinguir em dois grupos opos

tos. De um lado estão: obscuridade, abismo, angústia, desolação,

deserto, prisão, frio, negro, pútrido..., do outro: ímpeto, azul, céu,

ideal, luz, pureza... Esta antítese exacerbada passa através de quase

toda a poesia. Muitas vezes, comprime-se no espaço mais conciso e

torna-se dissonância lexical. como 'grandeza suja', 'caído e encan

tador', 'horror sedutor', 'negro e luminoso'. [ ...]. É (o oxímoro) a

figura chave de sua dissonância fundamental. Baudelaire teve uma

excelente idéia quando, a conselho de seu amigo H. Babou, deu a seu

livro o título de Les Fleurs du ma123

A afinidade de Baudelaire com a dimensão transcendental da poe

s1a e da filosofia do romantismo de [ena e dos poetas Coleridge e

23 FRIEDRICH, op. cit., pp. 45-6.
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Wordsworth transparece na estrutura arquitetônica de As flores do mal

e nos textos críticos relacionados com a criatividade da imaginação e da

memória. A teoria romântica da percepção poética como atividade

projetiva do sentido que se poematiza, estudada exemplarmente no livro

O espelho e a lâmpada,? e a doutrina baudelaireana da imaginação

criadora convergem na confutação da doutrina clássica da imitação

artística. Nos escritos teóricos, o poeta refuta a teoria tradicional da

imitação artística com o argumento de que a função do artista consiste

em assumir a imaginação a fim de representar o mundo como aparece na

percepção do sujeito que o contempla. A imaginação nada tem a ver com

o desempenho mimético, porque não reproduz nenhum significado

previamente constituído. O sujeito que imagina se ausenta do conhecido

para descobrir o desconhecido. Na visão de Baudelaire, a realidade se

compreende na acepção ativa da realização, e não no significado passivo

de algo realizado na subjetividade do sujeito ou na objetividade do

objeto. No regime poético da imaginação, o dinamismo da realização do

real se manifesta na interpenetração da interioridade do sujeito e da

exterioridade do mundo. Ao contrário da imitação das coisas feitas, a

imaginação realiza a mimesis do fazer-se das coisas.25

A relação de Rimbaud com a modernidade do romantismo de Jena
se evidencia no seu poetar pensante e no seu pensar poético. O drama

gnosiológico do sujeito transcendental comparece na obra do poeta co

mo auto-representação da vida psíquica. Numa das duas cartas relativas

à mundividência poética, que se tornaram conhecidas como "Cartas de

um vidente", enuncia-se que "EU é um outro", "JE est un autre". A

24 ABRAMS, M.H. The Mirror and the Lamp. Romantuc Theory and the
Critical Tradition. London-Oxford-New York: Oxford University Press, 1953.
25 a BAUDELAIRE, Charles. Cuvres Completes, vol. II. Paris: Bibliothêque de
la PIéiade, 1976, pp. 620 e 624-27.
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equação enigmática se decifra na assertiva seguinte: "Assisto à eclosão

de meu pensamento, eu o vejo, eu o escuto".26 O EU que assiste à
gênese do próprio pensamento como espectador do eu que pensa equi

vale à Egoidade fichteana, que transcende a substancialidade do "ego"

na atividade pura da auto-gestação e determinação de seu ser. A grafia

em maiúscula enfatiza que o EU não se confunde com o eu carte

sianamente determinado na oposição do sujeito e do objeto. O JE não

se identifica com o sujeito nem com o objeto. Se fosse sujeito ou objeto,

ter-se-ia de escrever "Je suis un autre" ou "le moi est un autre". A es

tranha construção "EU é um outro" designa a singularidade do sujeito

transcendental, que determina qualquer eu, mas permanece sempre

impessoal.
O EU que assiste ao desabrochar de seu pensamento comparece no

processo da auto-representação do sujeito transcendental, não apenas

como espectador, mas também como a própria peça encenada na eclosão

do pensamento, e como o palco em que se realiza a encenação. O que o

EU contempla é o seu pensamento, mas o que aparece no seu pensa
mento é o eu como personagem ou ator dramático, mas não o Eu como

condição de possibilidade de suas encenações. No drama gnosiológico

de Rimbaud, o EU vidente e o eu contemplado são duas expressões do

ato genesíaco do sujeito transcendental fichteano, que se representa no

processo de divisão de si mesmo como eu-sujeito antecedente ou cOnco

mitante a todo eu-objeto. Incondicionado e condicionador, autor e ator

de si mesmo, o EU não se compatibiliza com a mística do inefável, por

que se reconhece como fonte inexaurível do pensamento e da linguagem.

O EU de Rimbaud e a Egoidade de Fichte convergem na intuição supre

ma da cisão originária do eu-sujeito e do eu-objeto. "EU é um outro",

26 • RIMBAUD, ]. Arthur. Euvres Completes. Paris: Bibliothêque de la Pléia
de, 1954, p. 270.



,26 RONALDES DE MELO E SOUZA

porque conhece o outro eu ou os possívets eus, mas nada sabe de si

mesmo, permanecendo sempre impessoal e desconhecido em si mesmo.

Aludindo ao EU ignoto, que se oculta no eu que pensa, Rimbaud de

nuncia o erro de quem diz "Eu penso". Iluminado pela sua condição

transcendental de vidente, o poeta assegura que o correto consiste em
dizer: "Pensa-se em mim"27

Na perfeita sintonia com o ponto de vista finito do idealismo crítico

de Fichte, a obra de Leopardi submete a tradição cultural e literária da

civilização ocidental a uma revolução fundamental. A elucidação herme

nêutica da referida revolução se concentra na interpretação do poema

L'infinito em confronto com a poética que Leopardi elabora numa espé

cie de diário intelectual, intitulado Zibaldoni di Pensieri. Convém obser

var que a tradição crítica sobre o poeta postula, mas não demonstra a

originalidade de sua obra, principalmente porque a interpreta no esque

ma conceptual dos discursos tradicionais da mitologia, da filosofia e da

estética, que é a metafísica da arte. O caráter inédito e inaudito da poesia

e da poética de Leopardi decorre da refutação categórica da nostalgia do

infinito, que não só aparece no mitologema do último horizonte ou do

horizonte extremo, mas também comparece no filosofema das origens

primeiras e dos fins últimos. Irônico desde o título, L'infinito é um hino

ao finito, radicalmente contrário aos poetas românticos tradicionais. A

fim de elucidar a modernidade do poema leopardiano, necessário se

torna compreender o sentido da mitologia e da filosofia do infinito

representado pelo último horizonte ou pelo horizonte extremo.

Um dos mitos mais antigos diz que a origem primeira e o fim último

de tudo que existe é a unidade primordial. A antigüidade do mito é

atestada pelos versos de Eurípedes (frg. 484, Nauck): "O mito não é
meu, vem de minha mãe: / Céu e Terra eram uma forma só. / De vez

27 RIMBAUD, op. cit., p. 268.
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que separados foram em dois, / geraram todas as coisas e as deram à

luz." O mito da unidade indiferenciada, que preside à gênese do mundo

diferenciado em duas potências simétricas e opostas, constitui o

substrato dinâmico da imaginação mítica. A separação de entidades

contrárias, comprometidas no drama genesíaco, é o princípio funda

mental da mitologia do horizonte. Aquém do horizonte, o céu e a terra

se separam. Além do horizonte, o céu e a terra se circunferem. Separação

pressupõe união e, no limite, indistinção ou indiferença." Incontáveis

são os mitos que relatam viagens ao horizonte extremo, ao maravilhoso

reino anterior à dolorosa separação. A nostalgia do paraíso perdido

decorre do fascínio exercido pelo mitologema do último horizonte. O

motivo condutor das catábases literárias é a demanda nostálgica do lugar

paradisíaco de uma só forma ou de um só corpo.

O mito da unidade primordial institui também a especulação filosó

fica tradicional. Determinada pela tradição onto-teo-lógica da metafísica,

a filosofia se caracteriza pela pergunta que se interroga pelo princípio

(arkhé) de tudo que existe. Platão foi o primeiro a utilizar filosofica

mente o termo arkhé, e a história da filosofia tem por certidão de

nascimento um texto de Aristóteles, em que o legado do pensamento

originário é interpretado no esquema conceptual do platonismo. De

acordo com a exegese aristotélica, aquilo de que constam todos os entes

(hápanta tà ónta) (Met, A, 3, 983b6ss.) é o princípio dos entes.

Conforme se lê no prefixo coletivo há- ( em um só), a filosofia consiste

na visão de todos os entes em um só (hápanta tà ónta). Imediatamente

se conclui que hápanta tà ónta é outra maneira de dizer arkhé ou

principium, que para Tales teria sido a água, e para Anaxímenes o ar, o

ápeiron para Anaximandro, substantivo neutro, composto do alpha

28 SOUSA, Eudoro de. Horizonte e complementariedade. Brasília-São Paulo:
Editora da Universidade de Brasília-Duas Cidades, 1975, pp. 13-21.
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privativum e de um vocábulo derivado de peíras (limite), pelo que se

obtém: todos os entes em um só é um ente só, sem limites. Os entes têm

limites. O que os entes não têm é o ente só, o periékhon, o circundante

de todos os entes limitados29

O mitologema do horizonte extremo, que pressupõe a indiferença do

Céu e da Terra em uma forma só, e o filosofema de todos os entes em

um ente só constituem o fundamento da tradição dilemática da civili

zação ocidental, que se caracteriza pela consciência traumática de uma

cisão primordial. A separação da origem e do originado é o suporte a que

se reporta a oposição do universo inteligível e do mundo sensível, de que

decorrem as oposições da alma e do corpo, do espírito e da matéria, da

idealidade e da realidade, e de todos os pares de dualidades antagônicas,

que se impuseram à tradição dicotômica do pensamento ocidental. O

culto da separação mitológica e filosófica implica uma cultura esquizo

frênica, que promove a incessante disputa dos contrários em luta e sus

cita um ódio surdo contra a finitude radical da existência humana. No

entanto, não é com ilhas do fim do mundo nem com maravilhas de aléias

de palmeiras inexistentes que se cura a errância nostálgica das almas que

se reconhecem exiladas dos jardins paradisíacos do nonato. A existência

radicalmente finita é um peso insuportável apenas para os ressentidos

contra a fuga perpétua do tempo. A coragem de assumir a finitude do

destino mortal é que assegura ao homem o habitar poeticamente o lugar

pátrio de sua residência na terra. Neste sentido é que a poética leopar

diana constitui uma genuína redenção humana. O poema de Leopardi,

que se transcreve, se traduz e se interpreta a seguir, é um hino à vida,

principalmente porque refuta radicalmente a mitologia do horizonte

extremo e a filosofia de todos os entes em um ente só, sem limites:

29 s SOUSA, op. cit, pp. 53-9.
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L'INFINITO

Sempre caro mi fa quest'ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati

Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo; ove per poco

II cor non si spaura. E come il vento

Oda stormir tra queste piante, ia quello

Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien l'etemo
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon de lei. Cosi tra questa

Immensità s'annega il pensier mio:

E il naufragar m'e dolce in questo mare.

O INFINITO

Sempre cara me foi esta erma colina

E esta sebe, que de toda a parte

Exclui o olhar do último horizonte.

Mas sentando e mirando, interminados

Espaços de além daquela, e transumanos

Silêncios, e profundíssima quietude

Eu no meu pensar me finjo; onde por pouco

Não se espanta o coração. E como o vento

Ouço aflar entre estas plantas, eu aquele
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Infinito silêncio a esta voz

Vou comparando: e me recordo o eterno,

E as mortas estações, e a presente

E viva, e o seu rumor. Assim por esta

Transfinitude se afoga o meu pensar

E o naufragar me é doce neste mar.

Na extraordinária obra poética de Leopardi, sobressaem os curtos

cantos líricos, concebidos e redigidos entre 1819 e 1821. O estatuto

peculiar dessas admiráveis composições é caracterizado pelo próprio

poeta, que as distingue com a denominação: idílios. A originalidade da

caracterização se patentiza quando se compreende que o idílio a que se

refere Leopardi não designa a pequena e conhecidíssima expressão lírica

de caráter pastoril nem o idílio concebido por Schiller como a forma

suprema da poesia sentimental ou moderna em contraposição à poesia

ingênua ou antiga." O idílio leopardiano se notabiliza como represen

tação de uma experiência anímica, que se consuma na intuição da

finitude radical da existência como condição de possibilidade da vivência

humana do infinito. A modernidade de Leopardi consiste em poemati

zar o conceito tipicamente fichteano da determinação recíproca ou da

mútua implicação do finito e do infinito. Poetizar em forma de idílio

significa mobilizar a potência poética da imaginação, filosoficamente

deduzida por Fichte como conjunção disjuntiva ou disjunção conjuntiva

da atividade finita e da ação infinita da Egoidade. Dos idílios represen

tativos do drama gnosiológico poematizado nas excursões anímicas

leopardianas, a prioridade, não só cronológica, mas também axiológica,

30 PAREYSON, Luigi. Etica ed Estetica in Schiller. Milano: Mursia, 1983,
pp. 171-75.
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pertence a esta obra-prima que se denomina L'Infinito, cujo sentido,

irônico desde o título, solicita esclarecimento.

Os quinze versos deste incomparável idílio são regidos pela interação

dialética da rápida sucessão rítmica e da brusca suspensão anti-rítmica.

O primeiro verso, um trocaico, termina por duas palavras fortemente

sofreadas pelo acento: ermo colle. Este ritmo de transe se repete nos

extremos tenninais dos dois versos sucessivos que perfazem o primeiro

período: tanta parte, guardo esclude. Articulado por uma adversativa ba

lanceada por dois gerúndios, o quarto verso retoma o movimento ritma

nalítico, que se distende tensionado na pulsão sincopada dos encavalga

mentos desdobrados em adjetivos ainda mais indeterminados do que os

anteriores: interminati, sovrumani. O oitavo verso contém pausa interna

fortíssima, e os hiatos suscitam silêncios reforçados pela ruptura da

dicção entre io e quello, no verso nono. Acentuado pela tensão dialética

de questo e quello, o descaimento rítmico se propaga no truncamento

das oxítonas, ampliando-se na repetição dos conectivos que conduzem

ao último verso. A singularidade máxima do idílio se confirma, portanto,

na fratura extrema do travejamento sintático e do paralelismo fono

semântico.
Em consonância com o conceito leopardiano de harmonia, o gran

dioso final, que assume quase o valor de rima, reproduz a estrutura inter

na do verso inicial: expressões dissilábicas, posição central do verbo e do

sujeito que se poematiza no jogo de espelho do finito e do infinito.

Resta saber, no entanto, quem é o eu desta enunciação e, sobretudo, qual

o sentido de seu naufrágio. Sabe-se que a primeira intuição crítica que se

torna canônica para o esclarecimento da obra leopardiana é a de Vincen

zo Gioberti. Na visão giobertiana, a lei fundamental da poesia e da

poética de Leopardi se traduz no contraste dramático entre o ilusionís

mo do coração e o ceticismo da razão. Encalçando os passos desta

interpretação, Francesco de Sanctis define a natureza idílica da poesia
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leopardiana como dialética tensa do entusiasmo lírico e do desânimo

trágico. Arturo Graf sustenta a tese de que o caráter indeterminado desta

expressão idílica corresponde ao misterioso sentimento do infinito.

Atribuindo ao poeta uma profunda aspiração religiosa, Eugenio Dona

doni argumenta que o nada, concebido como tradução sensível do infini

to, constitui o objeto privilegiado do devaneio idílico. Esta definição de

Leopardi como cantor do nada (Cantore delNulla) é parcialmente reto

mada por Karl Vossler. O resultado hermenêutico desta tradição crítica

é que o poeta se nos apresenta submetido ao doloroso regime de fasci

nação da estranha potência de nadificação do último horizonte ou do

horizonte extremo, líricamente disposto e tragicamente frustrado no

anelo dramático de se conseguir o acesso ao inefável sentido do infinito

sempre visível aos olhos da imaginação, mas inacessível aos trâmites da

reflexão. Ao fim e ao cabo, o sujeito lírico se representa dividido entre

duas solicitações contrárias, e o seu naufrágio apenas confirma o desen

redo catastrófico do irredutível antagonismo dramático. Impensada, po

rém, permanece uma questão fundamental: o finito e o infinito são pólos

antagónicos na experiência leopardiana do poetar pensante?

As minuciosas análises estilísticas de Giuseppe de Robertis, Mario

Fubini, Emilio Bigi, e os valiosos ensaios de Walter Binni e Cesare Lu

porini situam a poesia e o pensamento leopardiano na vanguarda cultural

e literária da Europa oitocentista. Leopardi é, conforme demonstra Fran

co Brioschi, o instaurador da moderna lírica italiana. Na formulação de

Antonio Prete, a modernidade leopardiana se comprova na interpenetra

ção dinâmica do poetar e do pensar, de que resulta o poetar pensante e

o pensar poético. É preciso, contudo, extrair as conseqüências requeridas

pela decantada radicalidade desta revolução poética. O alado ímpeto

rumo ao absoluto expressa apenas o legado antiqüíssimo da mitologia do

horizonte extremo e da filosofia metafisicamente determinada. Aos

mitologemas e filosofemas do último horizonte correspondem os
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poemas românticos tradicionais, que celebram a nostalgia do infinito. O

desejo nirvânico de mergulhar na infinitude das origens primeiras e dos

fins últimos já se reconhece como o acicate permanente da inspiração

poética de Gessner, Young, Mazza. A extraordinária novidade do idílio

leopardiano reside precisamente na refutação categórica da vocação

lírico-metafísica, que privilegia a infinitude em detrimento da finitude.

Ao símbolo escatológico do último horizonte, a que se reporta a noção

metafísica do infinito, prontamente se contrapõe a imagem do finito

duplamente delimitado pelo ermo colle e por questa siepe. Esta colina e

esta sebe são queridos, porque restringem o campo visual, delimitam o

espaço visto pela percepção e transvisto pela imaginação, convertendo a

visão inteligível do infinito na contemplação sensível do finito. Instante

e circunstante, a sebe fixa os limites da perceptibilidade, configurando

uma dimensão telúrica e humana. Irônico desde o título, L 'infinito é um

poema que se contrapõe ao mitologema do horizonte extremo e ao filo

sofema de todos os entes em um ente só, porque exclui a visão mística

do ilimitado escampo da infinitude. Exsurgindo de uma técnica de anu

lamento perceptivo em que se realiza uma deliberada limitação do olhar,

o devaneio idílico não é uma excursão ao superlativo além transmunda

no, mas, conforme demonstram os estudos leopardianos de Giuseppe

Ungaretti, uma originalíssima incursão na espessura existencial do mun

do espacialmente limitado e temporalmente finito.

A inovação radical do poetar pensante de Giacomo Leopardi se veri

fica na denúncia da natureza ilusória do infinito cultuado pela mitologia,

filosofia e poesia romântica tradicional. A tese de que o infinito é uma

ilusão metafísica se impõe como um dos motivos recorrentes das refle

xões acerca da cultura e da literatura da antigüidade em confronto com

a modernidade, que Leopardi registra, de julho de 1817 a dezembro de

1832, numa espécie de diário intelectual que se intitula Zibaldoni, pu

blicado pela primeira vez, em sete volumes, entre 1898 e 1900, pela
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comissão presidida por Giosuê Carducci e, mais recentemente, acessível

na edição de Walter Binni (Zibaldone di Pensieri, Firenzi, 1976). No

estilo sincopado desses fragmentos de poética, o infinito se define como

um sonho sem sonhador, um postulado meramente fantasioso, uma idéia

contraditórta e metafisicamente falsa. O poeta afirma que não há o ilimi

tado; algo sem limites equivale a coisa nenhuma (Zibaldone, l Maggio,

1826). O infinito não é, senão, o inexistente, o não-ser, o grão nulo do

nada (2 Maggio, 1826). Cognitivas, afetivas, volitivas ou imaginativas,

as faculdades humanas são capazes de uma concepção indefinida, mas

não infinita. Sobre as sensações e comoções desencadeadas pelo indefi

nido, Leopardi remete o leitor para o seu famoso idílio, sublinhando a

indefinição provocada pelas sinclinais e anticlinais de um terreno ondu

lado, pelos aclives e declives de uma colina, por uma fileira de árvores,

cujo fim se perde de vista e, sobretudo, enfatizando que L 'Infinito poe

matiza o sublime contraste do finito e do indefinido ( l Agosto, l 82 I ).

O idílio do infinito é o devaneio do finito que se torna indefinido por

obra e arte de um delimitante visual, de um horizonte real. Escrever idili

camente significa circunscrever-se na finitude. Nada tem a ver, portanto,

com a ânsia de se dissolver na infinitude.

O contraste dramático entre a ilusão lírica e a desilusão trágica não

é, conforme pretende a tradição crítica, a chave hermenêutica do fing1-

mento idílico. E não o é por três razões fundamentais. Em primeiro

lugar, porque o sujeito poematizado denuncia o infinito como meramen

te ilusório. Na ilusão do infinito, o genitivo é objetivo, e não subjetivo.

O infinito ilude, mas o poeta que se finge em seu pensar não se deixa

iludir. Em seguida, porque o contraste leopardíano não se dá entre o

finito e o infinito, mas entre o finito e o indefinido. Finalmente, porque

o eu que se compraz na visão do finito pontuado pelo indefinido não

experimenta nenhuma cisão dolorosa ou desilusão trágica. Pelo contrá

rio, vivencia um plexo de sensações agradáveis, conforme declara o pró-
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prio poeta: "Acerca das sensações que agradam unicamente pelo indefi

nido, vejam o meu idlio O Infinito" (I Agosto, 182I). No Zibaldone

se propõe até mesmo uma teoria do prazer solidariamente vinculada ao

sortilégio poético do indefinido, do sugerido, do indeterminado. De

acordo com esta doutrina poeticamente consubstanciada numa estilística

da sugestão, tudo que desperta idéias indefinidas provoca sensações agra

dabilíssimas. Enumeram-se, por notáveis exemplos, os objetos apenas

entrevistas, a luz solar ou lunar, vislumbrada de um ponto em que não

se divisa a fonte luminosa, um lugar parcialmente iluminado, e os varia

dos efeitos materiais que decorrem dos reflexos da luminosidade, e a

propagação difusa do jogo das luzes e das sombras. Acrescenta o poeta:

"Para este prazer contribui a variedade, a incerteza, o não ver tudo e, por

isso mesmo, o poder espacejar com a imaginação o que não se ve" (20

Settembre, 1821). Sentando e mirando, o eu que se poematiza imagina

os espaços interminados e os transumanos silêncios.

O idílio leopardiano é o idyllium, correspondente latino de eidyllion,

diminutivo de eidos, palavra grega que significa forma, aspecto. Supõe

uma visão restrita e confinada. Recusa o olhar eidético de Platão, o

protótipo do filósofo metafisicamente educado, nostalgicamente devo

tado à contemplação das idéias arquetípicas. O eu que se finge no

devaneio idílico é o que se forma na intuição puramente sensível do

cenário demarcado pelo horizonte real da finitude espacial e temporal, e

que se revela refratário ao impulso intempestivo de se diluir na exces

sividade caótica ou indiferenciada do último horizonte ou do horizonte

extremo. Sempre caro mi fu quest'ermo colle. Sempre cara me foi esta

erma colina. Mi fu não se refere ao passado. O que passou não se

compatibiliza com o advérbio Sempre. Fu é um pretérito mitopoético,

que evoca um sucesso de uma vez por todas acontecido, e que, por isso

mesmo, se toma vigente para sempre. Situado exatamente no meio do

verso inicial, este verbo centraliza um destino vital, assinala uma expe-
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riência fundamental, concentra um drama de auto-reconhecimento, que

se explica nos três momentos essenciais do poema. O primeiro se atua

liza numa adesão espacial de natureza involuntária, indeterminada e dis

persa, que seduz a alma e a conduz ao limiar da vereda abissal de um na

da descomunal, onde o coração pressente o pavor do aniquilamento di

luvial: ... perpoco / il cor non si spaura (... por pouco /Não se espanta

o coração). A pausa interna fortíssima deste oitavo verso acentua justa

mente a suspensão anti-rítmica, que se contrapõe ao movimento anímico

rumo ao abismo do último horizonte. O segundo momento se realiza

numa reconstituição temporal, articulada por uma soleníssima sensação

auditiva, em que o rapto anímico ou excursão psíquica é contido pela

misteriosa voz do vento: ... E come il vento / Odo stormir tra queste

piante... (... E como o vento / Ouço aflar entre estas plantas...) A pro

funda consciencialização provocada pela trama fono-semântica deste

múrmuro momento se clarifica quando se nota que anima, alma, deriva

de anemos, vento. Em grego, espírito se diz pneuma, o spritus dos lati

nos, o espírito, o alento, o sopro. No Zibaldone, Leopardi adverte que

pneuma e spiritus provêm de pnéo e espiro, ambos significando respirar

(4 Febbraio, 1821; 14 Maggio, 1821). Resistindo ao rapto mortal, o

ruflar do vento e o sussurrar da alma são o anverso e o reverso de um

mesmo aspirar o alento vital. Enfim, o terceiro momento se perfaz na

fusão do espaço e do tempo, de que resulta a dimensão especificamente

humana da temporalização do espaço e da espacialização do tempo, on

de a finitude radical da existência comum aos mortais se verticaliza na

matéria vertente do que foi, do que é, do que será. Tudo paira suspenso

na fuga reminiscente da música silente: ... e me sovvien l'eterno... /E le

morte stagioni, e la presente /E viva, e il suon di lei... (E me recordo o

eterno / E as mortas estações, e a presente / E viva, e o seu rumor...).

Importa assinalar a insistente repetição do conectivo "e", cuja função

não é apenas fônica, mas também semântica, sobretudo porque designa
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o vínculo de solidariedade que se estabelece entre o espaço e o tempo,

transmutando-os no espaço temporalizado ou no tempo espacializado,

enfim, no espaço-tempo da finitude.

O moto perpétuo do tempo é a matéria vertente do poeta que se

transforma no guardião do vivo e do morto. Sovvien, de subvenire, vir

do fundo do que foi (fu), exsurgir da mais recôndita intimidade da alma,

trazer ao coração o selado segredo do espírito que sempre insufla vida

no horizonte móvel do tempo. Na rubra legenda dos corpos telúricos, a

vida não cessa de morrer nem de nascer. A finitude radical do horizonte

em que se exerce a experiência genuinamente humana constitui o duplo

domínio do alento vital e do rapto mortal. Renascendo incessantemente

de suas próprias cinzas, a vida continuamente eterniza a si mesma. Eter

no não é o ser, mas o devir na formação e transformação das estações

existenciais. Não há simplesmente o ser eterno, mas o eterno ser. Na

finitude da existência humana, o ser somente é enquanto devém. Ao in

vés de exprimir o infinito, o interminável, o imortal, a idéia leopardiana

da eternidade significa o finito, o que foi (defunctus), o adormecido

subterrâneo morto (Zibaldone, 30 Maggi0, 1822).
A eternidade não se contrapõe ao temporal, ao sensível, ao mortal,

mas se compõe da própria temporalidade impregnada de mortalidade.

O infinito provém do finito, eis a extraordinária descoberta leo

pardiana:

. a idéia de uma grandeza infinita deriva da grandeza sotoposta

aos sentidos, e não é obra totalmente da imaginação, pois, como já

disse, a imaginação freqüentemente se compraz no circunscrito para

não ver mais do que o bastante para poder imaginar." (Zibaldone, 25

Iuglio, 1820)
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A 1maginação poética não é uma aspiração ao infinito, nem um vôo

cego no vazio nirvânico, mas uma inspiração (pneuma) do finito. O

poeta nomeia, portanto, dous infinitos: o infinito contraposto ao finito,

que se denuncia como ilusão ótica, e o infinito composto do finito,

poeticamente delineado na espessura existencial do horizonte circuns

crito pela finitude radical da natureza humana. Postulação mitológica e

filosófica de uma essência absoluta, o infinito não é, senão quando

devém na gestação e auto-plasmação de uma existência finita. A vida não

subsiste, senão porque a morte existe. O morto nunca é o passado, mas

o eterno Finito, por ter sido o que foi e sempre será: urna presença

ausente. Completamente alheio e estranho ao infinito da essência, o

infinito da existência é o transfinito poematizado nos três êxtases do

tempo: passado, presente e futuro. Transfinito é o infinito composto do

finito. Io nel pensier mi fingo /Eu no meu pensar me finjo. Fingir nada

tem a ver com dissimular o que é ou simular o que não é. Fingir quer

dizer poetizar, modelar, plasmar, criar o sentido transfinito da vida

idilicamente consentido pela finitude do horizonte, do tempo e da

morte. O caráter inédito e inaudito do idílio leopardiano se revela na

ficção do transfinito como símbolo da residência poética do homem

nesta terra em que efetivamente vivemos e somos. Leopardianamente

concebido, o homem não habita o infinito nem o finito, mas o trans

finito.

Descartando a nostalgia do infinito, tradicionalmente divulgada no

mitologema do último horizonte e no filosofema do circundante de

todos os entes, o idílio leopardiano do transfinito reelabora poeticamen

te a doutrina fichteana da imaginação, que concebe o infinito do ponto

de vista do finito, ao mesmo tempo em que antecipa a noção husserliana

do horizonte como a estrutura que norteia a relação do homem e do

mundo. Efetivamente vivenciado, o mundo se revela ao homem como

horizonte, como configuração instável entre o percebido e o não-perce-
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bido, entre a elaboração de uma estrutura e a abertura de uma coales

cência inesgotável de indetermmação. O horizonte organiza uma cena

vista e transvista, propiciando uma infinidade de outras organizações

possíveis. Constitui um princípio de determinação e, simultaneamente,

de abertura indeterminada. De acordo com a lição fenomenológica, o

honzonte configura a experiência genuinamente humana, e a mtuição

transcende sempre o que lhe é realmente dado. O visível repousa sobre

um fundo invisível. O carúter mcompleto e inacabável de toda percepção

é minuciosamente demonstrada pela fenomenologia da percepção de

Merlau-Ponty, que retoma e repensa, para além da evidência cartesiana

que ainda subsiste na fenomenologia husserliana, a noção da estrutura do

horizonte. Na percepção, o mundo somente se manifesta em perspectiva.

Perceber o aspecto que se evidencia jamais se dissocia do ato de imaginar

o que permanece como não evidente. No jogo do visível e do invisível.

o ponto de vista é o conhecimento encarnado na finitude do espaço

tempo. Na poesia de Leopardi, esta verdade nos foi revelada pela pn

metra vez. Poeticamente definido no idílio leopardiano, o horizonte per

mite ao homem habitar o mundo como a sua própria casa, sem nenhuma

nostalgia. portanto.
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À verdadeira língua

do Brasil
--5) JosUf MoNTELLO

M eus Amigos, quando se chega à altura etária que é, hoje, a

minha, fica-se tímido por natureza. Há uma timidez es

pontânea, aquela que advém, de um lado, pela consciência das respon

sabilidades e, em segundo lugar, por aquela timidez que a gente vem

aglutinando ao longo dos caminhos e, a esta altura, pergunta-se a si

próprio: Eu sou aquele?, porque fica sempre em nós um saldo dessa luta

do ser humano consigo próprio, atravessando todas as idades para

chegar a este conjunto de amigos que, neste momento, fazem com que

me sinta até tímido, eu que tive o desembaraço natural para fazer o

romance da minha mulher, dizendo a ela o quanto eu a queria - e ela

acreditou, e era verdade - e tudo isto, meus Amigos, faz que eu tenha

um certo embaraço para a palestra desta tarde.

Não serei longo demais, serei um tanto quanto ajustado, natural

mente, à minha personalidade, ao meu feitio, alguém que passou tantos

anos dando aula que, subitamente, vendo um auditório tão austero,

recorre às próprias lembranças para imaginar que está outra vez na sala

s Conferência proferida na ABL, encerrando o Ciclo Romantismo, em
20/8/2002.
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de aula. A singularidade deste momento, para mim, tem esta significação

especial.

Escolhi, para a palestra de hoje, um tema com o qual estou

naturalmente afeito, aquele que está amalgamado às minhas lembranças

de várias fases da minha vida, que a fazem marcada por uma sucessão de

grandes figuras. Ainda há pouco, ao subir o elevador para vir aqui a este

encontro, eu começava a me lembrar de mestres de meu tempo, como

Rodolfo Garcia. Hoje, creio eu, talvez não haja alguém que tenha

conhecido Rodolfo Garcia. Foi pena, porque era um homem austero,

mas um dos mais engraçados que eu encontrei na vida. A sua austeridade

não rimava propriamente com aquela maneira de ser, mas era um homem

que sabia tudo.

À medida que se vai vivendo, também se vai colecionando exem

plares de pessoas que envelheceram conosco. Umas desapareceram, para

nos deixar saudade; outras perduram para nos dar ainda um pouco de

alegria, a alegria teimosa misturada com um pouco de surdez - o que

também faz parte da idade. Isto tudo ocorreu comigo.

Mas, no dia de hoje, o que tenho a dizer talvez seja uma junção

natural entre aquilo que é, de um lado, o fato de ordem histórica e, do

outro lado, aqueles episódios que se aglutinaram a esses fatos para nos

dar uma sensação de que as coisas que acontecem diante de nossos olhos

podem ter, aqui e além, o seu ponto - nem que seja leve - de gosto para

que a gente possa sorrir diante desses episódios que já se passaram há

tanto tempo.

Peço desculpas por ler, porque é uma aula que depois terei que passar

ao nosso Presidente. O Presidente Alberto da Costa e Silva, com toda a

sua austeridade deixem que eu lhes diga uma coisa que parece absurda

- aos treze anos foi meu funcionário na Biblioteca Nacional - digo isso

diante do atual Presidente da Biblioteca. Naquela época ainda não existia

propriamente o DASP, severo e vigilante, o que existia era a capacidade
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de encontrar para as coisas que teriam futuro a solução adequada. No

caso do nosso Presidente Alberto da Costa e Silva, devo dizer que esses

treze anos já eram contemporâneos de um dos grandes amigos meus, que

era o único irmão que ele teve, o Mário, de quem eu tenho saudade, e ele

agora também.

Vou ler o meu texto, mas de vez em quando dando um salto para

abreviar esta minha conversa de hoje.

Os historiadores da cultura reconhecem que "a língua constitui a

expressão cultural mais completa de uma nacionalidade". E acrescentam

que "a língua e a literatura são inseparáveis".

No caso particular do Brasil, a língua que utilizamos, como instru

mento básico de comunicação nacional, tanto na fala do povo quanto do

texto dos escritores, é a portuguesa. Na fala corrente, a entoação brasi

leira não se confunde com a entoação da língua falada em Portugal. Seria

o português com açúcar, no dizer de Eça de Queirós. Devo dizer aqui

que, quando fui dar um curso de Língua Portuguesa na Faculdade de

Letras da Universidade de Lisboa, o meu cuidado foi tentar conseguir

falar à maneira do português de lá. Mas verifiquei o seguinte: os alunos

estavam assim meio inquietos, e descobri a pólvora: resolvi falar com o

meu português do Brasil. Aí fui aplaudido. Eles queriam que eu tivesse

a autenticidade natural, aquilo que era realmente o necessário para que

eu me fizesse entender por eles, ou seja, eles gostariam de ouvir a Língua

Portuguesa falada por um brasileiro. E com isso - louvado seja Deus! -

consegui dar a minha lição e saí daquela sala de aula não só com o apreço

dos estudantes, mas com o apreço traduzido numa coisa que eles nunca

tinham feito naquela sala de aula, dada a austeridade portuguesa: me

bateram palmas.
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José de Alencar, em 1874, definindo a diferenciação da língua portu

guesa nos textos literários do Brasil, assim se pronunciou: "Se nós, os

brasileiros, escrevêssemos livros no mesmo estilo e com o mesmo sabor

dos melhores que nos envia Portugal, não passaríamos de uns autores

emprestados; renegaríamos nossa pátria, e não só ela, como a nossa

natureza, que é o berço dessa pátria."

Dois anos antes, no prefácio de Sonhos de ouro, escrevera o mesmo

Alencar: "A manga, da primeira vez que se a prova, acha-lhe o estran

geiro gosto de terebintina; depois de habituado, regala-se com o sabor

delicioso. Assim acontece com os poucos livros realmente brasileiros: o

paladar português sente neles um travo; mas se aqui vivem conosco, sob

o mesmo clima, atraídos pelo mesmo costume da família e da pátria

innãs, logo ressoam docemente aos ouvidos os nossos idiotismos brasi

leiros, que dantes lhes destoavam a ponto de os ter em conta de senões."

Não obstante essa tomada de posição de Alencar, persistia no Brasil

uma linha excessiva de ortodoxia lingüística, que ainda tendia a disci

plinar o idioma pelas normas da língua de Portugal. À revelia de tal cor

rente, a língua portuguesa continuou a adquirir, deste lado do Atlântico,

uma feição nitidamente peculiar, sem deixar de ser o idioma comum, com

a mesma disciplina gramatical e o mesmo patrimônio de valores clássicos.

Serafim da Silva Neto - o nosso saudoso Serafim, com a lembrança

da sua passagem, das suas lições, da sua voz, que não era propriamente

uma voz de professor, era uma voz baixa, falava para que aprimorás

semos o nosso ouvido e o escutássemos, porque tudo quanto ele dizia

tinha como tradução a língua própria de um homem que estava ali não

apenas para falar, mas para nos dar, quase sob a forma de segredo, as

lições que ainda hoje perduram e que advinham da sua competência, do

seu saber, da sua maneira de expor - sintetizou nestas palavras a conci

liação da controvérsia desnecessária: "Linguagem brasileira, mas Língua

Portuguesa." É esta a diferença que eu aprendi daquele mestre.
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Já em 1864, escrevendo de Lisboa a seu amigo e futuro biógrafo

Antônio Henriques Leal, observava Gonçalves Dias: "Acontece que em

circunstâncias tão consideráveis como são as do Brasil, o teor da vida

muda; e os homens que adotam esta ou aquela maneira de viver forma

ram uma linguagem própria sua, mas expressiva e variada. Os vaqueiros,

os mineiros, os pescadores, os homens de navegação fluvial, estão neste

caso." E indagava o poeta: "Pois o romance brasileiro não há de poder

desenhar nenhum destes tipos, porque lhe faltam os tennos próprios no

português clássico?" O próprio poeta respondia à sua indagação: "Pelo

contrário, escrevam tudo, que tudo é bom- e quando vier outro Morais,

tudo isso ficará clássico."

Esta era a lição que nos deixou Serafim da Silva Neto. Nada que

tivesse a ver com aquele português severo, aquele português que não se

contenta só de guardar a pronúncia portuguesa, porque traz consigo a

capacidade também de ser genuinamente brasileiro. Isto é o que nos dá

a autenticidade necessária. Quando eu vejo um brasileiro falando o

português como se fosse de Portugal, eu imediatamente lhe dou as costas

e vou embora, porque não é o homem para dialogar comigo. Penso que

é preciso que a gente tenha a consciência da genuinidade da língua para

poder transferi-la para a folha em branco.

Num de meus livros sobre os confrades da Academia Brasileira,

contei o que se passou com Machado de Assis, à porta da Livraria

Garnier, na Rua do Ouvidor, numa segunda-feira de carnaval, quando ali

apareceu, metido num dominó, o caricaturista português Rafael Bordalo

Pinheiro. Dirigindo-se ao romancista brasileiro, perguntou-lhe o carica

turista:

- Vossa Excelência conhece-me?

Ao que Machado de Assis replicou:

-- Conheço pela colocação do pronome: é Rafael Bordalo Pinheiro.
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A despeito de todo o esforço despendido, no sentido de subordinar

às normas portuguesas a língua falada e escrita no Brasil, esta ia encon

trando o seu caminho com outro boleio de frase, a construção mats

direta e as inversões menos freqüentes.

Tudo isto vem ao meu espírito à medida que eu recolho as lições que

tomei por escrito para ter alguma coisa que dizer-lhes na tarde de hoje.

No caso de Gonçalves Dias, era curioso um fenômeno que eu

gostaria de acentuar, porque nenhum professor chama atenção a isso nas

suas aulas. Uma das contribuições fundamentais para que a língua portu

guesa trvesse aqui uma feição própria era uma linha de navegação cos

teira que ligava Liverpool a São Luís do Maranhão. Essa ligação se fazia,

assim os jovens maranhenses, em vez de se prepararem, como homens

cultos, dentro de suas especialidades, em Lisboa ou em outras insti

tuições da Europa, preparavam-se no Maranhão, da mesma forma que se

preparavam os estudantes de Coimbra. O que havia de importante nessa

língua era uma autenticidade de tal maneira que não era mais possível

repetir aquela língua tal como se falava em Portugal, pois já se falava um

português brasileiro. Não obstante o fato de sucessivas levas de portu

gueses convergirem para São Luís, essa mesma gente se ajustava ime

diatamente a um falar marcado pela genuinidade brasileira, transferido
para a nossa autenticidade.

Rui Barbosa demarca com nitidez, num dos capítulos da Réplica, a

sua postção na política da língua: "Usado a buscar nas fontes antigas os

veios preciosos do oiro fino, que elas escondem ao modernismo preten

sioso e ignaro, amo e ouso também a linguagem de meu tempo, esfor

çando-mne, entretanto, por lhe evitar os defeitos." Os defeitos, no caso,

seriam a pronúncia, a maneira de ser. Mas, na verdade, o texto que acabei

de ler parece não ser de Rui Barbosa, pelo espírito de submissão à língua

na sua autenticidade. Na verdade, o que caracterizava o Rui era a

capacidade de ser ele própno e brasileiro. A genuinidade dele fazia com
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que aquele homem, saindo dos seus horizontes naturais, que é o diálogo,

fosse encontrar a si próprio, com seu saber, dentro de certas coordenadas

novas que davam a ele aquela linha de grandeza que ele próprio

transferia para o texto escrito.

A própria crítica literária, que já se orientara no sentido de reco

nhecer nas letras a palavra trabalhada como obra de arte, consoante as

lições de um José Veríssimo e um Araripe Júnior, possibilitou o apareci

mento de Osório Duque-Estrada, que fez do seu rodapé de crítico um

tirocínio de bordoadas impressas, no combate gramatical àquilo que Rui

definira como o "modernismo pretensioso e ignaro". O Professor Celso

Cunha chamou de terrorismo purista a essa tendência coercitiva, que

ocorreu ao mesmo tempo no Brasil e nas repúblicas hispano-americanas.

No caso de Osório Duque-Estrada, ele próprio reconheceu, no seu

discurso de posse na Academia, que em verdade se considerava "o guarda

noturno da literatura brasileira".

A genuinidade nossa nos leva naturalmente a uma simplicidade

autenticamente brasileira, e isso é o que faz com que nós possamos,

numa sala de aula, numa conferência, num diálogo de rua, encontrar a

nós próprios, porque a língua traz consigo a sua capacidade de ser ela

própria, quando falada corretamente, seja no Brasil, seja em Portugal.

João Ribeiro- um outro mestre que eu sinto que já vai ficando

esquecido, porque é um mestre da língua portuguesa - procurou ensinar

o português à brasileira, sem deixar de estar corretíssimo. Esta era a sua

singularidade. Ele sabia escrever a língua portuguesa com todos os seus

rigores. Basta que leiamos qualquer um dos seus livros para nos defron

tar com ele na sua genuinidade. Mas também sabia escrever segundo um

mestre que recomendava que nos recolhêssemos às fontes clássicas, por

que eram as matrizes da língua, mas não com espírito de submissão. É

preciso ler a língua na sua genuinidade, sabendo ser também
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genuinamentr brasileiro. Esta é a grande lição, a lição fundamental que

devemos guardar sempre conosco.

Opondo-se ao terrorismo purista, João Ribeiro, em 1921, se sur

preendia com o fato de que, em véspera de festejarmos um século de

nossa independência, ainda conservássemos tais algemas nos pulsos. E

concluía pela necessidade de parti-las: "Trata-se de independência do

nosso pensamento e de nossa imediata expressão." Considero que

devemos, de vez em quando, trazer João Ribeiro para a sala de aula, para

mostrar corno é possível ser autenticamente brasileiro e falar uma língua

puríssima, como era o caso dele próprio com a língua portuguesa.

Foi preciso que viesse a geração rebelde de 1922, influenciada pela

consciência autonómica do país, própria da celebração do centenário de

nossa emancipação política, para ocorrer uma nova tomada de posição,

assim definida por Graça Aranha, na sua famosa conferência sobre o

Espírito Moderno: "Em vez de tendermos para a unidade literária com

Portugal, alarguemos a separação. Não é para perpetuar a vassalagem a

Herculano, a Garrett e a Camilo, como for proclamado ao nascer a ca

demia, que nos reunimos. Não somos a câmara mortuária de Portugal."

Mais de meio século depois dessas palavras de Graça Aranha o

problema da língua portuguesa no Brasil deixou de ser para nós uma

inspiração polêmica. Superou-se o litígio. A controvérsia perdeu o seu

sentido. No plano da língua literária, aceitaram-se por válidas todas as

experiências criadoras, como a de Mário de Andrade, a de José Lins do

Rego, a de Guimarães Rosa, a de Gilberto Freyre.

Reconheceu-se a legitimidade de um estilo genuinamente brasileiro

da língua portuguesa, como expressão de nossa cultura, espelho e síntese

de uma nacionalidade perfeitamente definida.

A esta altura, eu gostaria de lembrar uma conclusão do Professor

Fernando de Azevedo, num de seus estudos de A cultura brasileira: "A

literatura não é senão um dos elementos da cultura geral; mas, pelas
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condições especiais de nossa formação quase exclusivamente literária, foi

o primeiro elemento, o mais persistente, o mais forte e o mais expressivo.

de nossa cultura."

A língua que se fala no Brasil, portanto, é o tema desta minha pales

tra, que é muito mais longa, mas será publicada em livro, conforme me

assegurou aqui o meu Presidente, junto com o texto das outras confe

rências, fundamentais para a cultura brasileira.

DICIONÁRIO DA LÍNGUA PORTUGUESA DA ABL

Devo lhes dizer, também, com uma certa melancolia, o que aconte

ceu com a língua portuguesa aqui no Brasil. Um dia vou à Biblioteca da

Academia, abro uma gaveta e vejo fichas; abro outra gaveta: fichas; outra

e outra gaveta: fichas. Perguntei ao bibliotecário: - O que é isto aqui? E

ele: - Isto aqui é o dicionário da Academia. Eu: - A Academia tem um

dicionário? Ele: Sim, pronto, até a letra Z, tudo pronto. Eu: - Por que

não se publica? - Ele: Porque a Academia não tem recursos.

Mas havia uma lei de 1900, do tempo do Presidente Campos Sales,

que precisava de alguma providência para se fazer valer. Procurei ver do

que se tratava. No Governo Kubitschek eu tinha a responsabilidade da

coordenação de iniciativas intelectuais, assim fui examinar o assunto.

Verifiquei que faltava apenas uma providência de caráter administrativo

O texto completo que serviu de base à conferência do Acadêmico Josué
Montello está publicado, sob o título de "A cultura brasileira", no livro O tempo
devolvido. Cenas e figuras da História do Brasil, Coleção Afrânio Peixoto, vol. 27,
pp. 27-55.

As palavras sobre a elaboração e impressão do Dicionário da Academia Brasileira
de Letras resumem o texto "Os caminhos do Dicionário da Academia Brasileira de
Letras", já publicado no volume O tempo devolvido (pp. 85-I I 2) e na apresentação
do Dicionário da Língua Portuguesa elaborado por Antenor Nascentes.
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ou legislativo: era dar a essa providência o tratamento de uma lei, que ela

tivesse uma feição legal. Para isso era preciso que se fizesse o ato

respectivo, que teria de ser assinado pelo Presidente Kubitschek. Ime

diatamente procurei o Presidente e disse-lhe: - Presidente, o senhor tem

que fazer uma coisa porque pode-se pensar que nós, na Academia, não

temos o menor interesse pela língua portuguesa. O senhor vai ter opor

tunidade de assinar o decreto que vai disciplinar o uso da língua por

tuguesa nos dicionários brasileiros. Ele: - Isto não foi feito? Eu: - No,

porque falta a sua aprovação. Você é o Presidente da República. Essa

condição é que o obriga a fazer este gesto.

Imediatamente convoquei Levi Carneiro, que sabia do assunto muito

mais do que eu. Ele, com o seu saber, e eu, com o meu aplauso, reunimos

o que era necessário para que se fizesse, na quinta-feira seguinte, uma

solenidade, apoiando e levando o Presidente da República a assinar

aquele ato que reconhecia uma lei do tempo de Campos Sales.

Naquela sessão proferiram-se três discursos: um de Peregrino Júnior,

um do Presidente Juscelino e outro meu. Fui o autor dos três, graças

naturalmente a esse estilo de querer realizar e levar adiante.

Assim foi possível que eu trouxesse à Academia um homem que

estava inimistado dela, que era Antenor Nascentes, que tinha reunido um

grupo de especialistas de primeira ordem, entre os quais figurava o nosso

Celso Cunha, este confrade que ajudou a compor o grupo e tratou do

Dicionário da Academia. Ao dar-lhe a notícia, pude testemunhar a sua

emoção, a olhar-me em silêncio, como se a palavra lhe faltasse. E fui com

ele, no início da semana seguinte, à Imprensa Nacional, para entre

garmos ao Dr. Brito Pereira, seu diretor, as cem mil fichas do Dicionário
da Academia.

O Dicionário foi todo ele composto, com a colaboração - diga-se

aqui de passagem, para registrar esse fato absolutamente novo que, tenho

a impressão, nunca foi divulgado -- de um funcionário da Imprensa
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Nacional, que aprendeu grego para poder compor as palavras que

necessitavam deste saber no Dicionário da Academia. Esse homem mere

ce que um dia nós recordemos o nome dele, para que saibamos que até

mesmo um homem aparentemente obscuro tinha a capacidade de

entender o que significava aquele trabalho para a cultura do País.

Fizemos o Dicionário. Hoje a sua continuação está entregue aos

cuidados e ao zelo do nosso Presidente e do nosso Evanildo Bechara.

Com os recursos hoje existentes, será possível que tenhamos aqui a

oportunidade de levar adiante esse dicionário, genuinamente da Acade

mia. Eu não me conformo que se esteja concentrando as atividades

lexicográficas da Casa apenas a um dicionário escolar, e não a um

dicionário que satisfaça a nossa Instituição. Peço ao meu Presidente que

reexamine esta questão, para que a língua portuguesa genuinamente

falada por nós, brasileiros, tenha o tratamento adequado, que lhe deu um

mestiço que era Antenor Nascentes. Já é hora de pagar essa dívida.

Quando ele soube, por mim, que o dicionário dele ia ser editado,

abraçou-me aos prantos, torcendo que haveria de ocorrer o momento em

que nós, acadêmicos, teríamos a oportunidade de ter outra vez devolvida

na sua totalidade esta capacidade de trazer à língua portuguesa o nosso
vocabulário, com os nossos recursos, com a nossa maneira de

pronunciar.
Se alguma coisa possa ficar da minha presença nesta tarde, eu

gostaria que ficasse esta que estou dizendo neste momento.









O Realismo sem adjetivos
EDUARDO PORTELLA

O mais radical escritor realista moderno é Miguel de Cervan

tes. Radical enquanto narrador, fabulador, inventor de lin

guagem. E no seu Don Quijote de la Mancha convivem o real e o irreal,

o sonho e a evidência, a utopia e o desencanto.

O Realismo é um dos movimentos mais indefinidos da história

literária. Não porque toda definição já seja em si uma temeridade. Mas

provavelmente porque ele, no lugar de ser uma escola, com tudo o que

esta possa ter de convencional, é antes o modo de ver a realidade, a

disjuntiva do olhar, a apreensão para além do visível, a sinuosa exposição
do acontecimento.

A literatura realista nasce com a agonia das ilusões, as que pareciam

exaurir-se com o crepúsculo do Romantismo. Balzac foi o intérprete

maior das "ilusões perdidas". Suponho que não seria aconselhável trans

por esse precário esquema argumentativo para a literatura brasileira. No

'"" Conferência proferida na Academia Brasileira de Letras (ABL). Rio de Janeiro,
23/09/2003, abrindo o Ciclo Realismo/Naturalismo.
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Brasil não houve "perdas", porque não houve "ilusões". As nossas

ilusões eram ilusões de segunda mão.

II

O Realismo começa a construir pontes entre os prolongamentos

românticos e os primeiros acenos modernistas. iraça Aranha, Monteiro

Lobato, Raul Pompéia, Euclides da Cunha, Lima Barreto. Foi uma das

noções que mais se desligaram da referência "estilo de época', que soube

recusar o imediatismo ou evitar o deperecimento das mediações instau

radoras. Merece uma atenção especial o narrador Lima Barreto, o realis

mo crispado no Rio de Janeiro preconceituoso. É o realismo não raro

alegórico, matizado, extensivo. Nele a realidade vive e se alimenta do

olhar do observador individual. Mesmo ou sobretudo quando recolhe

exterioridades. O Realismo sem adjetivos - substantivo.

III

Antes voltado para a reflexão do que para o reflexo, Machado de As

sis se afirma como um caso à parte, como a superior confluência de esti

los. O realismo desmitificador paralisa certo derramamento de lágrimas

que o romantismo ingênuo e sentimentalóide não conseguiu reter. O

estilo era orgânico, como o intelectual que o produzia. Mas a organi

cidade se desfez em pedaços, com a trepidação das modernidades.

IV

É quando o Naturalismo faz, aqui e ali, o seu aparecimento fortuito,

sem muito convencer.
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Com o Naturalismo se retoma ao pólo estático da dicotomia Cultu

ra e Natureza, porque ele se empenha por naturalizar o fazer ficcional,

servindo ao domínio da Natureza, pressuposto científico por excelência.

A Natureza antes idealizada, agora é cientifrzada.

A própria distinção entre Realismo e Naturalismo deixa bem clara

essa dificuldade. O primeiro oculta mais do que proclama. O segundo,

no seu empenho de exaltação da realidade, avalizado pelo modelo da

ciência, subestima o viés ou o matiz. Com isso reduz o vigor da inter

subjetividade. Esquece que cada um de nós é parte ativa da construção

da realidade. Robert Musil tem razão quando afirma que a realidade

deve ser tratada "como uma tarefa e uma invenção perpétuas".

Inclino-me a imaginar que o Naturalismo é antes de tudo uma das

inflexões do amplo espectro realista. Embora ele se imagine mais preciso

na reprodução do real. Sem se aperceber que reproduzir, copiar ou foto

copiar, é tão-somente a maneira de reduzir a realidade.

A mimésis cederia o seu lugar à fotografia. Perderia aquele vigor que

vem de longe, da Academia grega. A mimésis aristotélica consistia em

deixar o real ser, na sua proliferação infindável.

V

Na modernidade ocidental, filha dileta das Luzes, o expansionismo

da ciência se mostra cada vez mais avassalador, revogando os códigos

que ela mesma produziu, e abrindo passagem para o que um con

trovertido filósofo alemão dos nossos dias, Peter Sloterdijk, designou

como "a anti-epopéia do desencantamento". Friedrich Nietzsche viria

a ser o porta-voz exaltado desse realismo dessacralizado e desimuni

zado.
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VI

O cenáno principal dessa aventura foi a França do segundo Oito

centos, e no centro dele vale destacar a colisão entre Gustave Flaubert e

Émile Zola.
Flaubert é o artista da palavra, o também produtor de linguagem, seja

no Madame Bovary, na Educação sentimental, em Bouvard e Pécuchet,

na esquiva inverossimilhança, no cientificismo cifrado, na desdramati

zação do enredo, e assim por diante. Ele se junta aos russos, aos nór

dicos, aos ingleses, aos alemães, aos espanhóis, para afirmar a força do

chamado "grande estilo". Mas o "grande estilo", na medida em que o

Neoclassicismo e o Romantismo vão ficando distantes, cede lugar a uma

literatura que oscila entre a ironia e a melancolia. O nosso Machado de

Assis ainda uma vez recolhe essas pulsações.

Machado de Assis procura penetrar e manifestar o núcleo nervoso da

realidade, a sede da complexidade, recorrendo à ironia, à obliqüidade, à
dissimilação. É quando a estética se antecipa à ética, sem abandoná-la.

Machado recorre à ironia para dar conta da complexidade do real.

Ele desdobra a ironização para acompanhar as curvas da realidade. O

próprio ceticismo se inscreve nesse movimento. Não é sem motivo que

a ironia e o ceticismo, na maioria das vezes, se nos afigura como irmãos

gêmeos.

VII

Já o muralista Émile Zola, o líder do Naturalismo, proclamou aos

quatro ventos a superioridade da ciência. Escreveu, de 1871 a 1893, a

série romanesca Les Rougon-Macquart. Também ficou famoso o seu

manifesto de escola O romance experimental (1880), inspirado pelo

livro do cientista francês Claude Bernard Introdução ao Estudo da
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Medicina Experimental (1865). Felizmente Zola não levou ao pé da

letra o próprio manifesto. Aliás, os manifestos não têm tanta impor

tância. São manifestações datadas, declarações traídas para felicidade de

todos. Zola acerta porque erra. O que o salva são as suas transgressões

estilísticas. Germinal rompe o círculo vicioso do dualismo ciência e arte,

a que não escapou nem mesmo Eça de Queirós, e as pequenas patologias

familiares dos brasileiros Aluísio de Azevedo (O mulato) ou Júlio Ri

beiro (A carne).
O intervalo modernista no Brasil alternou Flaubert e Zola.

VIII

A virada do século XX correspondeu à decadência de um conjunto

de referências filosóficas e existenciais. Proust, Kafka, Musil, Svevo,

Broch, ligam as duas pontas, a invenção verbal e a crítica da sociedade.

Os últimos realistas, já não digo os primeiros modernos, viram-se

confrontados com o instável, o heterogêneo, o descentramento. E perde

ram a uma só vez a bússola e o caminho.
O romance dos 30 no Brasil soube operar essa transformação, sem

recorrer à adjetivação. Rachel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do

Rego, Graciliano Ramos. Tinha por detrás o romance realista americano

das primeiras décadas do século XX, a chamada "geração perdida", que

abrigava os homens e as coisas simples de Ernest Hemingway e os ho

mens e as coisas menos simples de William Faulkner, revelado ao mun

do pela palavra e o prestígio de Jean-Paul Sartre. Igualmente a megaló

pole individual, anônima e multitudinária de John dos Passos.

O romance latino-americano altera o registro ficcional, sobretudo

silenciosamente. Astúrias, Lezama Lima, Rulfo, García Márquez,

Cortázar, Guimarães Rosa, são profundas marcas do caminho.
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Mas não conseguiram evitar a adjetivação: fantástico, maravilhoso, e
até realismo sujo, de Ferreira Gullar ou João Antônio. Os novos chilenos

chegam a predicar pela narrativa "visceral-realista", na onda da van
guarda "infra-realista", com Roberto Bolaio à frente.

Tudo porque se ignorou que o real é a tensão constitutiva de homens

e coisas, e que o apenas realismo é mais do que o realismo adjetivado, e

que ele sozinho é muito mais do que o tão propalado hiper-realismo. O

hiper-real é menos do que o real, assim como o texto é mais do que o

hipertexto. O que me leva a imaginar de que temos de voltar a D. Miguel
de Cervantes para seguir adiante.



literatura e homem sem
transcendência

NELLY NOVAES COELHO

M uito honrada com o convite para participar desde ciclo de

conferências, é profundamente emocionada que me vejo

aqui na Casa de Machado de Assis, recebida pela fidalguia de seus ilus

tres membros.

Confesso que, no momento de organizar as idéias para esta fala, fi

quei bastante indecisa, quanto ao enfoque a adotar, para fazer O neces

sário recorte nesse período literário, - o do Realismo/Naturalismo, tão

marcante na literatura brasileira do século XIX (e, por feliz acaso, o

período em que viveu Machado de Assis).

Tal indecisão veio do fato de que, como sabemos, vista pelo prisma

estritamente literário, estilístico/temático, a produção realista/natura

lista já foi exaustivamente explorada, e toda repetição é massante. O que

dizer, que já não tenha sido dito, sobre as especificidades literárias da

extensa obra de Aluísio Azevedo? Ou do romance de Inglês de Sousa?

o Conferência proferida na ABL, em 30/9/2003, durante o Ciclo Realismo/Na
turalismo.
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Ou de Franklin Távora, Gastão Cruls, outros e outros? (Obviamente

excluindo Machado de Assis, pois todo gênio é inesgotável...)

Prosseguindo nas interrogações: Qual seria o melhor ângulo para se

falar aqui, neste limiar do século XXI, dessa literatura de húmus positivista

/ materialista / evolucionista que expressa, contraditoriamente, o apogeu

e o ocaso da Era Romântica? Talvez pudéssemos começar por defini-la co

mo um divisor de águas entre a Ordem tradicional (cristã-liberal-burguesa

que alimentou o Romantismo, de que somos herdeiros) e a Desordem mo

dernista (materialista / evolucionista / apocalíptica) que explodiria com

os ismos nos primeiros anos do século XX, e que até hoje, embora em

contínua mutação e conquistas, ainda não construiu uma Nova Ordem.

Sendo "divisor de águas", ambas as diretrizes (realista e naturalista)

se igualariam como fenômeno literário. Parece que já é ponto pacífico de

discussão, que elas diferem pouco entre si. Muito já se analisou a inde

finição de fronteiras estilísticas / literárias entre Realismo e Naturalis

mo, para mostrar que, sendo ambos originários de uma só fonte (o novo

e complexo pensamento positivista / evolucionista que se impôs no

século XTX), diferem apenas em aspectos circunstanciais (maior ou

menor contundência de linguagem, temática, concisão/extensão

descritiva, etc.). A ótica realista privilegia as relações humanas na esfera

da Moral ou da Etica; e a ótica naturalista prioriza o biológico ou o

fatalismo determinista da natureza humana (taras, instintos patológicos,
alcoolismo, histeria, homossexualismo, etc.).

Produção literária que acompanhou pari passu os progressos, con
quístas, mudanças e perdas ou desnorteamentos que marcaram o Segun

do Império (época em que o Brasil fixa suas principais coordenadas como

nação autônoma), a do período realista/naturalista continua sendo uma

fecunda fonte de pesquisa, para o conhecimento de nossa construção

como nação e de nossa possível identidade, com povo-fusão de raízes

conflitantes que, pela alquimia do tempo, se fundiram... (Quem somos?)
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Sendo essa literatura, uma importante fonte de conhecimento da

realidade brasileira, em transformação durante a segunda metade do

século XIX, qual o aspecto que mais interessaria enfocar aqui?

- O do esforço nacionalista (que já começara no Romantismo), para

expressar na ficção ou na poesia uma consciência (ou realidade) brasi

leira, embora inevitavelmente fundada no lastro europeu que nos servia

de bússola, de modelo?

- O do político-econômico que, nos rastros da Revolução Industrial

e do Dinheiro (nova mola da sociedade que então se forjava), alterava

pela base as fontes de produção e riquezas, os quadros ou hierarquias

sociais e entre outras, também as relações homem-mulher?

- O do pensamento positivista? Aquele que fundado na Ciência e

suas novas leis evolucionistas / deterministas / materialistas, por um la

do, igualou a Inteligência do homem quase à de um deus; e por outro,

determinando a "morte de Deus", provocou a grande crise do Huma

nismo cristão.

Está claro, já pelo título desta nossa fala, "Literatura e homem sem

transcendência", que optamos por entrar pela "vereda" dessa crise que,

provocada pela Ciência, abalou (ou destruiu?) a pedra-base metafísica

(Deus) da Sociedade cristã-liberal, da qual somos herdeiros e transfor

madores. Referimos-nos, evidentemente, à crise religiosa/metafísica de

sencadeada pelas ciências naturalistas, ao provarem as leis da evolução da

matéria (Materialismo, Determinismo, Evolucionismo). Leis essas que,

por um lado, engrandeciam o homem, pelo poder de sua Inteligência,

para ampliar o conhecimento e fomentar o Progresso, e por outro dimi

nuíam-no, roubando-lhe a transcendência. Reduzido à pura matéria, o

homem, automaticamente perdia sua origem bíblica, com "filho de

D " D "alm " • L d "l " (eus . e a se vu transrorma o em ama como o romance na-

turalista tentou provar).
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E se é verdade, como sabemos, que a humanidade em geral não foi

tocada de imediato por essa crise (a Sociedade vivia, então, a faustosa,

perdulária e alegre Belle Époque!), não é menos verdade que o "mundo

pensante" foi atingido frontalmente. Diante do naufrágio dos antigos

paradigmas e certezas absolutas, os "pensantes" (filósofos, poetas, ro

mancistas e outros que buscam o que há por trás das aparências) se viram

cindidos entre a angústia pela perda do centro sagrado (que dava o sen

tido último da vida humana) e a euforia pelo poder da inteligência
humana, tal como a Ciência a revelava.

No Brasil, um dos "arautos" dessa crise, na esfera da poesia, veio de

Portugal: Antero de Quental, em Odes modernas (1865), anunciava o

novo mundo e o novo homem a ser descoberto:

Os cultos com fragor rolam partidos;

E em seu altar os deuses cambaleiam.

[. ..]
os nossos Imutáveis ei-los idos

Como as chamas no monte, que se ateiam

Na urze seca e a aragem ergue um momento.

[. ..]
Que é Santos, dos altos e das grandezas,

Que inda há cem anos adoramos todos?

As verdades, as bíblias, as certezas?

Limites, formas, consagrados modos?

O que temos de eterno e sem enganos,

Deus - não pode durar mais que alguns anos.

O novo mundo é toda uma alma nova,

Um homem novo, um Deus desconhecido.



·67
LITERATURA E HOMEM SEM TRANSCENDÊNCIA )

Na verdade, a Poesia, aqui ou além, não foi um campo propício para

as forças criadoras que atuavam no âmbito do Realismo/Naturalismo.

O grande alvo da poesia passara a ser a "forma" que eterniza o "efême

ro" da vida. O homem sem transcendência buscava no mundo das for

mas o sentido último do seu viver. Mas a forma pela forma... resultou na

poesia pamasiana. A relação dos homens com o Mistério fora cortada

pelo Darwinismo, pelas ciências naturais. E sem "mistério" a ser inter

rogado, não há grande poesia.

Entre nós, já no entresséculos XIX-XX, e ainda nos rastros do Po

sitivismo, surge a grande voz poética de Augusto dos Anjos, poeta que

se viu "à deriva" ao se ver revelado" pela Ciência, como "filho do car

bono e do amoníaco", mas sem poder explicar a "alma" que sentia den

tro de si, ou a Idéia que, em substituição a Deus, se tomara o grande

valor do Homem:

De onde ela vem2! De que matéria bruta

Vem essa luz, que sobre as nebulosas

Cai de incógnitas criptas misteriosas

Como as estalactites duma gruta?!

Vem da psicogenética e alta luta

Do feixe de moléculas nervosas,

Que, em desintegrações maravilhosas,

Delibera e, depois, quer e executa!

Mas a explicação científica (que o poeta aceita) é precária, pois não

indica os caminhos de como essa extraordinária Energia possa ser

aproveitada pelos homens. É o que o poeta diz em "O lamento das

coisas":
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Triste, a escutar pancada por pancada,

A sucessividade dos segundos,

Ouço, em sons subterrâneos, do Orbe oriundos,

O choro da Energia abandonada!

É a dor da Força desaproveitada

-I

(Mais de um século se passou sobre esse lamento do poeta e ainda

estamos à espera que a Ciência nos responda... Quem somos nós?)

Voltemos à euforia das conquistas científicas. Sílvio Romero (que

também escreveu poesia "científica") é o grande exemplo da confiança nos

novos conhecimentos que, na época, fecundaram a nossa cultura. Inclusive,

chegando a conclusões opostas às de Augusto dos Anjos, embora partindo

das mesmas fontes. (O que prova a relatividade das "verdades" e "cer

tezas" de cada um de nós.) En 1900, em prefácio no livro Vários escritos

de Tobias Barreto (publicação póstuma), Sílvio Romero escreve:

"O decênio que vai de 1868 1878 o mais notável o de

quantos no século XIX constituíram a nossa vida espiritual. Quem

não viveu nesse tempo não conhece, por não ter sentido diretamente

em si as mais fundas comoções da alma nacional. Até 1868 o

catolicismo reinante não tinha sofrido nestas plagas o mais leve

abalo; a filosofia espiritualista católica e eclética, a mais insignifi

cante oposição; a autoridade das instituições monárquicas, o menor

ataque sério por qualquer classe do povo; a instituição servil e os

direitos tradicionais do feudalismo prático dos grandes proprie

tários, a mais indireta opugnação.

[ ... ]
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De repente, por movimento subterrâneo que vinha de longe, a

instabilidade de todas as coisas se mostrou e o sofisma do império

apareceu em toda sua nudez.

A guerra do Paraguai estava ainda a mostrar os imensos defeitos

de nossa organização militar e o acanhado de nossos progressos so

ciais, desvendando repugnantemente a chaga da escravidão; e então a

questão dos cativos se agita e logo após é seguida a questão religiosa.

Tudo se põe em discussão: [ ... ]

Na política é um mundo inteiro que vacila. Nas regiões do pen

samento teórico, o travamento da peleja foi ainda mais formidável...

Um bando de idéias novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos

do horizonte. Hoje, depois de mais de 30 anos; hoje que são elas

correntes e andam por todas as cabeças, não têm mais o sabor de

novidade, nem lembram mais as feridas que, para as espalhar, sofre

mos os combatentes do grande decênio: Positivismo, Evolucionismo;

Darwinismo, Crítica Religiosa, Naturalismo, Cientifismo, na poesia

e no romance, folclore, novos processos de crítica e de história lite

rária, transformação da intuição do Direito e da política tudo então

se agitou e o brado de alarma partiu da Escola de Recife." (Apud

Alfredo Bosi, História concisa da Literatura Brasileira, p. 184.)

Esta longa citação importa, aqui, na medida em que nos dá a síntese

do que foi a revoada das "idéias novas" que lançaram os fundamentos

do Brasil (hoje como todos esperamos!, em pleno processo de trans

formação).

E o romance? Nos rastros de Flaubert, Eça de Queirós e Zola (os

grandes modelos...) o novo romance (ainda muito próximo do cariz

romântico) passa a ter, como eixo temático, o adultério, a mediocridade

humana, a vulgaridade, a traição, a vaidade tola, a mentira das aparências.

O "amor puro" dos românticos agora soa falso. Dentro da nova visão de
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mundo (sem Deus, sem transcendência e, portanto, sem céu, nem infer

no, para premiar ou punir) o "pecado da carne" deixa de existir. O sexo

se vulgariza, o "interdito ao sexo'', que estava na base da Sociedade cristã

já não tinha razão de ser. A partir daí, lentamente, as relações homem

mulher entram em crise.

Dos nossos romancistas, destaco apenas a grande presença de Ma

chado de Assis. Com sua genialidade transformou a inevitável angústia,

pela perda das Certezas e do Absoluto, em ceticismo e irônica indife

rença. A partir de Memórias póstumas... (1881) a ótica trágica, através

da qual passou a ver a condição humana, foi "filtrada" ou neutralizada,

em sua escrita, pelo humor cético com que pôs a nu a eterna distância

entre o que o Homem aspira (ou pensa) - Ser ou Fazer - e o que ele

realmente acaba sendo ou fazendo. Desde que não há o Absoluto, nem

"verdades definitivas'', tudo pode ser e não ser. A vida não passa de um

jogo de cena" até que caia a "cortina" no ato final. Essa é a filosofia

machadiana e de outros grandes pensadores pós-Positivismo. (Quanto a

nós, como continuamos sem "verdades absolutas", Machado é sentido

como nosso contemporâneo.)

Encerramos esta nossa fala com duas grandes mulheres que, embora

tivessem ficado à margem da história "oficial" da literatura brasileira,

vêm sendo reconhecidas (em meio a tantas outras) não só como píonei

ras das reivindicações feministas, mas principalmente como incentiva

doras da Educação e da Cultura no Brasil do Segundo Reinado. São elas:

a norte-riograndense Nisia Floresta (1810-1885) e a cearense Emília

Freitas (1855-1908).

Nísia Floresta Brasileira Augusta é nome literário de Dionísia Gon

çalves Pinto, de família abastada, inteligência privilegiada e espírito livre
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que, obviamente, escandalizou a sociedade conservadora de seu tempo,

Educadora, jornalista, tradutora, ensaísta e polemista empenhada nas

questões abolicionistas, indianistas, republicanas e feministas, Nísia

Floresta foi das primeiras mulheres no Brasil a escrever na imprensa.

Começou como jornalista no Recife, em 183 I, escrevendo para o jornal

"dedicado às senhoras pernambucanas" Espelho das Brasileiras

(propriedade do tipógrafo francês Garin). Nesses primeiros artigos,

Nísia reivindicava mais direitos para a mulher, principalmente quanto à

educação letrada, e tratamento mais humano para os escravos.

No ano seguinte (1832), publica Direitos das mulheres e injustiça

dos homens, tradução do ousado livro de Mary Wollstonecraft ( l 759-

1797), Vindicatton of the Rights of Woman, publicado na Inglaterra

em 1792, e que, pelo escândalo provocado, foi imediatamente traduzido

para o francês. A feminista inglesa dedicou o seu livro ao senhor

Talleyrand-Périgord - o antigo bispo de Autun e líder moderado da

Revolução Francesa - não exatamente para homenageá-lo, mas como

forma de contestar suas idéias sobre a educação feminina. No Brasil, a

tradução de Nísia Floresta (40 anos após a edição inglesa) também

causou impacto nos meios cultos, pois teve em seguida mais duas

reedições (Porto Alegre, em 1833, e Rio de Janeiro, em 1839). Com ele

Nísia se tomou a primeira feminista brasileira.

Espírito inquieto e ousado, dedicou-se a muitas causas. Viveu em

vários estados brasileiros, sempre combativa e escrevendo. Fundou no

Rio de Janeiro um colégio para meninas que se tornou famoso, o Colé

gio Augusto (nome de seu marido já então falecido). A partir de 1849,

passou a viver entre a Europa e o Brasil até fixar residência em Paris,

onde passa a conviver com a intelectualidade francesa, que recebia em

seus salões. Torna-se discípula, amiga fraternal de uguste Comte e

adepta da filosofia positivista. Em 1857, quando o filósofo faleceu,

Nísia Floresta fez parte de seu cortejo fúnebre. A correspondência
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trocada entre ambos foi zelosamente guardada pelos adeptos do Positi

vismo. As sete cartas dirigidas por Comte a Nísia Floresta encontram-se

na Igreja da Humanidade ou Apostolado Positivista do Brasil, no Rio de

Janeiro. As seis cartas de Nísia dirigidas ao filósofo estão arquivadas na

Maison d'Auguste Comte, em Paris.--
Emília de Freitas, espírito culto, poeta, jornalista, romancista, foi a

primeira mulher a publicar livro no Ceará: a poesia de Canções do lar

(1891), onde se faz sentir um novo espírito de mulher, fora dos padrões

patriarcais da época. Sua cultura, imaginação rica e consciência crítica

podem ser avaliadas em A rainha do ignoto (1899), o primeiro romance

fantástico brasileiro, de que se tem notícia. De efabulação bastante com

plexa, a trama gira em tomo de um jovem médico (formado em ciências

naturais), atraído por uma misteriosa mulher, a "rainha do ignoto"

(representante do mundo sobrenatural). (É de se lembrar que no final do

século XIX, talvez como contraponto ao cientificismo imperante no

meio culto, difundia-se secretamente a doutrina espírita, contida na obra

de Allan Kardec, O Livro Espíritos, de 1857, e O Livro dos Médiuns,

de 1862.)

A rainha do ignoto é um exemplo da diversidade de idéias e dou

trinas conflitantes que se cruzavam no panorama cultural do Brasil do

Segundo Reinado - período do Realismo/Naturalismo. A matéria lite

rária desse romance resulta de uma complexa fusão: elementos do ro

mance gótico (aventuras mirabolantes, fantásticas ou mergulhadas em

mistério); elementos do romance naturalista (exigência de verdade do

cumental, objetividade no registro dos fenômenos observados, preocu

pação com pormenores); elementos do romance regionalista do entre

séculos (preocupação com as peculiaridades da região que serve de es

paço aos acontecimentos, contrapondo seu primitivismo ou rusticidade
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aos requintes de beleza, luxo e riqueza do mundo encantado que nele se

oculta); valores da concepção de mundo judaico-cristã que consolidou a

dualidade ou ambigüidade inerente à natureza feminina: anjo/demônio,

pura/impura, etc. E, finalmente, elementos do folclore nordestino que,

filtrados pela consciência da autora, revelam o grande potencial trans
figurador de sua arte.

Com esse estranho romance, encerramos a nossa fala, que já se faz

longa, lembrando que nele se fez ouvir a voz do "homem sem transcen

dência", engendrado pela ciência positivista, e que procura uma resposta

para a multimilenar pergunta: "Quem sou eu?". Questão ainda hoje em

aberto no âmbito do "mundo da ciência', como lemos nas palavras do

jovem físico Marcelo Gleiser:

"Desde os cantos de rituais até as equações matemáticas (que

descrevem flutuações energéticas primordiais) a humanidade sempre

procurou modos de expressar seu fascínio pelo mistério da Criação.

[ ...] Todas as culturas tentaram entender nossas origens e a origem

do mundo onde vivemos. [ ... ] Por que existe o mundo em vez do
nada? O que é o homem?"





O realismo na obra de

'achado deAssis
ALFREDO BOSI

D esejo, iniciahnente, agradecer ao coordenador desta série de

conferências sobre o Realismo e o Naturalismo na literatura

brasileira, o poeta Ivan Junqueira, Secretário-geral desta Academia, que

juntamente com seu Presidente, Sr. Alberto da Costa e Silva, tem desen

volvido um programa de conferências temáticas para as quais, além dos

nossos confrades, têm sido convidados professores das universidades e

da USP, a que pertenço.

Quando perguntado sobre eventuais planos que, na qualidade de no

vo acadêmico, eu poderia levar a efeito, nesta Casa, tenho respondido

sempre que um dos meus sonhos é lançar uma ponte de duas mãos, entre

a Universidade paulista e esta Instituição, cuja vitalidade cultural não

cessa de afirmar-se. A rigor, esta ponte já vem sendo construída nos

últimos anos. Cabe-me apenas percorrê-la, com o empenho que a causa

merece. E aqui estou, recém-empossado, começando a cumprir, dentro

dos meus limites, o papel de elo que decerto meus companheiros de

--- ----- -

a. Transcrição da conferência proferida na ABL, em 7/10/2003, durante o Ciclo
Realismo/Naturalismo.
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universidade deverão fazê-lo com igual ânimo. O tema é o realismo na

obra de Machado de Assis.

Como habitar de novo este enonne lugar-comum, o realismo na obra

de Machado de Assis? Lembro que passaram por esta Academia grandes

estudiosos da obra machadiana, a começar pelo seu leitor, admirador e

amigo dileto José Veríssimo, que dedicou o último capítulo da História

da literatura brasileira inteiramente àquele que lhe parecia coroar todo o

processo de formação da narrativa entre nós. Assim fazendo, Veríssimo

respondia cabalmente a diatribes de outro acadêmico, grande historiador

mas crítico arbitrário, Sílvio Romero, que escrevera um livro inteiro para

diminuir a aura que já circundava o autor das Memórias póstumas de

Brás Cubas. Dizem que Machado não leu esse livro e, em geral, não lia

as críticas que lhe faziam. Feliz ele!
Em defesa direta de Machado, o conselheiro Lafayette Rodrigues

Pereira, o Labieno das Vindicia, que não por acaso seria o sucessor de

Machado, assumindo a sua Cadeira em 1909. E nova coincidência feliz:

ao conselheiro Lafayette sucedeu Alfredo Pujol, em I 9 17,a quem deve

mos a primeira biografia de fôlego de nosso fundador. E já vai ficando

problemático falar em pura casualidade, se repararmos em que Alcides

Maya, autor do estudo pioneiro sobre o humor machadiano, foi sucedi

do por Vianna Moog, ensaísta sensível aos ácidos das Memórias. Dois

dos maiores intérpretes da obra machadiana honraram cadeiras desta Ca

sa: Augusto Meyer e Raymundo Faoro - perda recente, de que tão cedo

não iremos nos refazer.
Voltando ao passado, encontramos Mário de Alencar, verdadeiro

filho do escritor nos seus últimos anos, amigo que o consolava da perda

de Carolina. Escreveu textos comovidos sobre aquele que sempre hon

rara a memória de seu pai, José de Alencar.
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Quanto a Graça Aranha, soube agradecer a generosidade com que o

tratou o velho mestre, apoiando a sua candidatura precoce. Ao publicar a

correspondência entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco, Graça Ara

nha a fez preceder de um dos estudos mais sutis e complexos sobre a

inserção do grande escritor na cultura brasileira e universal. Também

foram machadianos atentos Afrânio Coutinho, R. Magalhães Júnior e

José Guilherme Merquior. Dos que amda estão, felizmente, em nossa

companhia, o nome que se impõe - e permitam-me que me atenha só a

ele nesta enumeração - é o de Josué Montello, nosso decano, que esqua

drmnhou os escaninhos da sociabilidade literária e acadêmica de Machado,

dando-nos a conhecer aspectos menos explorados da sua biografia.

Poderia ser composto um livro, ou provavelmente mais de um volu

me, sobre as leituras dos leitores de Machado de Assis que pertenceram à
sua Casa. Fica a sugestão, que, se aceita, envolverá uma apurada pesquisa.

Nesta hora que me foi dada, gostaria de comentar precisamente a

inserção de Machado de Assis na grande categoria estético-histórica que

chamamos Realismo. Vou escolher, como guia seguro, precisamente

Faymundo Faoro, que nos ensinou a situar as tramas e as personagens de

Machado no quadro social brasileiro do Segundo Império e do começo da

era republicana. Assim fazendo, Faoro valeu-se de visadas historicistas, no

amplo espectro que vai de Marx a Weber e aos culturalistas alemães e, na

raiz, a toda a tradição ocidental e aristotélica, que fixou a idéia de literatura

como representação, literatura como mímesis. Essa tradição desemboca na

proposta decidida de uma estética realista. O problema crítico que se arma

e se impõe hoje é de definir as dimensões desse realismo.

No caso de Faoro, acontece que o crítico é aqui, em primeira instân

cia, um historiador e um intérprete muito coerente da vida política brasi

leira. Antes de compor Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, Ray-
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mundo Faoro foi, acima de tudo, o autor do clássico Os donos dopo

der. A sua ótica preferencial era a da estruturação e distribuição do

poder, uma ótica de filosofia política, que não se basta com o estudo das

classes econômicas de uma determinada sociedade, mas volta-se priori

tariamente para o que Weber chamava de "estamentos" ou "estratos

sociopolíticos". As camadas que ascendem ao poder, e nele se mantêm,

não só, ou não tanto, pela sua posição na escala da riqueza, mas pelo seu

acesso às múltiplas hierarquias que integram a sociedade civil e o Estado:

hierarquias da corte, hierarquias da burocracia, hierarquias da diplo

macia, hierarquia militar, hierarquia forense, hierarquia eclesiástica e, por

que não? hierarquia acadêmica.

A nova sociedade burguesa, embora ancorada, em última mstância,

nas relações de produção, herdou das sociedades mercantilistas e monár

quicas anteriores à Revolução Francesa toda uma organização estamen

tal, na qual não vigoram apenas as relações patrimoniais e os direitos de

herança, mas também as hierarquias supostamente de mérito, de que a

noblesse de robe - a nobreza togada -- é exemplo nítido, na sua contra

posição à nobreza de sangue, de origem puramente feudal.

Faoro, quando lia Machado, tinha as antenas voltadas para a cons

tituição do poder no Segundo Império. E preciso lembrar que Machado

nasceu em 1839, em plena campanha pela maioridade de D. Pedro II,

tendo vivido, portanto, ao longo de todo o Segundo Reinado e sobre

vivido quase vinte anos a esse, pois só veio a falecer em 1908, ou seja,

precisamente vinte anos depois da Lei Áurea.

Para um historiador social da envergadura de Raymundo Faoro, era

uma mina riquíssima a explorar esse mundo de relações entre um escritor

mulato, de ongem pobre, sem ascendentes quer nobres e sequer burgue

ses, que subiu inicialmente, pela via do apadrinhamento ou amadrinha

mento, mas bem cedo pelo mérito pessoal, no mundo do jornal e das

letras e, depois, da burocracia imperial. Machado, ascendendo, pôde
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observar a sociedade brasileira, especialmente a fluminense, de baixo

para cima. O seu realismo deveria, por hipótese, ser mais complexo e

mais mordente do que o dos escritores que viam a mesma sociedade a

partir de uma posição de classe privilegiada. Machado conheceu o avesso

do Brasil imperial, e que avesso!
Mas, como veremos, as coisas não são tão simples assim. E o mero

sociologismo não dá conta da extrema complexidade do olhar macha

diano, que me parece às vezes ter a estrutura de um verdadeiro enigma.

Adianto aqui o grau da dificuldade, pois é difícil interpretar Machado

apenas de um ponto de vista, de uma perspectiva social, quer positivista,

quer marxista. Mas, detenhamo-nos, primeiro, no grande esquema for

mulado por Faoro em A pirâmide e o trapézio e vejamos qual é a sua

hipótese central.
Comecemos pelo título: por que "pirâmide"? por que "trapézio"? Ima

ginem uma pirâmide - se eu estivesse na classe faria o desenho, mas vocês

têm imaginação geométrica e vão imaginar - cortada na sua seção superior,

transversalmente, por um trapézio. A primeira figura, a pirâmide, na sua

decidida verticalidade, procura representar a situação das classes: os que

detêm as riquezas, os meios de produção, os senhores de escravos, que

evidentemente estão rodeados e ancorados pelos comerciantes, expor

tadores, banqueiros, comissários, os homens do dinheiro. São minoria,

mas ocupam o vértice da pirâmide. No extremo inferior, os que trabalham,

basicamente os escravos, semi-escravos, agregados das grandes lavouras de

exportação - café, açúcar, algodão, fumo, etc. Não há, em princípio,

possibilidade nenhuma de mobilidade de posição nessa figura piramidal.
Quanto ao trapézio, este se caracteriza pela sua frontal horizontalidade,

permitindo ver melhor a distribuição dos estamentos, das camadas de poder

ou prestígio, que guardam, naturalmente, uma relação última com o poder

econômico, mas que têm a sua estrutura, o seu funcionamento e a sua vida

própria. As camadas da Corte, da Igreja, do Parlamento, do Exército, da
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naturalmente, vive dos excedentes da economia agroexportadora.

À primeira vista, as suas relações com o mundo do dinheiro, isto é,
com a pirâmide, parecem muito tênues. Não são, em geral, os próprios

senhores rurais, nem homens do comércio e das finanças que ocupam

essas camadas, mas detêm parcelas significativas dos privilégios e do

mando. É o mundo das influências, o mundo das recomendações, o

mundo que tem a sua força própria, o mundo que legisla, que julga, que

exerce o poder da palavra, da lei - e, no caso da Igreja, controla expres

sões de comportamento pessoal, moral, a vida privada. Essa rede inter

pessoal - matéria por excelência da narrativa realista - está quase toda

pautada por padrões de conduta e de linguagem, que foram estabelecidos

no passado e transmitidos, no presente, pelos juízes, sacerdotes, corte

sãos, burocratas, diplomatas. Em suma, os donos do poder simbólico.

Raymundo Faoro não faz uma descrição estática do corpo social do

Segundo Império; ao contrário, uma das suas hipóteses mais fecundas é
precisamente a da vigência de um dinamismo profundo, que percorre

com força crescente a vida social dos fins do século XIX, com a

passagem progressiva de uma sociedade tradicional, toda baseada no

status e nas expressões de honra e de decoro pessoal, para uma sociedade

modernizada e que terá no mecanismo econômico, no dinheiro, a força

mais ostensiva dos seus privilégios.

Não é preciso detectar a fonte weberiana desse esquema. Raymundo

Faoro assume a sua filiação com a transparência dos pensadores coeren

tes. A importância extrema dada às camadas, aos estamentos e ao teatro

político, é weberiana, e não marxista-ortodoxa. Igualmente, a contrapo

sição substantiva de tradicional e moderno, comunitário e societár1o,

vem do culturalismo alemão, de Tónnies, e tem naturalmente um papel

fundamental em Max Weber, que estuda os valores para os quais se

orientariam os comportamentos. E aqui Faoro traz afinidades com o
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esquema de Sérgio Buarque de Holanda, evidente nas atribuições do

Brasil antigo e Brasil moderno, Brasil rural e Brasil urbano-industrial,

que constituem a espinha dorsal de Raízes do Brasil.

Pirâmide e trapézio, figuras que representam um espaço social; tradi

cional e moderno, qualificações que mimetizam um tempo social, mas

um tempo complexo, que teria dentro de si dois tempos, É a linguagem

de Faoro, que aprecia dizer: "Há um passado que não quer morrer e há

um futuro que luta por nascer." Então, aqui abrindo um parêntese expli

cativo, o esquema de Faoro é um esquema muito difícil de ser colocado

em um espaço estruturado, de um ponto de vista estático. Pode-se

desenhar uma pirâmide, pode-se desenhar um trapézio. O difícil é mos

trar, espacialmente, que cada vez mais as relações econômicas, represen

tadas pela pirâmide, acabam influindo e movendo as relações e camadas

estamentais. Não se trata apenas de sobrepor, num desenho, um trapézio

sobre uma pirâmide, mas de mostrar caracteres genéticos: às vezes a pirâ

mide gerando o trapézio, isto é, os senhores de engenho sendo repre

sentados pelo Congresso, pela elite, e às vezes em posição contrária, as
camadas do trapézio, baseadas na honra, na profissão, no decoro pessoal,

passam a influir, através do Estado, na própria constituição econômica,

sobretudo através da legislação e da constituição. Então, observe-se que

é um esquema extremamente complexo, porque parece estático, por

causa dos desenhos, mas é dinâmico, porque Faoro acreditava - em tese

que é discutida - que, em torno da Abolição e no final do século XIX,

começou a haver uma mudança efetiva na sociedade brasileira.

A sociedade que Machado de Assis descreveu e narrou seria uma

sociedade que estaria, de alguma maneira, colocada ainda numa fase

tradicional, embora uma ou outra situação, uma ou outra personagem, já

apontasse para o predomínio das relações capitalistas, ou seja, relações

em que a força do dinheiro aparece ostensivamente. Então, é um esque

ma estático, de um lado, parecendo um pouco sociologia durkheimiana,
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e do outro lado é um esquema dinâmico. Esses dois esquemas ajudam

extraordinariamente Faoro a ir situando as personagens dos romances e

dos contos de Machado de Assis. Quem leu Apirâmide e o trapézio sabe

que a fonte de Raymundo Faoro é toda a obra de Machado. Ele cita

extensivamente todos os romances, grande parte dos contos, muitas

crônicas. Enfim, o corpus dele é muito rico, só que ele procura ordená

lo em torno de situações sociais paradigmáticas. Isso seria a essência do

realismo de Machado de Assis.

Em um segundo momento desta palestra, amda seguindo Raymundo

Faoro. eu gostaria de deter-me no capítulo em que ele se afasta de

Machado de Assis e procura dizer. "Uma coisa é a sociedade espelhada

em Machado de Assis, refletida na sua obra, iluminada pela sua maneira

de ser, e outra co1sa é a sociedade que os historiadores procuram colher,

através de depoimentos, testemunhos, jornais, isto é, o mundo empiri

camente testemunhado pela história." Acho isso fundamental. Foi algu

ma coisa de grande delicadeza hermenêutica, interpretativa dele não

confundir aquilo que o historicismo vulgar confunde. O historicismo

vulgar procura, nas personagens, nada mais do que exemplos de situações

sociais testemunhadas empiricamente. No fundo, o romance vira uma

crônica de costumes. É claro que essa maneira de ver seria mutto empo

brecedora para Machado.

É muito importante saber - já que estamos numa linha de realismo

e acreditamos numa estética de realismo quats são as aproximações e

os distanciamentos que Machado toma em relação à sociedade estudada

pelo historiador.

Machado de Assis teria sido o expoente máximo do novo Realismo

na medida em que teria conseguido compor situações e caracteres

enraizados na estrutura social, tanto econômica - a pirâmide - quanto
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cultural e política - o trapézio. Mas, escrevendo em um período de

transição, contemporâneo da luta abolicionista, pró-republicana e

modernizadora, teria sido capaz de mostrar os contrastes e, mais do que

esses, as ambigüidades de personagens capazes de viver tanto em um

universo da procura do dinheiro como em um universo que não pode

assumir diretamente, por injunções de honra ou de simples etiqueta, o

interesse do vil metal.

É uma sociedade que não conseguia ser nem completamente hipó

crita, nem completamente cínica. Se ela fosse completamente hipócrita,

sempre e de todas as maneiras encobriria os interesses do vil metal. Isso

não ocorre. Se ela fosse completamente cínica, jamais encobriria os seus

interesses e mostraria com todo despudor quais eram. Entre a hipocrisia

e o cinismo há um largo caminho, e Machado sabe percorrê-lo com

perfeição.
Uma sociedade que gerou hipócritas e cínicos, pessoas que não po

diam tirar a máscara, porque dependiam dos mais fortes, dos mais pres

tigiosos. É a grande galeria dos agregados, dos dependentes, dos adula

dores, dos parasitas, que estão espalhados na obra de Machado. E pessoas

que, eventualmente, podiam arrancar, despudoradamente, a máscara, ainda

que para tanto precisariam fingir-se de mortos, como é o caso de Brás

Cubas, que, desafrontado do século, quis dizer toda a sua verdade, já que

ele estava morto. Mas, era preciso morrer para dizer toda a sua própria

verdade, de tal maneira essa sociedade estava pejada daqueles valores

tradicionais, pré-capitalistas, de honra pessoal, de decoro, de desinteresse,

que formam mesmo o substrato de nossa idéia de nobreza, que sobreviveu

ao estamento aristocrático. A palavra "nobre" está profundamente ligada

à idéia do desinteresse. Nobre é a atitude desinteressada.
Essa conjunção semântica está muito presente no comportamento

daqueles que não podem dizer o nome do próprio interesse, a não ser

que já estejam mortos ou que sejam figuras caricatas. As figuras caricatas
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são as que podem ser marcadas diretamente pelo interesse. São poucas e

representam o que se chama de "tipicidade na obra de Machado de

Assis". Acho que não devem ser superestimadas, porque Machado não é
um autor naturalista clássico, que vive em torno de tipos. Os tipos apa

recem, como veremos, misturados com as pessoas, com os indivíduos,

que têm uma autoconsciência da sua situação na sociedade.

De toda manetra, o valor supremo dessa sociedade ainda parece ser

um valor tradictonal, isto é, valores que imitam a imagem do nobre, do

decoroso, embora desfrutem as vantagens da rica burguesia, mas sem

dizê-lo abertamente.

No caso de Faoro, convidaria todos a fazerem uma leitura extensiva

da obra, que não posso resumir aqui, porque é um verdadeiro mapa so

cial da obra de Machado. Antes de Faoro, o único estudioso que tentou

fazer isso, e às vezes acertou a mão mas não foi tão sistemático, foi

Astrojildo Pereira, que tinha realmente uma formação marxista ortodoxa

e dizia, com toda clareza, que os comportamentos da obra de Machado

eram como se fossem metáforas, como se fossem às vezes alegorias dos

comportamentos sociais. Ele tinha uma visão "especular" da literatura, a

literatura como espelho da sociedade, dentro de uma perspectiva realista

que me parece muito convencional e que pode acertar, aqui e lá,

sobretudo quando há uma tipicidade muito ostensiva da personagem. Aí
realmente se reconhece e se faz a homologia.

É claro que Raymundo Faoro foi muito além disso, primeiro pela

sua fonte weberiana, que é mais complexa, e depois porque ele procurou

mostrar que havia nas personagens esse gosto da máscara, essa necesst

dade de distanciamento que não aparece em Astrojildo Pereira, cuja obra

ficou sendo, vamos dizer assim, a primeira grande obra sobre Machado

de Assis, "historiador" do Segundo Reinado, o narrador do Segundo

Reinado, que refletia a realidade social tal e qual.
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Voltando ao mapa social da obra de Ramundo Faoro, há em todas

as suas explicações, todos os seus exemplos, a idéia da assimetria. Tanto

do ponto de vista da pirâmide como olhando para o trapézio, é quase

impossível encontrar na obra de Machado duas pessoas que são, ou

estejam, no mesmo grau, na mesma escada. Sempre há uma pequena

diferença. No caso da pirâmide, a diferença é ostensiva, é grande, porque

são as classes econômicas que estão em jogo; no caso dos estamentos, às

vezes há um mínimo de diferença - pensemos um pouco na hierarquia

militar, onde é mínima a diferença entre um capitão, um tenente

coronel, um coronel. Para nós, que estamos longe disso, talvez isso não

signifique muito, mas, subjetivamente, cada um se considera aquilo que

era o Alferes de "O espelho", que passou a identificar-se com aquele

posto, que está também alegorizado pela farda. E assim cada um pense

nas estruturas em que vive: os professores, a diferença entre o professor

titular e o não titular - isso era mais forte ainda no tempo dos catedrá

ticos, mas ficou mais sutil quando eles desapareceram. Pensem, no

mundo da diplomacia, os graus mínimos que pode haver entre uma posi

ção e outra; a mesma coisa na Igreja, santa e pecadora, porque há muitas

vezes diferenças sutis entre um cardeal, um arcebispo, um monsenhor, e

assim por diante. Tudo isso parece tão afastado do mundo do dinheiro

e, no entanto, é uma fonte de micropoder.

Raymundo Faoro naturalmente não conheceu, e talvez não apreciaria

muito as sutilezas de Foucault, mas o mundo de Foucault é um mundo

que analisa o micropoder; atrás dele temos Weber, que analisou o ma

cropoder. As assimetrias, pelas quais ninguém está exatamente no

mesmo lugar do outro, está sempre um pouco acima ou um pouco

abaixo, têm reflexos profundos no comportamento. O comportamento,

a maneira pela qual a pessoa se vê a si mesma diante do outro, está

condicionado, profundamente condicionado por essas diferenças, que
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são objetivas, do ponto de vista institucional, mas são subjetivas do

ponto de vista da resposta interna que se dá a esse universo.

Penso que Faoro encontrou, a esse respeito, a via mestra, ou uma das

vias mestras - porque não há uma só - para entender a complexidade da

obra de Machado, isto é, caminhar pelas assimetrias e verificar as

ressonâncias internas que as assimetrias produzem nas personagens.

Esse universo pode ser estudado pela História. Há um momento, na

obra de Faoro, em que se faz uma distinção entre a História e a obra de

Machado de Assis. Vejam-se casos em que parece que o elemento econô

mico acabou cedendo a forças culturais ou políticas. Quando se estuda

todo o processo da Abolição, vemos momentos muito tensos, em que os

interesses criados, os interesses materiais de senhores de escravos, aca

bam cedendo à injunção da política internacional, como no caso da Lei

Eusébio de Queirós, a lei que acabou o tráfico no Brasil. É claro que

muitos daqueles que aceitaram essa lei, promulgada por D. Pedro II,

aceitaram-na a contragosto, porque era muito importante continuar o

fluxo de escravos. Mas alguma coisa diferente da economia interna pres

s1onava, ou seja, de um lado a Inglaterra e, do outro, o desejo civiliza

tório de D. Pedro II e de alguns elementos da sua corte, quer conser

vadores quer liberais, de libertarem-se do peso da idéia da escravidão.

Isso significa um conflito sutil entre interesses e valores. Interesses que

são da pirâmide, valores que são das camadas do trapézio.

Mais aguda ainda é a análise que ele faz da Lei do Ventre Livre, em

I 87I. Foi muito difícil chegar a essa lei. O Imperador precisou manejar

os vários conselhos até que finalmente fosse colocada em votação, com

muita discussão e muita resistência, a Lei Visconde do Rio Branco. En

tão, temos de um lado, ainda, o peso da lavoura. L preciso dizer, contra

riamente ao que muitos pensam, sobretudo na USP, que os deputados

paulistas votaram contra a Lei do Ventre Livre, em 1871. Então, a idéia

de que a modernização do café tinha chegado a um tal ponto, que os
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nossos fazendeiros abriam mão dos seus escravos, não é verdadeira. Eles

votaram contra, no entanto a lei foi aprovada, porque aí são valores civi

lizatórios fortes, de um liberalismo mais avançado, que pesavam sobre os

interesses econômicos.
Esses exemplos são dados porque fazem parte da História política

do Brasil. E Faoro procura mostrar que nem sempre a obra de Machado

pôde refletir isto. A obra machadiana não é um compêndio da História

do Brasil. Muitos fenômenos peculiares mesmos da História do Brasil

não estão senão de raspão na obra de Machado. E por que é assim? Por

que a visão que Machado tinha da vida política não é a visão que o histo

riador têm das estruturas políticas, da relação do Estado com a sociedade

civil. A relação que Machado tem com a política ele a conheceu bem,

porque desde jovem foi um jornalista acreditado no Senado. Ele tem

numerosíssimas crônicas sobre os deputados, sobre as eleições. A pri

meira vista parece que Machado era um homem que estava encharcado,

intoxicado de vida política.
Uma vez, numa palestra de nosso saudoso Antonio Callado, ele co

meçou a dizer: "Na visão de Machado de Assis, o Brasil é intoxicante."

Contrariamente ao que se pensava, de uma maneira muito injusta e falsa,

que Machado estava alienado da vida política, isto não é nada

verdadeiro. Só que precisamos ir com certo cuidado, assumir essa nova

conquista historiográfica, isto é, Machado foi um homem profunda

mente tocado pela vida política brasileira, e não só a brasileira - vemos,

nas crônicas, que a presença de Napoleão III é muito forte, a presença

da política turca e, até de uma maneira jocosa na obra dele, a moder

nização da Turquia. Se se lê com cuidado, vai-se pescando numerosas

incursões de Machado na vida política nacional e internacional.

Ao assumir isso, como assumimos hoje, como verdade, que Machado

é um homem do seu tempo, temos que chegar perto daquilo que é a

perspectiva, daquilo que é essencial na obra literária dele, que "não é o
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espelho, mas a lâmpada". Faoro tem um capítulo em que metaforiza

essas duas visões, a do espelho e da lâmpada. O espelho seria aquilo que

Flaubert e Stendhal queriam: atravessar com um espelho em um carro

uma cidade da França, e aí tudo aquilo que a cidade apresentasse se

refletiria e o autor realista, de alguma maneira, seria responsável pela

transcrição desses protocolos realistas. A lâmpada é mais sutil. O que

iluminar desta vasta complexidade e descontinuidade do mundo real? O

que preferir? O que escolher? O que selecionar? O que acentuar? O que

esquecer? O que deixar na sombra? O que é·indiferente e o que é

fundamental? Esse é o momento da subjetividade.

Aqui me parece que a crítica realista ortodoxa é deficiente, porque

ela está de tal maneira preocupada em mostrar a relação especular, que

às vezes perde o pé no sentido de não ver que existe um momento da

seleção. Esse momento da seleção tem causas numerosas, algumas ideo

lógicas, outras psicanalíticas. E a coisa mais difícil saber por que alguém

seleciona isto e não aquilo. O fato é que seleciona. E a partir da seleção

há construção da narrativa, da personagem, e mais miudamente, a partir

da seleção, há o jogo da escolha de cada palavra, com toda a radiação e

conotações que cada palavra tem. Este é o momento da criação. que é

um momento expressivo e um momento construtivo.

Raymundo Faoro, embora não seja um crítico literário, embora não

use as categorias que nós, supostos professores de literatura, usamos, no

fundo o que ele viu com extrema agudeza é que a lâmpada - usa esta

palavra, tirada de um trabalho que ele lera algum tempo antes, porque

ele catava aqui e lá, fazia escolhas que não eram profissionais do ponto

de vista literário - pode deformar. Imaginem uma luz de vela, ela pode

transformar objetos empíricos em verdadeiras fantasmagorias. Está aí a

literatura smmbolista e surrealista para mostrar isso. Não que não tenham

conexão com a realidade - seria uma posição irracionalista e freqüente

mente reacionária. É que há uma conexão própr1a, uma conexão que vem
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da escolha, e essa escolha é condicionada por um tal número de deter

minações, um tal número de condicionamentos, que não podemos sim

plesmente aplicar qualquer esquema que diz: aqui foi a ideologia x, aqui

a ideologia y, que pesou, dada realmente a complexidade da relação

individual e freqüentemente inefável, no sentido de dificilmente tradu

zível, do escritor com a sua própria realidade.

Acho este um momento muito feliz da obra de Raymundo Faoro, e

queria acentuá-lo porque, a rigor, só vai aparecer no fim da obra. Aqui

talvez eu faça um mea culpa: quando escrevi, em mais de uma oportu

nidade, sobre a fortuna crítica de Machado de Assis, sobretudo em Ma

chado: o enigma do olhar, sinto que fui um tanto sumário na apreciação

de Raymundo Faoro - esta conferência de alguma maneira me resgata -

porque insisti muito numa idéia que é verdadeira, mas não é toda a

verdade, a idéia de que Raymundo Faoro foi, sobretudo, o grande desco

bridor do mapa social do Brasil na obra de Machado. É verdade, pode

se ler Faoro como uma espécie de diagnóstico completo, de radiografia

das classes, dos estamentos, das assimetrias. Mas, no final de A pirâmide

e o trapézio, e aqui e lá, esparsamente, procura mostrar que há uma

tensão, na obra de Machado de Assis, entre o espelho e a lâmpada, ou

seja, há uma tensão entre o mapa social, a "sociologia" embutida na obra

dele, e o que ele chama de moralismo. Essa é uma idéia que, depois,

felizmente, pude aprofundar em vários outros contextos, mas que aqui

vou procurar identificar com certa simplicidade.

O moralismo - é conveniente até usar esta palavra em francês,

moralisme - nada mais é do que a visão dos homens do Renascimento

e, depois, da época de Luís XIV e Luís XV. Em toda a literatura do final

do século XVII, que tem como centro La Rochefoucauld, e outros

estudiosos do comportamento humano, como Pascal, com a diferença de

que, para ele, havia o fenômeno da graça, Vauvenargues, La Bruyêre, o

que existia era a imanência do coração humano, com as suas paixões, as
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do que os histonadores franceses chamam hoje a história das mentali

dades. Existe uma análise moral do ser humano anterior à psicanálise, para

alguns até preparatória, porque a idéia fundamental é a idéia do

mascaramento, ou da sublimação, ou do recalque. De toda maneira, é a

idéia de que aquilo que é patente é uma coisa, mas atrás do patente está o

latente, a idéia da suspeita de que um comportamento pode ser remetido

a causas inconscientes; a idéia de que aquilo que parece muito racional

nadas mais é do que a máscara da vontade de viver ou da vontade de poder.

Aquilo que, no século XIX, Freud e, um pouco antes, Schopenhauer

disseram de maneira extraordinária, e até, no caso de Freud, criar uma

ciência do estudo do comportamento humano, foi precedido longamen

te pelos clássicos do estudo da moral, do ethos humano. Machado de

Assis era um leitor absolutamente apaixonado desses clássicos, não por

um motivo de erudição, não por um motivo de conhecimento, mas

porque se identificava, a lâmpada dele ia a fundo e se identificava com

aquela visão cética, amarga, desses mesmos moralistas.

Raymundo Faoro mostra que uma interpretação "moralista" do

comportamento humano é uma interpretação que não obedece aos

cânones sociológicos, ou seja, se há um comportamento público de um

certo político, de um homem religioso, de um militar, o sociólogo vai

estudar esse comportamento do ponto de vista das classes sociais, dos

estamentos a que a pessoa pertence, vai tipificá-lo e dizer: ele só poderia

ter agido assim, de acordo com as forças determinantes da sua classe, do

seu estamento. Um moralista vai observar o mesmo comportamento, os

mesmos gestos, as mesmas palavras, as mesmas possíveis intenções, só

que vai considerar isto como umas das variantes do eu, do moí haissable,

do orgulho, da vaidade, da inveja, do ciúme, de toda aquela fenomeno

logia das paixões que a gente conhece já desde Aristóteles, que foi estu-
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dada tanto pela ética clássica, mas que foi esquadrinhada e, de maneira

muito ácida, pelos moralistas franceses.

Muitas vezes as situações machadianas e as reflexões que ele faz -

reflexões parentéticas, metalingüísticas, observações que ele faz rapida

mente, o sorriso sardônico - podem ser transpostas exatamente nas pala

vras de um La Rochefoucauld. Por exemplo, uma das coisas mais

terríveis que ele diz é que "os fracos não podem dizer sempre a verdade".

Isto pode parecer uma coisa cínica, mas quão verdadeira é. A fraqueza

do coração humano impede, porque a verdade seria um desmasca

ramento. E não é justo que os fracos tenham que se desmascarar. Que os

ricos e os fortes o façam, tudo bem, porque podem fazê-lo. Quem não

o pode fazer deve ser astuto. É uma coisa que vem de Maquiavel, outro

leitor extraordinário e de uma rudeza, às vezes, violenta: "quem não pode

ser leão, que seja raposa''; em suma, há toda uma dinâmica em que se

justificam certos comportamentos. Parece que Machado é extremamente

concessivo e condescendente para com certos comportamentos, que são

comportamentos de desmascaramento ou de ambição.

Lúcia Miguel-Pereira, uma das minhas autoras prediletas, que fez um

estudo notável sobre Machado de Assis, descobriu, muito feminina

mente, que várias personagens femininas de Machado, sobretudo da

primeira fase, eram personagens que precisavam esconder seus verda

deiros sentimentos porque eram agregadas, e enquanto agregadas tinham

efetivamente que agradar às suas madrinhas, geralmente baronesas ou

mulheres muito ricas, para poderem sustentar a sua posição e, através das

relações naturais, ascender na escala social. É o caso típico de Guiomar,

em A mão e a luva, que aparece como uma pessoa extremamente ambi

ciosa, mas aceita e de alguma maneira justificada pelo complexo de favor

da sociedade fluminense da época. Então, mesmo no jovem Machado,

ainda muito envolto em certo moralismo convencional, tradicionalista,

haveria o pontuar de situações em que se condescende, se aceita que as
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personagens fracas precisam defender-se nesse mundo hostil, nesse mun

do freqüentemente avesso, em que elas entram como agregadas, como

figuras inicialmente desprotegidas.

Pareceu-me que a introdução do critério moralista, no sentido clás

sico francês, é tardia na obra de Raymundo Faoro. É no final da obra

que ele mostra que o moralista, aquele que conhece o coração humano,

de alguma maneira está acima do sociólogo, sobreleva de alguma maneira

a observação sociológica. No fundo, o que interessa a Machado é o

coração humano, o coração humano frágil, o barro humano que não é só

da sociedade fluminense, é alguma coisa que faz parte mesmo do ser

humano, o que, portanto, universaliza a leitura de Machado.

Hoje eu diria, com pouco mais de escrúpulo, dialetizando e matizan

do, que há desde o início, na obra de Raymundo Faoro, prenúncios desta

contraposição de uma análise moral a uma análise sociológica clássica, só

que ele abandona a hipótese, por páginas e páginas em que ele faz só a

descnção social, e só no final é que ele vai dar ênfase de novo a essa

abordagem. Para mim isso é fundamental, e nos meus trabalhos tenho

procurado rastrear sempre a universalização de Machado, não em con

trapos1ção à idéia do Machado de Assis local, ao mostrar a escolha dos

objetos. Os objetos são locais, a paisagem carioca está lá. Muitos críticos

achavam que emMachado havia pouca paisagem, Coelho Neto dizia que

sentia falta de ar quando lia Machado de Assis. Há toda uma tradição

que mostra que Machado era avesso à paisagem. Depois vem Roger

Bastide, o grande sociólogo francês que viveu em São Paulo tantos anos

e escreveu um ensato notável para mostrar o quanto a natureza está

presente em Machado. Mário de Andrade fica no meio, dizendo que

Machado não tem a paixão da natureza.

Machado é um miniaturista. Sinto em Mário de Andrade um certo

sentimento de reserva, mostrando que Machado era uma alma que segu

rava demais, não se abandonava, não tem momentos de exaltação. Viven-
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do no Rio de Janeiro e não ter momentos de exaltação da natureza pode

parecer um paradoxo, ainda mais o Rio de Janeiro do século XIX com

o esplendor da sua natureza. Então, Machado seria um miniaturista, um

homem que diz qual é a rua certa, o bairro certo, um homem que pontua,

mas com uma certa secura e não com aqueles haustos que viriam do

Romantismo e de outros da tradição de Rousseau.

Deixando de lado essa contraposição, é evidente que o quadro de

Machado é absolutamente local, carioca no sentido particular e flumi

nense em geral. O que não é carioca e fluminense - e nisso me afasto da

sociologia pura - é a perspectiva de Machado, que pode ser lida perfei

tamente por um francês, por um inglês, por um espanhol, por um italia

no, por um russo, por um norte-americano. Ele flui dentro da tradição

ocidental desse realismo, que é um realismo que vê não só de fora, mas

vê as reações internas.
Como uma última pincelada, no sentido de dimensionar um pouco

mais um capítulo mais adiante da obra de Raymundo Faoro, diria que,

nessa estruturação dos tipos, Faoro está sim preocupado com a assime

tria, diz isso de maneira coerente, seus exemplos são numerosíssimos,

mas é preciso ver que há uma dinâmica interna na obra de Machado, em

que predomina a idéia central do interesse econômico ou do interesse de

status na maioria absoluta dos seus contos, daí tantas frustrações - a

obra de Machado é cheia de ambiciosos frustrados -, além disso ou

juntamente com isso, há uma ou outra personagem que, talvez pela sua

raridade atípica, chama mais atenção pelo contraste com o típico - não

por acaso todas personagens femininas, que resistem à corrida para o

dinheiro ou para o status. Essas personagens podem ser interpretadas até

como sobreviventes do Romantismo.
Isso é pouco. Numa mesma sociedade, complexa e contraditória,

existem os valores dominantes - estamos vendo uma sociedade ao mesmo

tempo burguesa e patriarcal - e, portanto, as personagens quase todas se
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pautam por eles, e existem momentos em que há uma resistência difícil de

explicar em tennos sociológicos puros, mas explicáveis pela admissão de

uma corrente cultural ampla de valores, que muitas vezes atravessa a

sociedade, resiste a ela, luta com ela e tem uma dimensão que pode parecer

ou utópica ou saudosista. Ou lançada para o futuro ou ancorada no

passado, mas não absolutamente contemporânea da luta do presente. Há

análises da sociedade de massas, análises minuciosas do que é uma

sociedade de consumo, que caracteriza nosso mundo atual, e há ao mesmo

tempo correntes muito vivas e muito dramáticas que se opõem a essa

mesma sociedade e procuram um diálogo, às vezes áspero, com ela mesma.

Então, o historiador do futuro, daqui a cem anos, o que irá fazer?

Vai voltar para nós e vai dizer: sociedade de consumo. Vai fazer a tabela

completa dos nossos consumos, e pareceremos todos, assim, uns animais

consumidores. Mas, será que ele não terá a caridade, a caritas, de olhar

também esse passado e ver que muitos resistiram, de formas varadas, e

que isto é que compõe a complexidade mesma da nossa sociedade?

Olhando para a sociedade de Machado de Assis, vemos personagens

como Guiomar, que ilude a própna madrinha e que sobe realmente na

vida, friamente, e consegue um casamento, vamos dizer, supenor à sua

própria situação porque é uma mulher ambiciosa. E, num romance pos

terior, que é Helena, um romance já tão estudado do ponto de vista

sociológico, vemos uma personagem que morre de pudor. Há alguma

coisa mais espantosa do que alguém que morre de pudor? Pois Helena

morre de trauma, de medo de ser considerada uma moça interesseira, que

entrou na família do Conselheiro Vale como se fosse filha da família, e

na verdade não era. Quando essa situação foi desmistificada, ela sentu

um trauma e, mesmo quando a família não só a perdoou como quer1a

Incorporá-la, portanto a situação estava resolvida do ponto de vista

estritamente dos interesses dela, ela se recusa, se fecha. Parece uma perso

nagem romântica, mas eu dira que é mais do que uma personagem ro-
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mântica, porque é um ser que não corre para o destino feliz que poderia

ainda ser seu. Há um momento em que ela poderia escolher o seu

próprio interesse, mas aí era tarde porque ela própria já não podia supor

tar uma carga de desprezo que ela mesma tinha interiorizado.

Vê-se aí como as duas co1sas estão juntas: a sociedade patriarcal,

patrimonial, a pessoa que introjeta os seus valores e a pessoa que procura

superá-los, como Guiomar, que queria casar-se, consegum seu objetivo e

subiu socialmente na vida, e a outra personagem que se recolheu à sua

própria interioridade.

Em Iaiá Garcia, isto é evidente. Nesse longo romance há uma perso

nagem chamada Estela que também, a partir de um certo momento re

cusa, contrariamente a laiá Garcia, que aparece como uma moça ambí

gua e ambiciosa, o amadrmhamento e passa a viver solitariamente, como

uma pessoa que escolhe um destino mais modesto. No final, ela não quer

nem mesmo ficar com a família e vai procurar uma profissão, vai ser

professora de meninas e sair daquele ambiente em que ela vivia e onde

ela poderia ainda fruir dos bens.
Há outra personagem, Lalau, do romance Casa velha, uma perso

nagem interessantíssima. Como ela vive numa casa em que o jovem

herdeiro se apaixona por ela, e poderia haver um casamento entre o rico

e a pobre, a mãe do rapaz inventa até, de uma maneira crudelíssima, que

haja um incesto entre os dois, porque Lalau teria sido uma filha bastarda

do marido dessa senhora. Ela inventa 1sto para afastar de vez a possibi

lidade desse casamento. Isto mostra o quanto o casamento de classes

diferentes era aborrecido por uma dama do Segundo Remado. Depo1s

disso, um padre que conhece a história da família descobre, num livrinho

na biblioteca do antigo senador. um papel que prova que eles não eram

irmãos. Portanto, era preciso desfazer tudo isso: a dama se arrepende, o

rapaz volta e quer casar-se com aquela moça, porque agora já não há en

trave incestuoso nenhum. Nesse momento, em que todos poderiam
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encaminhar-se para o fim feliz, em que os sentimentos e os interesses

estariam juntos - o que é sempre a meta suprema da sociedade burguesa,

que os interesses se casem com os sentimentos, e tudo acabe muito bem

- nesse momento ela se recusa, prefere casar-se com um criado da casa,

contra a vontade de todos, e ela passa a ter uma vida própria. Diz Ma

chado, no final, para nossa grande perplexidade: "E forammuito felizes."

Nao sabemos o que significa esse "e foram muito felizes", mas pode ser

até que tenham sido muito felizes, porque a ambigüidade fica no final.

Esses são casos isolados, que revertem um pouco a análise puramente

sociológica. A análise sociológica se contenta com os tipos e considera

que todos os comportamentos estão, de alguma maneira, amarrados a

condições de classe. Mas, como dizia Tasso, "o que há de mais divino se

evola", porque o que há de belo em Machado de Assis é a capacidade de

mostrar as diferenças de caracteres dentro de uma situação típica do

Segundo Reinado. Então, uma coisa é o espelho, outra coisa é a lâmpada.

Para concluir diria que, de um lado, há essas figuras que citei, que são

figuras atípicas, na medida em que o típico não é isto, e há o típico, a

personagem que efetivamente deseja subir na vida e cria uma rede de

comportamentos em que está latente a ambição. Na medida do possível

essa ambição procura ser realizada, e só por acaso do destino ela é frus

trada, porque o móvel profundo é, se não o dinheiro, a sede de nomeada,

no caso de Brás Cubas. E freqüentemente é mais a sede de nomeada, o

desejo de aparecer, como no caso de Rubião, o que determina efetiva

mente os comportamentos.

Já que estamos falando de figuras femininas, e estas aparecem como

embriões de uma atípicidade dentro da pesada tipicidade realista, gostaria

de citar um trecho de Quincas Borba, que sempre me impressionou, para

dizer com franqueza, sempre me comoveu muito. Nessa passagem, quase

no final do romance, temos, no nível individual, no nível da subjetividade,

uma contraposição de comportamentos de duas ricas damas do Segundo
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Reinado. Temos uma situação de classe igual, as duas se conheceram num

chá beneficente, então elas fazem parte do grandmonde a que aspiravam,

e pelo qual Machado de Assis tinha particular atração. São duas senhoras

desse mundo, mas aparecem juntas num momento crucial. Rubião

enlouquecera, depois de ter sido explorado vilmente pelo casal Palha e

Sofia, e ter-lhes dado o capital para que subissem na vida. Depois que

enlouqueceu, passou a ser uma figura extremamente inconveniente para o

casal, sobretudo para Sofia, dadas as paixões totalmente extemporâneas e

certas atitudes que ele tomava e que a apavoravam, a ela, que tinha

ensaiado, há muito tempo atrás, o baile do adultério mas que, agora, estava

já perfeitamente vacinada e queria bastante distância daquele impertinente

Rubião. Ele enlouqueceu e, a pedido de amigos, foi colocado numa

casinha, longe, na Rua do Príncipe, e de lá ele passou para o hospício.

Nessa casinha ficou apenas o cachorro de Rubião, ou seja, Quincas Borba,

e o criado que o cuidava. De lá de sua casa de dementes, Rabião pedia que

alguém fosse visitar o cachorro. Um modesto pedido, porque pelo menos

ele queria ter a certeza de que o cachorro era bem tratado. Uma das

cláusulas do seu testamento foi a de que tratassem bem do cachorro.

Esse pedido, tão modesto, foi recusado justamente por Palha e Sofia,

que achavam que aquilo era "uma amolação de todos os diabos". Acon

tece que, entre as amizades que Palha tinha feito na sua ascensão social,

estava um casal rico, de origem gaúcha. O marido aspirava ao posto de

ministro. Sofia queria muito conviver com a senhora, D. Fernanda, que

era um modelo de bom-tom e distinção. Ela, uma nova-rica, queria ser

distinta como D. Fernanda. Queria saber o que faz um rico, como se

veste, como fala. D. Fernanda, contrariamente a Sofia, era uma pessoa

que tinha uma simpatia universal. Coisa rara e, em Machado, mais rara

ainda, e ele diz que D. Fernanda era uma pessoa benévola. Nas suas rela

ções com os outros, a simpatia sempre predominava. Quando D. Fer

nanda soube que Rubião desejava essa visita, foi ela própria convidar
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Sofia. Esta, que tanto devia ao ex-ricaço de Barbacena, quer agora esqui

var-se ao trabalho de cumprir pessoalmente aquele modesto desejo.

"_ Mando ver, é aqui perto, propôs Sofia.

Vamos nós mesmas. Que tem?" - disse D. Fernanda atalhando a

uma eventual relutância de Sofia com a pergunta.

Foram a pé do Flamengo à Rua do Príncipe. A casa cheirava a mofo.

A poeira do desmazelo penetrava tudo, o chão, os móveis. As reações de

Sofia vão do aborrecimento ao nojo: "Que bobagem!" pensava. E de si

para si achava a companheira singularmente romântica ou afetada.

"_ Oh! insuportável! Acudiu Sofia, respirando com asco."

Machado analisa a fundo a sensação de total exterioridade que a casa

e os seus trastes causavam em Sofia. A trivialidade daquilo tudo não lhe

dizia nada ao espírito, nem ao coração. E a lembrança do alienado não a

ajudava suportar o tempo. Tinham ido para saber do cão, e seria natural

que Sofia perguntasse por ele ao criado. Mas Sofia não queria mostrar

interesse por ele, nem pelo resto. Sofia gostaria de agir com Rubião e o

seu cachorro do mesmo modo que já vinha fazendo sistematicamente

com os parentes pobres e os amigos velhos da infância, tratando-os com

frieza bastante para apartá-los de uma vez por todas da sua vida.

Mas D. Fernanda lá estava, perto dela, e Sofia não podia "descon

certar o sorriso aprovador com que acudia a todas as observações"

daquela senhora tão importunamente humana.

Atente-se agora para a visão que tem o narrador dos sentimentos de

D. Fernanda:

"Sem que nenhuma recordação pessoal lhe viesse daquela miserável

estância, sentia-se presa de uma comoção particular e profunda, não a que

dá a ruína das coisas. Aquele espetáculo não lhe trazia um tema de

reflexões gerais, não lhe ensinava a fragilidade dos tempos, nem a tristeza

do mudo; dizia-lhe tão-somente a moléstia de um homem, de um homem
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que ela mal conhecia, a quem falara algumas vezes. E ia ficando e

olhando, sem pensar, sem deduzir, metida em si mesma, dolente e muda."

A contigüidade do espaço físico - estão as duas na mesma sala

empoeirada -- e dos espaços sociais - ambas são damas de sociedade -

não as aproxima por dentro. É, ao contrário, a descontinuidade, a distân

cia, o antagonismo existencial que o narrador se propõe marcar de forma

incisiva: "D. Fernanda está comovida até o fundo da alma, como se lhe

doesse a imagem do pobre homem ausente daquela casa, onde tudo falava

de carência e abandono. Sofia sente fastio. Toda ela é a opacidade do

corpo irritado, com o incômodo do pó, do vazio, das pulgas, da pobreza

feia e molesta. A ahna exterior de Sofia quer o luxo burguês e o esplendor

do palacete, que ela e o marido estavam construindo em Botafogo, quem

sabe com quantos bons contos de réis tomados ao ingênuo Rubião. A

alma exterior da bela Sofia fora como que subtraída, a contragosto, da sua

vista e do seu alcance, e toda ela reduzida a um aposento escuro e sujo,

àquela imundície da qual estava morta por fugir."

Mas Sofia não estava só. Ao seu lado via D. Fernanda, que também

foi ver a parte da sua alma exterior, pois era senhora de invejável status,

por isso "Sofia não ousava articular nada, com receio de ser desagradável

a tão conspícua dama".

Nessa coexistência física e social de mulheres tão opostas entre si, e

fora da opinião, a alma exterior exige que o tipo burguês recalque em

público o grau extremo da sua reificação. Mas recalque apenas, por

medo, e não por sublimação. Por medo de parecer não estar à altura do

padrão de comportamento ideal que é considerado nobre, desde que

praticado por alguém dotado de posses e de alta posição, como esta "tão

conspícua dama". Do rico imite-se tudo, até a excentricidade da virtude.

Veja-se e admire-se a amplitude do olhar machadiano. Os gestos de

asco de Sofia, apenas contidos pelo guante das conveniências, são previ

síveis. Menos trivial, mas nem por isso menos realista, é a insistência
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com que o nosso narrador volta os olhos para os olhos de D. Fernanda

e os contempla longamente, num momento breve em que a dama e o cão

se entreolham. A beleza da passagem pede transcrição:
"D. Fernanda coçava a cabeça do animal. Era o primeiro afago

depois de longos dias de solidão e desprezo. Quando D. Fernanda ces

sou de acariciá-lo, e levantou o corpo, ele ficou a olhar para ela, e ela para

ele, tão fixos e tão profundos, que pareciam penetrar no íntimo um do

outro. A simpatia universal, que era a alma desta senhora, esquecia toda

a consideração humana diante daquela miséria obscura e prosaica, e

estendia ao animal uma parte de si mesma, que o envolvia, que o fascina

va, que o atava aos pés dela. Assim, a pena que lhe dava o delírio do

senhor, dava-lhe agora o próprio cão, como se ambos representassem a

mesma espécie. E sentindo que sua presença levara ao animal uma

sensação boa, não queria privá-lo do benefício.
- A senhora está se enchendo de pulgas - observou Sofia.

D. Fernanda não a ouvia. Continuou a mirar os olhos meigos e tris

tes do animal, até que este deixou cair a cabeça e entrou a farejar a sala."

Depois de algum momento, saíram. "Sofia, antes de pôr o pé na rua,

olhou para um e outro lado, espreitando se vinha alguém. Ao ver-se livre

da pocilga, readquiriu o uso das boas palavras" e o bom humor, falou

lhe de Rubião e do palacete de Botafogo, e convidou D. Fernanda a ir

com ela ver as obras da casa.
E assim saíram as duas senhoras.
Termino com essa descrição, que sempre achei muito comovente,

para mostrar como, em Machado de Assis, o realismo tem todas as

dimensões: de fora para dentro, e de dentro para fora, e de dentro para

mais dentro ainda.





Realismo é'Naturalismo
--) NELSON MELLO E SOUZA

N esta oportuna série da Academia Brasileira de Letras sobre

aspectos do Realismo e do Naturalismo tivemos, até agora,

diversas e bem fundamentadas exposições. As abordagens foram varia

das, incluindo o realismo na ficção brasileira. O que nos permite trans1-

tar num espaço novo, aberto pela sociologia da cultura, debatendo nesta

palestra as causas e formas socioculturais que orientaram a produção

artística na direção do Realismo.

Já que percebemos certa ambigüidade no significado das palavras e

nas múltiplas dimensões de um único conceito tentemos definir nosso

campo. O que é, afinal, "Realismo", e sua decorrência, o "Naturalismo"?

O Realismo e o Naturalismo têm sido entendidos, pela crítica espe

cializada, na cultura do Ocidente moderno, como "escolas" dominantes

na produção literária e nas artes plásticas.

Entende-se "escola", em arte e literatura, como a visão de mundo que

surge numa certa época e certa cultura passando a ser, depois de aceita,

e~ Conferência proferida na ABL, em 14/10/2003, durante o Ciclo Realis
mo/Naturalismo.
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tendência dominante na atuação e formação do artista. Por quê? Porque

arte se renova de época para época; sua dinâmica é fenômeno conhecido

na sociologia da cultura. As vanguardas artísticas por isto mesmo cons

tituem parte integrante do universo social. Podem ser anônimas, porque

anônima foi a arte em muitas eras e culturas, mas a vanguarda lá está,

como força de rompimento e de inovação. A arte geométrica arcaica, não

figurativa, desapareceu na Grécia antiga em torno do século VIII. Foi

substituída pela representação do mundo encantado de deuses e heróis,

representados em forma humana na cerâmica negra. Ignoramos o autor

ou autores dessa mudança de estilos. Sabemos que foi expressão da pia

deira unificadora da cultura em torno de seus mitos de fundação, so

mando-se a arte plástica ao canto dos aedos, num conjunto expressivo

que dava sentido ao presente e ao passado, à vida e à morte. Da mesma

forma são ignorados os gênios anônimos que inovaram no realismo da

cerâmica vermelha, absorvendo como parte de sua inspiração, represen

tações do mundo e da vida cotidiana.

E válido admitir estarmos diante de um fenômeno de "escolas" artís

ticas que foram surgindo pela força de vanguardas inovadoras. Toda "es

cola" que fica como expressão de uma época sintetiza um rompimento,

uma concepção divergente do belo e da finalidade social da arte. Não foi

diferente com o Realismo e o Naturalismo no Ocidente moderno.

Inovações na concepção da arte. Como "escolas" foram entendidos na

interminável sucessão transformativa da arte.

Vejamos as bases sociais, porque alterando-se as condições da existên

cia há sempre repercussões nas formas de ver, sentir e reproduzir a vida.

O século XIX foi particulannente sensível a esse fenômeno. Foi

século intenso e longo. Sociologicamente, seu início ocorre em função
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dos acontecimentos precipitados pela Revolução Francesa e seu fim,

como admite Hobsbawn, coincide com a época aberta pela Primeira

Guerra Mundial (1914-18).

Constituiu um cenário de convulsões inusitadas e transformações

inesperadas devido ao advento da indústria como forma de produzir

usando energia fóssil a mover máquinas poderosas reunidas num local

específico, as chamadas "fábricas", neologismo aceito pelos tempos.

Uma nova classe representou seus valores e visões de mundo na

passagem turbulenta do agrarismo para o industrialismo. Estradas de

ferro, indústrias que se multiplicavam, navios a vapor, telégrafo, gás de

rua iluminando melhor as cidades desde a década de 20, são inventos

aproveitados pela burguesia para construir seu universo de ação e de

poder, liderando a economia e a política. O transporte perde a conotação

pessoal e elitista com os chamados omnibus, outro neologismo surgido

à época para indicar transporte para "todos", ainda puxados é certo por

tração animal. Foram produzidos e introduzidos em Londres em 1929.

Em pouco tempo difundiram-se para outras capitais, dominando o

transporte público das grandes cidades. Nessa época as primeiras e em

brionárias fábricas de fundo de quintal começam a ganhar dimensões de

espanto, exigindo atenção. Em 33 a Inglaterra cria as inspeções regulares,

em 45 Engels, empresário em Manchester, publica o seu famoso estudo

sobre as condições da classe operária. Leis antiexploratórias do trabalho

infantil são promulgadas. Tudo mudava e mudava rápido. Uma nova

ética social começa a ganhar força, condenando abusos, inspirando as

idéias de liberdade e igualdade, gerando protestos e até a série de revo

luções nacionais que atormenta as classes dominantes e atordoa a Europa

organizada em 1848.

Antigas certezas não mais resistem aos novos tempos da ciência, da

razão, da técnica e do progresso. Em meio a sustos o homem sente-se

lançado no abismo da dúvida. Desmoronam-se interditos, modificam-se
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modas e valores, abrem-se espaços para a perplexidade. Debilita-se o

sentido do absoluto. Max Stirner exprime este sentimento quando, na

década de 30, publica o seu famoso O Eu e Ele mesmo. Sua tese é cáus

tica, colocando o indivíduo concreto e sua vida como o princípio e o fim

de tudo. Com seus laços sociais abalados no mundo anônimo das cida

des em formação acelerada, o homo problematicus surge no espaço so

cal, responsável por si mesmo, em luta competitiva pelo trabalho e pela

vida. Um relativismo feito de realidades objetivas e valores esvaziados

substitui a grande referência secular da vida, ancorada no inquestionado.

Um sentimento de pobreza espiritual e impossibilidades existenciais

revelam a insignificância do indivíduo.

A ciência física e a social, com suas descobertas, agregam desequilí

brios para a ordem e a estética da alma. Os estudos de Nicholas Carnot,

com as bases da segunda lei da termodinâmica, a da entropia energética,

têm resultado moral: anunciam um fim para o Cosmos; W. Wandt trata

cientificamente a psicologia, dissolvendo o mistério do comportamento;

Leopold Von Ranke desmistifica a vida dos papas com seu estudo histó

rico sobre o papado; David Strauss, a de Jesus. Tudo isto acontece em

meados da década de 30; Renan publica, em 1957, seus estudos críticos

sobre a religião, fortalecendo o agnosticismo emergente. Babbage apro

veita os conhecimentos já acumulados pela física e a matemática para

inventar o "engenho analítico", o bisavô das máquinas de calcular e do

computador. As máquinas começam a nos ensinar a pensar. Substituem

o homem no que de mais humano nos caracteriza como espécie: a

faculdade de raciocinar e formular pensamentos em forma de conceitos,

de modo lógico e concatenado.

Dispensável aumentar a lista das inovações do período. Basta regrs

trar o fato: o progresso material avançava. Trazia transformações de

muitos tipos. Entre elas a sombra dos deserdados, dos expulsos do cam

po pela mecanização agrícola, a viver em guetos nas cidades que cres-
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ciam, formando as vilas-miséra, os aglomerados de baixa renda. Nessas

condições o subjetivismo romântico começa a sofrer sérios ataques como

expressão do potencial contido na verdade humana. O realismo socioló

gco encontrava espaço para surgir.

Dickens sente-se estimulado a reproduzir esse lado sombrio da rea

lidade que Zola, bem mais adiante, descreve em Germinal e L'Assomoir.

O realismo nutre-se dessas circunstâncias. E surge como proposta literá

ria que registra esta crônica de espantos.

Há os que tentam datar o realismo moderno. E jogam a culpa sobre

Darwin. Para a sociologia da cultura trata-se de assertiva improvável. O

que sr deve notar é seu caráter de processo coletivo a ganhar velocidade

bem antes de Darwin preocupar-se com a origem das espécies. Darwm

não é causa, é conseqüência. Sua obra é coetânea do furacão dissolvente.

Uma dr suas expressões na era da ciência, da indústria e do materialismo.

Foi um elo na cadeia do desencanto, mais um espectro do absurdo a ron

dar a alma de um homem esvaziado, o homem do século XIX. Musset,

bem antes de Darwm, já percebera o fenômeno e definira esse homem

como um ser em transição, solto no espaço de sua própria ansiedade,

tendo perdido o chão antigo sem ainda encontrar o solo novo. Não é

necessário esperar pela Terra vazia de T.S. Elliot, nem pelo Som e a fúria

de Faulkner para descrevermos o homem esvaziado de encanto, o

"homem sem importância" de Musil, ser perdido em si mesmo, espírito

sem equilíbrio, em fuga descabelada para lugar algum.

Podemos agora tentar a conceituação proposta no mícto relativi

zando os fatos. Toda escola é fugaz. Tem início e fim. O Realismo, ao

contrárto, é tão antigo quanto a arte. Sendo corrente estética que atra

vessa OS séculos, o novo que o caracteriza no século XIX é a inflexão
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sooológica adequada à época. Seu foco de atenções é o submundo, as

misérias que se acumulam na zona de sombras do pesadelo social que

surgia com a industria e a urbanização galopante. Fenômeno inexistente

no passado agrário, quando mais de 80% da população vivia dispersa

nos campos.

Dickens resume a situação: "It was the best ot times; it was the worst

of times." Sem dúvida, era o melhor dos tempos e o pior dos tempos

porque o progresso material era visível, a riqueza aumentava de forma

galopante, mas levava em sua garupa de assombros a miséria dos novos

proletários urbanos. Se a utopia científica alçava vôos ambiciosos ante o

progresso evidente, curvava-se, deprimida, ante a miséria estridente.

Foi quando os elegantes e refinados Goncourt indagam se, num tem

po como este, as classes baixas, o homem comum, não teriam direito a

ser personagens de romance. Escrevem a história de sua cozinheira, Ger

miníe Lacerteux, como a verdade escondida dos olhos que não a querem

ver. Afirmavam que le vraí, tout cru e tout nu, c'est l'ar. E a verdade dos

tempos estava ali, na vida de milhões de Germinie Lacerteux.

Balzac já o fizera antes dos Goncourt. O próprio Baudelaire reconhe

ce essa prioridade, em carta a propósito de Champleury, considerado um

dos precursores do Realismo.' Flaubert tampouco escrevera sobre jovens

sofisticadas da aristocracia e sim sobre uma insignificante burguesinha

provinciana. Em carta a George Sand de I 5 de dezembro de 1866 diz:

"Je crois que le grand art est scientifique et impersonnef', isto é, não é

produto da imaginação romântica.

Este meio século de cidades aglomeradas sobre si mesmas, tortas,

imundas, implacáveis, densas, com uma classe de ricaços indiferentes e

[ Bornecque, J.N. e Cogny, P. Realisme et Naturalisme. Paris: Classique
Hachette, 1958, p. 44.
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uma alarmante massa de miseráveis dependentes, teria de ser reprodu

zido na literatura. " C'est le vrai. CC'est le cru."

O pintor Courbet reafirma esta missão artística do Realismo. Seu

primeiro dever é recusar-se ao imaginário, pintar sinceramente a reali

dade imediata; e Duranty o completa afirmando ser indispensável enten

der o lado social do homem.
A literatura entrava em sintonia com os tempos. Nova em cada gera

ção, abria-se para o mundo que surgia com personagens até então inexis

tentes na literatura romântica, como a família dos Rougon Macquart,

descritas em seus séculos de vida, com comportamentos explicados e jus

tificados pela tendência cientificista de Zola.
A realidade podia ser repugnante, mas dentro dela vivia-se a vida

que cabia viver e a morte que competia morrer. Não havia disfarce.

e ORLA!ISMO: ESCOLA OU TENDÊNCIA DA ARTE?

O Realismo moderno surgia nessa época. Entendido como nova "es

cola" de arte, define-se em oposição ao Romantismo, porque sem con

cessões ao pieguismo e à imaginação sonhadora.
Não obstante compete-nos indagar: será a colocação do problema

nestes termos aceitável para a sociologia da arte?
A tendência classificatória é inerente ao processo humano de pensar.

Ordena o tumulto dos fatos, o fluxo dos fenômenos. Permite ao homem

situar-se ante a realidade polimorfa que o envolve em cada instante, em

ondas de complexidade difícil de assimilar. Pelo conceito o homem a

domestica. Sem ele se perde no absurdo, fica sem bússola espiritual.

Organizar a arte em "escolas" é parte deste esforço classificatório. Mas

a arte demonstra certo desconforto com as dicotomias conceituais por-

2 Idem, ib., pp. 26 e 27.
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que o conceito é expressão do logos e a arte surge da intuição e do

sentimento. O conceito fixa e imobiliza, com a força de seu olhar gelado;

a arte se agita e se transforma com a espontaneidade de um garoto
levado.

Entendido como "escola" moderna, o Realismo revela múmeras

vantagens para a compreensão. Mas esconde certas dificuldades porque,

sob o ponto de vista da filosofia da arte, é, na verdade, decorrência de

um dos objetivos mas antigos e perenes, proposto desde Aristóteles, o
da mímesis, no caso, "mímesis social".

Por ser inclinado à reprodução do mundo dos costumes e da

natureza dentro de sua proposta artística, o Realismo sempre fez o que

o século XIX o surpreendeu a fazer: retratar a vida e até a psicologia das

pessoas. O rosto de Gioconda ficou entre nós porque reproduz, com

"realismo, o mistério da mulher. Não foi apenas a beleza dos traços e

da composição que envolveram a obra de fascínio e justa admiração. Sob

o ponto de vista técnico, o grande Leonardo compartia seu talento com

outros mestres da época. O domínio da mímese pelo segredo realista de

seu aprofundamento psicológico foi decisivo para a justa receptividade
da obra.

Como objetivo, é bem antigo. A busca da verdade real e da reprodu

ção exata da forma, da vida e do medo, segue um curso cuja origem tem

seus primeiros registros nas cavernas de Altamira e Lescaux.

O Realismo do século XIX não inova quanto a este aspecto. Sua
tendência mimética é clara. Deu origem aos famosos cadernos de notas

que os escritores habitualmente passaram a carregar consigo para regis

trar os fatos, as coisas e os tipos que viam. Pretendiam ser retratistas da

vida, das condições ambientes, mas também da alma e das relações entre
os homens.

A diferença reside em sua vertente sociológica, por um lado, psico

lógica por outro. Na primeira dimensão esta forma de conceber o realis-
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mo em arte desenvolve perspectiva que descreve e condena o tipo de vida

miserável, a devastação percebida no cotidiano de milhões de pessoas.

Jamais houve algo similar. O Realismo moderno nos descreveu o que

escorria pelas veias abertas do século XIX. Na segunda dimensão reve

lava a influência da ciência em arte, inspirava a definição de Flaubert,

procurando a verdade de um relacionamento humano influenciado por

condições ambientais, educação, hereditariedade, temperamento, tensão

e repressão sexual, tudo de acordo com as linhas que a psicologia vinha

traçando como ciência emergente. Era um aspecto novo na história da

arte e do pensamento. Menos original que o primeiro porque a psicolo

gia do amor e do ódio, do ciúme e da ambição não eram exatamente

novidades na literatura. Confronte-se Shakespeare, Aretino, Tirso de

Molina, o teatro francês do século XVII, Choderlos de Lados e tantas

outras grandes expressões da literatura do passado pré-industrial. A no

vidade era sua explicação científica.

Desejamos sublinhar o seguinte: rotular este dedicado e antigo apego

à mímese de "escola nova" dificulta a compreensão de sua fonte original

e dissolve o mistério da arte. A busca de uma ordem fácil contraria a

complexidade do fenômeno artístico.

Talvez não seja impróprio indicar que o movimento contínuo da

arte escapa ao conceito de "escola' porque pode ser entendido e redu

zido a quatro grandes vertentes criativas, bem demarcadas entre si: a pri

meira, a ornamental, orientada pelo incontido impulso estético que nos

constitui como homens, sem nenhum sentido prático, a refinar e embe

lezar os escudos e punhais de todos os guerreiros antigos, a produzir em

formas e cores as vestes das mulheres e os vasos de argila que transpor

tavam a água nas culturas da Agrária. A maior ou menor beleza não



412 NELSON MEL1o E SOUZA

alterava a eficiência mortal das armas, a amena proteção da roupa ou a

capacidade de transporte dos vasos. Sendo inútil para a vida prática era

essencial para o homem como animal de significações. Era, simples

mente, "arte pela arte", inteiramente despreocupada com a mímese.

Entendida como tendência permanente, fica particularmente difícil

caracterizá-la como "escola".

A segunda é a simbólica. A arte simbólica, ao contrário da orna

mental, tem um objetivo. Liga-se ao sentido, à paidéia, à expressão de

uma verdade compartida de modo consensual, reforçando-a como ver

dade. Na arte simbólica o artista transpõe objetos e idéias de um cem

texto familiar para outro exótico, com o objetivo de exprimir o inexpri

mível, unindo sentimentos fragmentados num todo de emoção e vigor

pessoal, dando forma a nossa esperança e corpo ao nosso medo. Ou cria

objetos inexistentes na vida para exprimir um sentimento. O cetro e a

coroa são objetos artisticamente projetados e compostos para simbolizar

o poder. Na magistral conferência de Ivan Junqueira sobre o Simbo

lismo, todos puderam sentir que a "cruz" do cristianismo não é a "cruz"

realista, instrumento comum e secular de tortura no mundo antigo, mas

um ícone da convergência de sentimentos em torno do drama de Jesus e

da catarse espiritual que este drama provoca na consciência do crente. O

Simbolismo, da mesma forma que o antecedente, a tendência orna

mental, é despreocupado com a mímese. E forma perene de arte. Sua ori

gem perde-se nos tempos. Tampouco pode ser reduzida à categoria de

"escola" porque atravessa tempos e culturas, sempre viva entre os homens.

A terceira é a tendência para o imaginário abstrato. Sem qualquer

molde real. Impulso arcaico, primário, que não distingue nem se importa

com o 'indivíduo' e sim com o 'arquétipo'. Pitágoras o transformou em

base de sua filosofia do número, os astecas em sustentáculo espiritual de

sua religião de sacrifícios e de sua arte de monstros sobrenaturais. Entre

os gregos vemos esta projeção da arte nas figuras do medo corporificadas
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nas harpias, sátiros, ciclopes, centauros, monstros disformes que expri

miam o abstrato sentido pelo homem como expressões reais da maldade

e do terror. Não havia molde real para o artista. Jamais seguiu-se, nesta

forma de arte, o caminho da mímese. Cézanne, fixando o grande obje

tivo da arte moderna, tentou a busca das formas originais, cubos, cilin

dros, esferas, abandonando os modelos completos que o meio lhe for

necia. Piet Mondrian fez algo similar com suas árvores espectrais,

resgatando, pelo esqueleto arquetípico, a base da construção das formas,

num esforço de 'abstração' do empírico. Há muito de Platão por aí

metido, não fosse Platão também um discípulo de Pitágoras. O que se

percebe na abstração é serena docilidade ante o mistério do ser por trás

do mundo fenomênico. Nada tem de 'escola' e sim de inflexão filosófica

ou religiosa da arte.
Finalmente a quarta, a úmca forma de arte cuja tendência para a

mímese é seu objetivo filosófico claro. A arte imitativa e reprodutiva.

Proponho examinar o fenômeno da mímese, básico neste projeto de

concepção artística, sob duas vertentes: a idealista e a realista. O objetivo

é o mesmo, a forma diversa. Ambas tentam reproduzir a natureza e o

homem, a sociedade e a psicologia das relações, como verdade percebida

ou intuída. Mas se afastam no conceito de realidade e no papel conferido

à imaginação criativa.
Na Grécia clássica a mímese predominante foi a idealista. Miron de

senhou sua famosa vaca, inspiradora de tantos epigramas, com tal "rea

lismo" que confundia a todos. Mas era um produto da imaginação por

que seguramente não a teve como modelo estático. Fídias não contem

plou nenhum Deus, não esteve diante de nenhum modelo divino quando

projetou a estátua de Minerva no Parthenon e a de Apolo como protetor

de Atenas. Foram idealizadas. Exprimiam verdades sentidas. Era uma

forma ideal de mímese, com base no mundo objetivo. O ideal se inspi-
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rava em modelos existentes no real, observações empíncas do mundo

existente como mundo.

Leon Battista Alberti, este imenso gênio do Renascimento, esclarece

a diferença. Narra que Zêuxis, tendo de pintar no templo de Lucina em

Crotona, cidade de Pitágoras, foi buscar no ideal o que não podia en

contrar reunido num único corpo real.3 O mesmo nos diz Rafael. Em

carta a Costiglione afirma que, incumbido de pintar uma bela mulher,

serviu-se de uma idéia já que os modelos reais não se ajustavam ao que

desejava.

Outro exemplo claro está no escultor anônimo do grupo Laooconte.

Evidentemente o artista não testemunhou a morte mítica do sacerdote

tebano. Ele a reproduziu na imagmação, mas os músculos tensos e a ex

pressão de dor, angústia e desespero ao ver-se a si mesmo e a seus filhos

enlaçados no abraço torturante e fatal, reproduziam os esgares e movi

mentos reais de qualquer homem a padecer do mesmo tormento. Era

uma forma de mímese, do que o escultor testemunhara como verdade da

dor e da morte sob suplícios, fenômeno não de todo raro no mundo

antigo. São exemplos de mímese idealista porque sem dúvida, em mui

tos casos, nem havia modelo ou verdade histórica. Seria também realista?

Sem dúvida, devido aos detalhes verídicos, como no caso do Laooconte,

do esforço e do medo, tão minuciosamente reproduzidos.

A fronteira da mímese é elástica.

A arte é sempre bem mais que sua própria verdade criativa. É parte

decisiva de nossa paidéra. Por isto Kafka diz em carta a seu amigo

3 ALBERTI, Leon Battista. Della Pitura, em obras completas, ed. Janitschek,
1857, p. 151.
4 PANOFSKY, E. Idea: A evolução do conceito de Belo. São Paulo: ed. Martins
Fontes, 2000, • 59.



Pollock que só entende a literatura como um machado que rompe o mar

de gelo existente em nós.
A mímese, sendo ideal, é rompimento e negação com o mundo

objetivo, o grande alvo de sua preocupação reprodutiva; sendo real, é

também expressão de abstrações e sonhos. Procura o que existe como

expressão do humano, mas também o mistério do ser e os tormentos da

vida, porque desse conjunto se faz o homem.
Devido a estas quatro dimensões perenes é complicado dividir a arte

em escolas. A não ser que aproveitemos a utilidade da classificação com

uma ressalva: sem esquecer de inseri-la no universo aberto pela filosofia

da arte.

A t +
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ES TIA D REALISMO MODERNO

Vamos insistir neste ponto. A diferença entre o Realismo moderno

e o antigo, por exemplo, o da arte greco-romana do retrato, que ainda

podemos ver nos murais preservados, é a imersão no social, sua adequa

ção aos tempos da fumaceira, do vapor e dos cortiços, tipo de cenário a

estimular criações artísticas dentro de um tempo inclinado ao esforço

analítico "scientifique" e " impersonnel'.

Ao envolver-se no social baixou o foco de visão, deixou para outro

espaço o homem como um ser de enigmas e desenganos. Assim como

abandonou qualquer esforço idealizante, à la Fdias, ou à la Rafael. Este

é o ponto que, a nosso ver, demarca a fronteira entre o realismo do mun

do moderno e o descritivista e idealista do antigo.

O Realismo moderno, por baixar o indicador de modelos na escala

social e estética, gerou resistências. Foi percebido como agressão contra
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a ética social e o bom gosto, como Brunetiêre, por exemplo, o notou. A

missão da literatura seria elevar a inteligência, melhorar os costumes, ao

invés de relatar vícios, desordens, deformações patológicas, sob o pretex

to de reproduzir a verdade. No Brasil, Sílvio Romero foi dos mais cáus

ticos condenadores desta ética, dizendo que o realismo se inclina para a

safadeza e a vilania. Para a "bandalheira", segundo sua expressão.

Quanto à estética, o "realismo" seria a negação do belo. Quanto à éti

ca, a negação do "bom", do "exemplar". Foi visto como unilateral e

deformante, rompendo com os paradigmas que sustentaram a estética por
séculos.

Não há, na estética tradicional, e isto vale para o realismo arcaico,

oposição entre o "feio" e o "mau", por exemplo. Nem dicotomia entre
o "belo" e o "bom".

Pela beleza encaminha-se a paidéia do bem. Cesare Ripa sintetiza

este sentir num artigo denominado "Beleza", publicado na revista Ico

nografia, número de março de 1603. Diz ele que a beleza "pode ser defi

nida como um esplendor que decorre da luz emanada por Deus". Mes

mo o realismo "feio" de Caravaggio, ao pintar seus santos descalços e Su

jos, em ambientes toscos de sombra e de pobreza, não rompe o para

digma. A "sujeira" enobrecia a dedicação; a pobreza a santidade. Sua
"feiúra" era "bela".

Não era admissível nenhuma simetria psicológica entre feiúra e bon

dade. O inferno, o Hades, sempre havia sido, por consenso antigo, um

sítio de horror, podridão e tormentos. As figuras torturantes de Hiero

nimus Bosch reproduzem o que a mente do homem sempre sentira, ante

a presença do mal. Feiúra. Nojo. Escuridão. Assim como a bondade era

luminosa. Não há "fada" que não seja bela, modelo de graça e perfeição.

Grosseteste dedicou sua vida à metafísica da luz; a iconografia medieval

reproduz a santidade com um halo de luz em torno da cabeça; o movi

mento francês pela verdade e a razão denominou-se "iluminismo". O
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inferno de Dante é um dédalo escuro. Frankenstein é feio e sombrio,

assim como Mr. Hyde, sempre vestido de preto, é o monstro do mal, a

antítese do claro e risonho Dr. Jeckill. O lado sombrio da alma de

Dorian Gray ficou gravada em seu retrato horrendo e disforme.

Romper esta tradição não foi nada fácil para o realismo moderno,

sendo compreensível a tormenta desencadeada.

Diante dos novos fenômenos da vida, sintetizados mais acima como

exemplos, tomou-se viável levantar a questão do belo em arte devido à

sua pedagogia social implícita. Para o Realismo, a arte teria de revelar o

lado escuro do homem abandonado e sujo, deseducado e feio; teria de

não se esconder da verdade, do tout cru. Havia uma ética de apoio. Pela

revelação dos desacertos ajudava-se a sociedade a colaborar em sua

correção. Os realistas ou eram socialistas, como Courbet o grande pintor

dessa época o foi, ou simplesmente contestadores da ordem sem o dese

jar, como o burguês Balzac. Não é por outro ângulo que Balzac foi o

autor preferido de Engels e de Marx. O Realismo teve função social es

pecífica. Agitou o que a sociologia de perfil socialista já vinha absorven

do, ao estudar o destino dos proletários, dos "humilhados e ofendidos".

Taivez devido a esse perfil Lukács estude o Realismo sob a perspectiva

da esquerda socialista. 5

Um ponto merece ser destacado. Falamos do reducionismo realista.

Reducionismo porque retirava o mistério do homem de sua preocupa

ção. Simplificava o homem. Seu confronto com o Romantismo tem esta

origem filosófica. A aversão não é fácil de ser explicada já que ambos se

propunham a entender a vida e a condição humana. Se o Realismo do

5 oLukács, G. Ensayos sobre el Realismo. Buenos Aires: ed. Siglo XX, 1965.
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século se apresentasse como complemento necessário às vártas lacunas

românticas, corrigindo ao mesmo tempo seus excessos seria perfeitamen

te aceitável. Porque o Romantismo também foi reducionista. Sem dúvi

da negligenciou os aspectos sociais que o Realismo colocou em destaque.

Mas o Romantismo, em sua proposta original, tentou a busca de nossa

verdade interior, escondida de nós e excluída das artes pela obsessão

raciond e cientificista da época das Luzes. Aceitou como um fato a

tendência do ser humano para o sonho, o amor e o ódio. Seu lado sério

não pretendia apenas ornamentar as horas ociosas de donzelas piegas e

jovens apaixonados, mas aprofundar-se na compreensão do homem, de

seu subjetivismo complicado, de seu comportamento na vida, marcas

psicológicas de nossa forma de ser. Idéias e valores românticos sempre

estiveram conosco, sempre existiram em nós, pelo menos se os enten

dermos como os entende Christopher Fray: "Out of this, out of de

reliction, grows the achievement of the falling shadow, pain's patient

benediction."

Livremente o traduzimos: "Do sentimento do abandono, cresce a

conquista da sombra caída, a paciente bênção da dor." Esta "conquista

da sombra" tem origem romântica, misteriosa, mas é a fonte da poesia,

portanto de uma verdade humana. Dor e ansiedade, a ambivalência e o

medo, o encanto e o susto são formas perenes de sentir o mistério da

vida.
Por isto não nos parece possível concordar com Lukács em seu con

ceito de "homem total" nas artes como aquele que, eliminando a suposta

alienação romântica, incorpora o proletário esquecido. O "homem total"

não é a resultante simplificada da incorporação pela arte de um elemento

de nossas classes desvalidas. O "homem total" terá de ser conceito filo

sófico para ser verdadeiro. É abrangente e completo, incorporando em

seus valores e em sua psicologia a parte esquecida de nosso ser-no-mun

do. Nossa verdade transcende a dicotomia classista burguês-proletár1o.
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Ela é "realisticamente" feita de sonhos frustrados, impulsos para o infi

nito, motivações inconscientes, amores sem causa e ódios sem expli

cação. Tanto para burgueses quanto para proletários. Dostoievski o ex

prime pela fala de seu Dmitri Karamazov: o homem "é amplo demais".

Só por esta via aproxima-se de sua "totalidade".

Compreender a totalidade desta forma abrangente é dado fundamen

tal para bem descrever a vida que todos vivemos e os sonhos que todos

sonhamos. É conceder à mímese o direito de voltar-se para o lado obscu

ro do ser fenômeno que o Romantismo transformou em base de sua

inspiração artística.

Somos feitos de sonhos, afirma Calderón de la Barca. " Ylos suemos,

suenos son." Miragem de Próspero ao admitir, na Cena I do Ato quarto

da Tempestade, que "somos feitos da matéria dos sonhos". Mas também

somos o empresário calculista, o político manipulador, o gigolô impla

cável, o especialista em falsidades e indiferenças, o tipo que traz em si a

luxúria que o faz esquecer a honra, como diz Shakespeare na mesma

peça.

Se esta é a verdade do homem, tão bem compreendida pelos trágicos

gregos, por que deixar de confrontá-la? Se o Realismo se propõe ao

aprofundamento social da mímese, não podia se apresentar como a nega

ção, mas como o complemento necessário a um romantismo reducio

nista de aspectos essenciais da vida social.

Nenhum dos dois grandes movimentos pode ser corretamente

captado apenas como "escola". Assim pensa e sustenta Carmelo Bonet

em seu estudo sobre o Realismo. Ele o vê como importante corrente

estética que atravessa os tempos sem perder a força.° Sob este ponto de

vista, superando a limitação de "escolas" ambos se oferecem, por inteiro,

como vias de acesso à exploração do "homem total". São duas faces da

6 BONET, Carmelo. EI Realismo literário. Buenos Aires: ed. Nova, 1958, p. 7.
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tendência da arte em busca de nossa verdade. Parte do esforço que nos

faz debruçar, como eternos Narcisos inquiridores, em busca de nossa

imagem multifacetada e fugidia.

Lembremos a figura imortal de Quijote. Em passagem conhecida, ao

ver, bem longe, pequenos arbustos sedentários, os descreve como pe

quenos burricos montados. Sancho balança a cabeça em desalento. E lhe

mostra a realidade: "Pero yo te digo, Sancho amigo, son burricos como

yo soy D. Quijote y tu Sancho Panza [...] a lo menos a mi, tales me

parecen."

O real, tantas vezes, é a versão subjetiva do que se projeta no obje

tivo, susceptível de muitas interpretações nem sempre coincidentes.

Sem devaneios, amores e mortes, sem desacertos e controvérsias, não se

ríamos homens mas formigas robotizadas. Não iríamos roubar o fogo

dos céus nem criar a "pompa e a circunstância" que tanto deslumbram

a nossa glória. A evidência da inutilidade está por toda parte. Está nos

conflitos que produzem uma história humana inundada de sangue. Mas

o homem insiste em sua vida e na luta que o impele a vivê-la.

O confronto com o Romantismo foi posição perdida porque nela se

esfumou a possibilidade do realista entender o complexo.

A busca de uma nova mímese, a social, esforço persistente do realis

mo moderno, deixou importante saldo positivo. Foi postura absorvida

por inteiro pela literatura do século XX. Hoje, neste início de milênio,

a literatura não mais repudia o "homem comum" nem despreza, como

motivo de inspiração, as tramas de sua vida mesquinha e vazia de

sentido. O Realismo segue sendo uma tendência viva, mesmo depois de

morto como "escola" literária. Tendência inerente a quem orienta seu

talento específico para reproduzir a vida em trabalho ficcional.
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u NATURALISMO E SUA ÉTICA

Falta-nos sublinhar a diferença entre Realismo e Naturalismo. Nós

a sentimos viva e clara em suas éticas de apoio.

O tout cru et tout nu foi o mote dos realistas e seus mestres. To

cados pela dureza da vida, entenderam ser missão da literatura não

escondê-la dos olhares indiferentes. Assim fizeram Balzac, Renan, os

Gongourt, Zola, nosso Eça. Foi também o objetivo dos escritores brasi

leiros que deram seguimento a esta verdade e absorveram este princípio

estético e moral. Não apenas Machado, Lima Barreto, Aluísio Azevedo

em suas descrições da egoísta psicologia urbana, com suas tensões,

injustiças e deformações da vida. Nossos regionalistas foram buscar a

verdade social esquecida no fundo do sertão, como o fez Euclides, ou

nas lutas diuturnas e cansadas dos vaqueiros de nossos pampas, como

descreveu Simões Lopes; na solidão sufocante da Amazônia, como

tentou Inglês de Sousa; ou no interior de Minas, como narrou Afonso

Arinos. Ali encontraram os esforços dos humildes e esquecidos, a dureza

de seu existir concreto, o tout cru e o tout nu de uma realidade social

desconforme, injusta e desumana.

O Naturalismo, outra palavra ambígua, resume uma tendência artís

tica que a separa, por sutil diferença, do Realismo. Esta fronteira difícil

de perceber proponho que a tracemos pela forma de abordagem e princi

palmente pela ética explícita do Realismo. Enquanto o Realismo se

concentra no mundo observável e na incorporação, como parte deste

mundo, de todas as classes e tipos sociais, defendendo sua visão objetiva,

o Naturalismo vai além desta proposta descritivista e neutra. Pretende

explicar cientificamente o comportamento e ação humana, relacionando,

de modo lógico, causa e efeito. Aceita a visão determinista dominante

nas ciências da época. Para a arte naturalista inexiste o aleatório. Tudo

se explica, o crime, como Lombroso o tentou mostrar, a obsessão amo-
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rosa, o comportamento inquieto e o contemplativo. Tame justifica essa

busca de explicação com sua assertiva famosa: "o vício e a virtude são

produtos como o vitríolo e o açúcar". O meio, a hereditariedade, as

raças, plasmam o ser.

Em síntese, a diferença estara em que o Realismo descreve para

revelar e comover; o Naturalismo explica para nos ajudar a entender.

Na psicologia do Naturalismo vimos, pela primeira vez, o retrato

honesto de mulheres que sucumbiam aos apelos do sexo, colocando em

risco sua reputação e suas vidas, por força de impulsos que estavam

acima de sua capacidade de reação. Eça as exibiu, Júlio Ribeiro as

descreveu e sem dúvida tanto a sonhadora Bovary de Flaubert quanto a

inteligente e nobre Ana Karenina de Tolstoi nada puderam fazer para

escapar de suas respectivas tragédias.

A fronteira é difusa porque o racionalismo, no seu romance urbano,

explora o mesmo ângulo. Da mesma forma que o Naturalismo, expõe a

indiferença social e a maldade humana, o feio e o torto, o patológico e

o brutal. Com pequena quase imperceptível diferença. Nele há um apelo

subjacente para revisão de nossa ética, ao incliná-la para a visão disforme

do social.

Nos escritores naturalistas esse apelo não é perceptível. O Natura

lismo aceita a vida como ela é. Tende a buscar justificativas científicas,

em termos de pressões impossíveis de conter. Bom exemplo é a herança

difícil dos Rougon-Macquart. O que está implícito na saga dessa família

é tratar-se de fato comum em todas as sociedades e épocas, explicável

pela ciência, um problema que hoje em dia chamaríamos de "genético''.

A revisão ética, no primeiro caso, o dos escritores realistas, seria possível

e decisiva; no segundo inútil.

Devido a essa postura, o Realismo teve função social específica. Ao

descrever a verdade observável ajudou no esforço de denúncia e de refor

ma, fazendo-nos sentir e sofrer com as vítimas da vida. No caso dos



naturalistas podemos até sofrer também, e muito, mas agora convencidos

de nada ser possível fazer para alterar a sorte de suas personagens, víti

mas de heranças difíceis, distúrbios orgânicos ou psicológicos, tempe

ramentos cruéis e obstinados, ambientes sufocantes, tudo de acordo com

a ciência da época e sua visão impositiva, determinista, do destino
pessoal.
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Finalizo esta palestra e esta noite de convivência espiritual com as

palavras de Shakespeare: "In such a night as this, when the wind did

gently kiss the trees." Pois esta foi uma noite para ser lembrada por mim.

Balançou, ao suave vento do encanto literário, minha rotina de aridez

nos estudos que realizo de modo sistemático.

Despeço-me reconhecendo este fato sociológico: a arte cria valores.

Nela inspiro minha sociologia da vida e dou vida à minha sociologia de
profissão.

"O que perdura é estabelecido pelos poetas" - já nos diz H6lderlin.

O que os realistas e naturalistas fizeram, em todos os tempos, foi a

revelação dramática da vida. Criaram novos valores.

A falha do Realismo moderno e principalmente de sua seqüênca
literária, o Naturalismo, foi entender o homem como um feixe de sangue

e nervos, de pulsões sexuais e heranças sem remissão, um organismo
"natural".

Não parece correto, nem mesmo possível, interpretar o remorso,

como o fez Zola em Thérêse Raquin, de forma fisiológica. O mundo

dos valores, o moral e o psicológico são mistérios do espírito que esca
pam a interpretações lineares.

Stendhal nos parece mais correto ao descrever o desvario final e sem

sentido lógico de seu Julien Sorel, um tipo por ele descrito como exem-
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plo de cálculo para ascender socialmente. Contraditório, imprevisível,

egoísta e amoroso, fatal e ameno, Julien Sorel representa o "homem

total". Não é possível captá-lo pela objetividade da ciência, mas pela

subjetividade da arte. Não se explica logicamente seu impulso homicida

relativamente a uma mulher que se perdera em seu passado, justamente

ante um presente de realizações, no auge de sua glória.
Stendhal nos faz ver este homem indecifrável, "amplo demais", cuja

existência nos ensina a verdade do seu mistério. Por ser contraditório, é

coerente.
A busca de sentido não se resume na tarefa de ampliar o conhe

cimento, e sim na procura honesta de orientação para a vida. Não está

nos fatos acumulados, mas nos valores sublimados. Nenhuma ciência

nos responde á angustia e muitas a aprofundam. Somos condenados a

suportar, com dificuldade, o nosso próprio ser.
Foi este aspecto de nosso existir no mundo que escapou, por com

pleto, aos realistas, principalmente aos naturalistas. Não somos apenas
entes de razão, ou filhos de uma herança impossível de descartar. Esta

mos mais próximos de entes da vontade, filhos da sorte, da esperança,

do amor e do sonho.



A construção da histeria

feminina emAluísioAzevedo
-) SERGIO PAULO ROUANET

P retendo abordar, nesta palestra, O homem, de Aluísio Azevedo.

Começarei por um resumo, inevitavelmente mais longo do que

seria necessário no caso de obras mais conhecidas do autor. Em seguida,

tentarei examinar o livro do ponto de vista estritamente literário. Final

mente, explorarei a questão até agora não rematizada das semelhanças

entre a descrição da histeria feminina, tal como ela aparece no romance,

e a concepção freudiana de histeria, que só se tornaria conhecida anos
depois.

A heroína é Madalena, ou Magdá, como era conhecida em família a
filha do Conselheiro Pinto Marques. Morava com o pai e uma velha tia,
Camila, numa casa em Botafogo. Magdá tivera um companheiro de
infância, Fernando, que morava na mesma casa e passava por afilhado do
Conselheiro. Fernando ajudava a menina em seus estudos, e com o
tempo os dois se apaixonaram, decidindo que se casariam. Percebendo
isso, o Conselheiro chama o rapaz, e confessa que ele era o fruto de uma
relação adulterina que tivera com uma senhora já falecida. Conseqüen-

e Conferência proferida na Academia Brasileira de Letras, em 21/10/2003,
encerrando o Ciclo Realismo/Naturalismo.
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temente, Magdá era irmã de Fernando e o casamento era impossível.
Fernando fica arrasado, mas atende ao pedido do pai de não dizer a
verdade a Magdá. A moça não compreende a frieza do homem que ela
considerava seu noivo. Depois de sucessivos adiamentos, ele confessa
que não pretendia pedi-la em casamento, como haviam combinado
antes, e que partiria breve para a Europa, sem saber quando voltaria.
Magdá tem uma crise nervosa - a primeira de uma longa série. Diante
dessa reação, Pinto Marques não vê outra alternativa senão contar a
verdade à moça, que só então compreende a atitude de Fernando e
parece perdoá-lo. Chega o médico, o Dr. Lobão, cirurgião eminente, mas
grosseiro e truculento. Faz várias perguntas à moça, e entre outras coisas
inconvenientes quer saber se ela tinha muitos namorados. Secamente, ela
se recusa a responder. Lobão percebe que está no caminho certo. Diz ao
pai, ao sair, que a moça precisava casar-se logo, sob pena de que seu
estado nervoso degenerasse em histeria. Fernando viaja para a Europa, e
Magdá comporta-se bem, sem crises nervosas, tanto na festa de despe
dida quanto no momento da partida. Mas depois de alguns meses,
Magdá começa a emagrecer, perde o apetite, não suporta o barulho,
passa mal com certos perfumes, tem medo de insetos e outros animais.
O Dr. Lobão volta à sua tecla de sempre: era preciso casar a menina. O
Conselheiro sabe disso, e não cessa de organizar bailes em sua residência,
na esperança de encontrar um marido para a filha. Nisso chega a notícia
da morte de Fernando, em Portugal. Magdá fica aterrada. É perseguida
por terríveis pesadelos, em que o morto era o principal protagonista. Um
dia vê um sapo no jardim, e é acometida por convulsões e dores no
estômago. Cada vez mais brutal, o Dr. Lobão não tem mais meias
palavras: ela precisava de coito, de homem! Dócil, o Conselheiro volta a
dar bailes. Aparecem vários candidatos, mas nenhum agrada à doente.
Ela parece interessar-se por um conde bem apessoado, mas uma noite,
estando ela ao piano e o fidalgo virando-lhe a partitura, é acometida por
um novo ataque. É que havia descoberto, a passear no colarinho do seu
pretendente, um inseto da mesma cor do jaquetão com que ele se exibia
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a cavalo. O quase noivado se desfaz. Desanimado, o Conselheiro leva a
filha a passear na Europa. Mas seu estado não melhora. Um dia, no
cemitério, visitando o túmulo de Abelardo e Heloísa, Magdá põe-se a
dançar e a cantar, salta sobre sepulturas, e acaba prostrada no chão,
ofegante, com a roupa em frangalhos. A visita a igrejas e mosteiros só faz
dar nova direção à enfermidade da moça, a mania religiosa. Ela fala em
entrar num convento. De volta ao Brasil, cai sob a influência da tia,
Camila, beata que estimula por todos os meios o ardor místico da
sobrinha, dando-lhe orações que a protegessem das tentações diabólicas
e fazendo-a ler livros piedosos. Magdá devora a Imitação de Cristo e o
Cântico dos Cânticos. Visita igrejas, dirigindo-se a Cristo com paixão de
esposa. Proibida de sair, sobrevêm as convulsões, tem febre. É a febre
histérica! diz o Dr. Lobão, ameaçador. Na esperança de que a mudança
de ares faça bem a Magdá, o pai decide levá-la para a Tijuca, numa velha
casa rodeada de árvores.

Na Tijuca, a doença segue seu curso. Magdá fica impertinente,
queixando-se de todos. Tosse durante o dia e tem asma de noite. A velha
Camila morre, enquanto Magdá, ao lado da agonizante, acometida por
uma nova crise de coréia histérica, acompanha com os pés uma melodia
que só ela ouve: um, dois, três... Tem uma nova criada, a portuguesa
Justina, prestimosa e bem-humorada, que logo se toma indispensável.
Agora a maior diversão de Magdá é olhar pela janela a pedreira em
frente, admirando a força física dos trabalhadores, seus músculos tesos,
seus corpos nus e suados. Um dia ela convence o pai a subir com ela à
pedreira. Chegando ao alto, não tem forças para descer, mas é ajudada
por um dos trabalhadores. Ela se deixa levar, esticando nervosamente os
músculos num estremecimento de gozo, estreitando-se ao peito do
rapaz, como se aquele calor de carne sã estivesse atirando uma esmola à
fome do seu miserável sangue. Depois vem a reação: chegando à casa,
tem um acesso de cólera contra o trabalhador, arranca suas roupas,
enojada, sentindo em todo o seu corpo o mesmo cheiro de carne suada,
o enjoativo bodum do moço da pedreira.
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De noite, vem o primeiro sonho. Ela está na pedreira, começa a cair,
mas um braço vigoroso lhe prende a cmtura. E o rapaz da pedreira.
Agora os dois estão camelo juntos, abraçados; de repente um violento
sopro de vida lhe penetra as vísceras, e os dois se unem, em pleno vôo.
Quando pousam no chão, aparece o Conselheiro, raivoso. Ele vira tudo,
sabia que a moça estava desonrada, e expulsa-a de casa, por mais que ela
quisesse defender-se, dizendo que a culpa não fora dela, e sim da sua
carne, dos seus sentidos. Acordando, ela procura o pai, que na vida
desperta continuava carinhoso como sempre, pronto a protegê-la contra
o intruso que habitava dentro dela. Ela sai com o pai, e dá com o
trabalhador da véspera, que viera buscar a gratificação prometida pelo
Conselheiro. Magdá se perturba, e se abraça ao pai. A moça se retira, e
o rapaz se despede, depois de receber o dinheiro. O leitor é informado
de que ele se chama Luís, é português, e noivo da irmã de Justina,
Rosinha.

De noite, Magdá tem um segundo sonho, continuação do sonho da
véspera. Ela é levada pelo moço para o alto da pedreira, que agora é uma
floresta exuberante. O moço diz que assumira o aspecto de um trabalha
dor rude para atraí-la por sua virilidade, evitando assim a mesma sorte
dos pretendentes excessivamente refinados, que Magdá rejeitara outrora.
Mas sua origem era nobilíssima, pertencia a uma nova raça humana, era
o produto mais aperfeiçoado da evolução. Os dous amantes se possuem
sobre a relva, numa cópula panteísta que é acompanhada pela natureza
inteira, com as árvores contorcidas atirando-se umas às outras, rangendo
os galhos, e o sol emprenhando a terra numa fornicação de luz. Magdá
acorda, envergonhada com sua luxúria, ela, de princípios morais tão
elevados, ela, filha de um Conselheiro do Império! Reza diante do
crucifixo, para livrar-se da perseguição noturna, mas Cnsto não a atende.

E vem o terceiro sonho. em que ela volta à floresta da véspera,
passeia com o moço, come frutas colhidas por ele, e adormece, justa
mente no momento em que acordava na vida real. Ela está com um gosto
de sangue na boca, estalando a língua com freqüência. Mas parece ant-
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mada, e pede ao pai que a leve a passear na cidade. Vão ao Campo de
Santana, cujas árvores parecem imitar as do sonho. A moça contempla
uma escultura representando um homem que lutava com uma fera e
impressiona-se com os músculos atléticos do homem.

Em seu próximo sonho, Magdá conta ao amante que fora ele que
vira no Campo de Santana, sob os traços do lutador de bronze. O moço
a leva a uma ilha, a Ilha do Segredo, que os dois alcançam depois de
terem atravessado um rio, nus. Mas ela está fraca, e pede que o amante
a fortifique. O rapaz pica o braço com um espinho, e oferece-lhe o san
gue. Magdá revive, readquire suas cores, enquanto Luís ouve-lhe o estalar
da língua e o hausto sôfrego de criança gulosa. A ilha, que os dois vêm
do alto de uma montanha, é deslumbrante: são teus domínios, diz o
moço, és a rainha deste reino. Há um aroma de magnólia em toda parte.
Em sua felicidade, Magdá se esquece da advertência que lhe fizera o
rapaz de não colher uma certa flor, porque se isso ocorresse ficariam na
ilha para sempre. Colhida a flor, há um enorme estrondo, e o rio invade
a ilha. Magdá perde os sentidos. E acorda com o pai ao lado, queixando
se de uma explosão na pedreira, que produzira o estampido ouvido por
Magdá. Acordada, Magdá se enoja com o cheiro de magnólia, que só ela
sentia, e com o gosto de sangue na boca. Seria Justina a responsável por
essas sensações abomináveis? Não, Magdá é obrigada a convencer-se da
inocência da criada. O que mais a incomodava era o último sonho, um
sonho de nudez que feria o seu pudor de mulher honesta. Ela decide não
dormir mais, e para resistir ao sono vai rezar diante do crucifixo. Pede a
Cristo que a proteja dos seus desejos lascivos, que a acompanhe em seus
sonhos, para que eles se tornem inocentes. Mas de repente percebe que
não era Cristo que tinha diante de si, e sim o outro, o demônio. O
sedutor diz que a procurara em vão no mundo que os dois habitavam, e
pede que ela fique a seu lado, para sempre.

Na vida real, Magdá piora. Mata um casal de rolas, surpreendidas em
flagrante delito de procriação. Quebra uma valiosa estatueta, represen
tando um casal de adolescentes se beijando, e põe a culpa em Justina. Na
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vida onírica, um escaler aporta à ilha em que Magdá e Luís tinham fica
do confinados depois da explosão. Além dos marujos, há dois homens e
algumas mulheres. Um dos homens é o Conselheiro, vestido de ofioal
de marinha. Ele diz que perdoa a filha e só lhe pede que ela oficialize sua
união, casando-se com Luís. O outro homem é um morto, Fernando, seu
irmão e seu primeiro amor. Uma das mulheres é Rosinha. Ela está de
joelhos diante de Fernando, como Madalena aos pés do Ressuscitado.
Mas Rosinha também é ela mesma, e como tal agride Magdá por ter-lhe
roubado o noivo e por tê-lo enfraquecido, tirando-lhe o sangue, como
um vampiro. Agora Magdá não distingue mais entre sonho e realidade.
Fala de episódios ocorridos em sua vida onírica como se fossem reais.
No sonho ela se torna mãe de um menino chamado Fernandinho e na
vida real tem saudades do filho e ordena que Justina aqueça leite para a
criança. Em uma de suas últimas visões, Magdá vai ao berço de
Fernandinho, e pega-o no colo, enquanto o menino olha pela janela e
grita para um vulto que passeava na mata: Papai! Era o Cristo, que logo
se converte no moço da pedreira.

Enquanto isso, na vida real, Luís se casa com Rosinha. Magdá pede
a Justina que traga os dois recém-casados a seu quarto. Ela lhes oferece
vinho, no qual vertera estricnina, contida num xarope. O casal morre
envenenado. Magdá vai sendo levada para a Casa de Detenção, e em seu
delírio acha que o carro é um barco, e a rua um rio. Os policiais são
tripulantes, que ela encarrega de remarem até a Ilha do Segredo. O barco
é arrebatado por um turbilhão de vagas, mas Magdá é arremessada à
praia. Está em sua Ilha, mas não encontra em casa nem Luís nem Fer
nandinho. Ela se lembra vagamente de ter visto o cadáver de Luís, em
sua outra vida. Alucinada de dor, começa a espedaçar todos os móveis.
Um homem enfia-lhe uma camisa de força. E posta numa jaula, enquan
to o Dr. Lobão pragueja porque não pode carregar a louca no mesmo
instante para sua casa de saúde, e o pai chora, por ter perdido defini
tivamente a filha.
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Qual o valor literário de O homem? Depois de fazer os elogios de
praxe a O mulato, a Casa de pensão e a O cortiço, praticamente todos
os críticos e historiadores da literatura estão de acordo em menosprezar
esse romance. Em sua História da literatura brasileira, Sílvio Romero,
passa uma descompostura em regra na heroína, acusando-a de ser cultora
da meia ciência e dos estudos mndigestos, e diz que falta ao livro inven
ção, o que, tratando-se de romance naturalista, significa "falta de obser
vação direta, segura e pessoal" (p. 254). Em Prosa de ficção, Lúcia Mi
guel-Pereira diz que O homem está entre os "livros mais falsos que já se
têm escrito" (p. I 5 I ). A Literatura no Brasil, de Afrânio Coutinho, con
sidera que nesse livro Aluísio "falhou sensivelmente", por ter empregado
"seu mais decidido esforço para ajustar-se, numa linha ortodoxa, às dire
trizes técnicas do Naturalismo" (vol. 2, p. 61). Para José Guilherme
Merquior, a heroína é uma ninfomaníaca, simples marionete, um "irrea
líssimo feixe de instintos" (p. I I 5). Outros historiadores silenciam so
bre o livro, o que em si já é um julgamento. É o caso de José Veríssimo,
em geral simpático a Aluísio Azevedo, de Ronald de Carvalho e de
Alfredo Bosi, que não dedicam uma única linha ao romance. Criticado
ou ignorado, O homem é objeto de um consenso negativo.

Uma leitura isenta mostra que esse menosprezo é injusto.
A crítica de Sílvio Romero no fundo se dirige menos ao romance que

à educação livresca dada à pobre Magdá. Talvez tenha faltado realmente
ao autor "observação direta, segura e pessoal" de casos de histeria, por
que afinal um romancista brasileiro não tinha, como Zola, o recurso de
observar, na Salpêtriêre, as histéricas de Charcot, mas ele soube compen
sar essa desvantagem pelo estudo consciencioso do seu tema. Afinal, as
informações de Zola sobre a hereditariedade, viga-mestra dos Rougon
Macquart, não vieram de observações pessoais e sim da leitura de um
tratado do Dr. Prosper Lucas.

A observação de Lúcia Miguel-Pereira de que O homem é um livro
"falso" deriva de um preconceito anti-naturalista, aplicado a um autor
que nem sequer pode ser visto como um naturalista integral. É o mesmo
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preconceito que levou Machado de Assis a considerar "falso" um livro
como O primo Basílio, opinião que poucos partilhariam hoje em dia.
Alegou-se que o livro de Eça fora salvo da "falsidade" pelos personagens
secundários, como a criada Luísa e o Conselheiro Acácio, mas o mesmo
se pode dizer dos personagens secundários de O homem, como a criada
Justina. Esses aspectos positivos são destacados por Tito Lívio de Cas
tro, e endossados por ningúem menos que o próprio Sílvio Romero, que
em outra ocasião criticara o livro de Aluísio.

Os comentários contidos na obra coletiva dirigida por Afrânio Cou
tinho e os feitos por José Guilherme Merquior têm o defeito de levar de
masiadamente a sério o "cientificismo" de Aluísio Azevedo. No Ho
mem, o jargão científico é reduzido ao mímmo, e em geral é usado por
um personagem caricato, o Dr. Lobão. Com suas numerosas seqüências
oníricas, escritas num estilo que nada tem de científico, Aluísio se situa,
aqui, entre o Romantismo de suas origens (Uma lágrima de mulher, de
1880) e o Simbolismo, que seria inaugurado pouco depois por Cruz e
Sousa, com Broquéis (1893). Temos às vezes a impressão de estar lendo
uma das novelas alucinatórias de Gérard de Nerval, mais que a de um
discípulo de Zola. Aliás, mesmo quando Aluísio segue Zola, nem sempre
é o Zola do Roman expérimental, e sim, muitas vezes, o etéreo autor do
Rêve, ou o escritor simbolista da Faute de l'abbé Mouret, cuja descrição
do amor de Serge e de Albine no meio da natureza luxuriante do Para
dou deve ter inspirado a cena em que Magdá e Luís se amam na floresta
tropical, rodeados de árvores em transe. Podemos ir mais longe, e per
guntar-nos se Aluísio não estaria antecipando André Breton, com sua
valorização surrealista do sonho e do inconsciente. Por todas essas
infidelidades à estética naturalista, Aluísio criou uma heroína que não é
uma marionete, como escreveu Merquior, ecoando uma expressão de
Machado, que chamou de "títere" a Luísa do Primo Basílio. Não é um
Útero, não é um feixe de nervos, é uma figura dolorosamente humana.
Magdá sofre como podia sofrer na antiguidade uma personagem perse
guida pelas Fúrias, e o fato de estar sujeita a determinismos que não eram
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conhecidos no tempo de Medéia não impede que ela fosse uma heroína
trágica.

Mesmo considerado como romance naturalista, O homem tem o
mérito da originalidade. Sem dúvida, a histeria feminina aparece em toda
parte na obra de Zola. Na Fortune des Rougon, Adelaide, a fundadora
da dinastia, é vítima de furores uterinos que vão lançá-la nos braços de
Macquart. Em Une page d'amour, a pequena Jeanne é presa da terrível
"nevrose cloro-anêmica" que aflige as mulheres púberes. Na Conquête
de Plassans, Marthe mergulha na nevrose mística. Nana é uma histérica
de luxo, reinando como uma sultana no grande lupanar em que se tinha
transformado a França de Napoleão III. Mesmo fora do ciclo dos
Rougon-Macquart, em Fecundidade, por exemplo, a histeria ronda as
mulheres que se fizeram "castrar', removendo o útero para poderem
dedicar-se inteiramente ao prazer. Mas em todos esses exemplos, a
histeria é um episódio, e não o centro da obra. Que eu saiba, O homem
é o primeiro romance em que a histeria é o princípio, o meio e o fim. O
desenvolvimento da narrativa acompanha o desenvolvimento da doença.
Nisso Magdá é única. Tem descendentes, porque um ano depois seus
passos seriam seguidos pela Lenita da Carne, de Júlio Ribeiro, mas não
tem ancestrais.

É curioso: encontramos no Homem vários elementos que reapa
receriam no Cortiço, publicado três anos depois. O trabalhador de pe
dreira Luís, português hercúleo e analfabeto, cobiçado por Magdá, é o
protótipo de Jerônimo, também trabalhador de pedreira, também portu
guês, hercúleo e analfabeto, cujo casamento é desfeito pela sensualíssima
Rita Baiana. A estalagem fronteira à casa do Conselheiro, na Tijuca, é
parte de um cortiço, em que habitam Luís e sua família, exatamente co
mo no romance de 1887, em que o sobrado do rico Miranda é limítrofe
do cortiço de João Romão. A moça Pombinha, seduzida para o ho
mossexualismo por uma cocotte francesa, tem as primeiras regras no
meio de um sonho lúbrico em que ela imagina que uma borboleta vai
pousar-se em seu sexo. Em seu sonho, ela diz coisas de dar inveja a
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Magdá: "Vem! Vem!. .. pousa um instante em mim! Queima-me a carne
no calor de tuas asas!" (p. I 80).

Podemos dizer que o livro de l 887 seria uma espécie de ensaio geral
do de 1890, em que o romancista, senhor de sua arte e tendo abando
nado suas fantasias românticas e seus modelos cientificistas, teria chega
do, enfim, à plenitude do seu talento de observador da vida e de criador
de tipos? Talvez, mas podemos dizer também que os dois livros são o
direito e o avesso um do outro, que O homem é um Cortiço sonhado,
que O cortiço é um pesadelo vivido, que a doença de Magdá, filha da
repressão, é a expressão da sexualidade burguesa, enquanto a lascívia dr
Pombinha, por sua desmedida, é a expressão da sexualidade proletária.
São duas doentes, uma por falta e outra por excesso, tão contrastantes
entre si quanto as histéricas de luxo que Freud recebia em sua clínica
vienense contrastavam com as histéricas indigentes que Charcot exibia
em seu hospital. Mais arguta que muitos críticos literários, Magdá
pressente essa relação. Num dos seus delírios, ela vê a pedreira assumir
o aspecto de um gigante ciclópico - é Luís. Mas a figura colossal do seu
amado vai diminuindo, até voltar a ser montanha. Desfeita a névoa que
recobria a pedreira, vai aparecendo toda uma paisagem de bairro popu
lar, com sua animação mesquinha: "alvejavam curvas tortuosas, que se
desfaziam em ruas e caminhos, e pontos negros que eram carroções de
lixo, e outros menores e ligeiras que eram carrocinhas de pão... e ho
mens... apregoando perus, frutas ou garrafas vazias; e lavadeiras com
imensas trouxas de roupa na cabeça; e pretas e pretos carregando altos
tabuleiros de verdura ou carne fresca. E ouviam-se vozes de gente... latir
de cães... rodar de seges; um esfalfado zunzum de mundo gasto e enfer
mo, que acorda contra a vontade, inalteravelmente, como na véspera,
para vegetar mais um dia de tédio, à espera da morte." (pp. 213-214). É
a paisagem do Cortiço e das ruas que rodeiam a estalagem de João
Romão, com suas lavadeiras, suas carroças de lixo, suas seges, seus cães
vadios. Sob os olhos de Magdá, a pedreira da Tijuca, aninhada numa
floresta idílica, paraíso de classe alta, racha-se ao meio e revela a pedreira
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de Botafogo, encravada num bairro popular: "Oh, que muséra, meu
Deus!" diz Magdá, com asco.

Tudo isso não sugere que longe de ser um livro menor, O homem
forma um díptico com O cortiço, e tem a mesma importância que ele?

Passemos agora à terceira parte da palestra, a questão da semelhança
entre as idéias centrais do livro e as de Freud.

PRIMEIRO: Qual é, exatamente, a natureza da doença mental de
Magdá? Freud distingue três grandes grupos de afecções psíquicas: as
perversões, as psicoses e as neuroses, entre as quais a histeria. De certa
forma, a doença de Magdá tem características dos três tipos. Ao matar o
casal de rolas, prenúncio do crime que ela cometeria mais tarde contra
os noivos, Magdá está demonstrando traços de uma perversão muito
específica, o sadismo, que pode ser visto como regressão a um estágio
primitivo de organização da libido, o sádico-anal ou o sádico-oral. Da
psicose ela tem as alucinações (embora elas apareçam também em outras
afecções, inclusive na própria histeria). Mas a enfermidade básica, à qual
podem ou não associar-se características de outros distúrbios psíquicos,
é de caráter neurótico: a histeria.

No entanto, é preciso distinguir de novo. Há dois tipos básicos de
histeria: a de conversão, em que o conflito físico é simbolizado em sinto
mas corporais variados, como convulsões, paralisias, tosses, dores de
estômago, etc., e a de angústia, cujo sintoma principal é a fobia. Os dois
tipos se fundem em muitas das histéricas de Freud. Elas exibem sintomas
de conversão, como tiques nervosos, contrações, paralisias motrizes, e
fobias, como o horror a ratos, insetos, etc. A histeria de Magdá é dessa
natureza mista. Vimos que ela ostenta numerosos sintomas físicos, como
a coréia, o hábito de estalar a língua, tosse, dispnéia, e fenômenos alu
cinatórios, de natureza visual ou olfativa. Cada um desses sintomas pode
ser encontrado nas doentes de Freud. O estalar da língua aparece na Frau
Emmy von N. A tosse e a dispnéia aparecem em Dora. As alucinações
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visuais aparecem na paciente de Breuer, Anna O, que via serpentes
imaginárias, na Frau Emmy von N., que viu uma vez um carretel de lã
transformar-se num camondongo, e em Frau Cecília M, que via seus dois
médicos, Freud e Breuer, enforcados um ao lado do outro. As alucina
ções olfativas aparecem em Lucy R., que sentia permanentemente um
cheiro de sobremesa queimada. Em geral esses sintomas simbolizam im
pulsos sexuais recalcados, e correspondem de perto à sintomatologia
histérica de Magdá. Assim, a análise revelou que o estalar de língua da
Frau Emmy von N. era a reprodução exata do ruído que certas aves
fazem no momento da cópula, enquanto a dispnéia e a tosse de Dora
simbolizavam, respectivamente, a respiração ofegante dos parceiros
durante o sexo e uma fantasia de fellatio. Esse último exemplo nos
permite conjeturar qual era a natureza do "sangue" que Magdá tirava do
seu amado de sonho, recuperando com isso o vigor e a beleza, e que lhe
dava uma sensação acre na boca, em sua vida desperta. Quanto à fobia,
Magdá depois do primeiro trauma não podia ver sanguessugas, rãs,
aranhas, o movunento vermicular de certos répteis e se de noite encon
trava um gato, experimentava um choque elétrico (p. 49). Uma vez,
depois da notícia da morte de Fernando, viu um sapo no jardim e teve
uma crise de nervos, precisando ser carregada para o quarto (p. 54). É
exatamente a zoofobia das histéricas de Freud. Frau Jenny von N, por
exemplo, tinha medo de praticamente todos os animais, como insetos,
ratos e gatos.

No entanto, sabemos que o caso de Magdá não era o de uma hister1a
típica, pois sua doença terminou na psicose. Ora, Freud estava perfer
tamente consciente da relação entre a histena e a psicose. No início, ele
chegou a fundir as duas entidades clínicas, falando numa "psicose
histérica". A histeria é uma fonna de defesa contra uma representação
indesejável, mas quando a conversão é incompleta produz sensações
mentais dolorosas, contra as quais a paciente procura defender-se através
do delírio psicótico, que cria uma realidade alucinatória, em que o
desprazer é anulado. Foi exatamente o caso de Magdá, que mergulhou
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na psicose, em que ela vivia num universo paralelo um grande amor e
uma felicidade perfeita, depois do fracasso da histeria como forma de
solucionar seu conflito psíquico.

SEGUNDO: Freud afirma a etiologia sexual, mas não orgânica, da
histeria. Distancia-se, assim, da tradição que vem desde os gregos (his
tera, em grego, significa útero), segundo a qual a histeria era uma doença
de origem uterina, que afetava o corpo em sua totalidade, por "sufo
cações da matriz." Essa tradição persistiu até o século XIX, e Charcot
foi um dos primeiros a defender a tese de que a histeria não resultava de
uma lesão orgânica, mas tinha uma origem psicogênica, ou seja, era uma
afecção psíquica - uma neurose. Demonstrava essa tese fabricando em
suas doentes sintomas artificiais, pela hipnose, e removendo-os pelo
mesmo método. Para Charcot, a origem da enfermidade era um trauma,
que tinha ligação com o sistema genital. Freud tomou de Charcot a idéia
do trauma, mas deu-lhe o sentido especial de um choque sofrido na
infância, sob a forma de uma tentativa de sedução por parte de um
adulto. Mais tarde, com o abandono da teoria da sedução, a teoria do
trauma foi sendo relativizada, ao mesmo tempo que ganhou ascendência
o conceito de conflito psíquico. A histeria resultava do recalque de uma
representação socialmente inaceitável, em última instância de caráter
sexual, e da conversão da libido liberada em inervações somáticas - os
sintomas histéricos.

O livro de Aluísio Azevedo também defende, como Freud, a idéia de
uma ligação íntima entre a histeria e a sexualidade. Em certos momentos,
essa ligação é pensada em tennos orgânicos- sua sede estaria no útero,
como pensava a medicina grega. Em parte, é o que pensa o Dr. Lobão:
"O útero, conforme Platão, é uma besta que quer a todo custo conceber
no momento oportuno; se não lho permitem, dana! Ora aí tem!" Mas
logo em seguida acrescenta uma idéia desconcertantemente moderna, a
que Freud só chegaria quase vinte anos depois: a de que a gênese da
histeria estaria no conflito entre duas instâncias, uma que recalca, em
nome da moralidade sexual vigente, e outra que é recalcada. A moça
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precisava de coito, de homem, diz o brutamontes. Se não, viveria em
"luta aberta consigo mesma... a luta da matéria que impõe e da vontade
que resiste; a luta que se trava sempre que o corpo reclama com direito
a satisfação de qualquer necessidade, e a razão opõe-se a isso, porque não
quer ir de encontro a certos preceitos sociais". A etiologia orgânica é
afastada indiretamente quando Magdá já está na Tijuca. Os médicos lhe
fazem uma "compressão do útero", com resultados totalmente nulos,
com o que Aluísio deixa claro que a verdadeira causa da doença estava
alhures. A causa provocadora da histeria fora um trauma, a ruptura do
noivado, que sacudiu a moça convulsivamente, "numa descarga de
soluços que se tornavam progressivamente mais rápidos e mais fortes, à
semelhança do ansioso arfar de uma locomotiva ao partir". A esse
trauma inicial somou-se um segundo, produzido pela morte de
Fernando, que fez a moça ficar aterrada, com medo do escuro. Como
observou o Dr. Lobo, Magdá "acabara de sofrer um formidável abalo
com a morte de uma pessoa que ela estremecia muito... o que convém
agora é evitar que essa impressão permaneça, que avulte e degenere em
histeria". Não é bem o trauma sexual postulado pela teoria freudiana,
mas Freud não recusaria à perda de Fernando a condição de "agente
provocador" da doença, mesmo que sua causa original fosse um trauma
de outra natureza, situado num passado mais remoto. Afinal, a doença
de boa parte das histéricas de Freud tinha sido deflagrada pela morte de
um ente querido.

TERCEIRO: Os sonhos recorrentes de Magdá são partes integran
tes do seu delírio. Para Freud, não haveria mistério nisso, porque os
sonhos e as idéias delirantes provêm da mesma fonte, o material recal
cado, e visam ao mesmo objetivo, a satisfação de um desejo, a correção
de uma realidade insatisfatória. Para Freud, o sonho era uma forma
nonnal de psicose, nisso concordando com Kant, para quem "o louco é
um sonhador acordado", e com Schopenhauer, que via no sonho urna
breve demência e na demência um sonho prolongado. Mas em condições
normais, o estado onírico e o de vigília não se comunicam, e o sujeito
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acordado sabe a diferença entre ilusão e realidade. Esse vínculo com a
realidade se mantém na histeria, e certamente eram dessa natureza os
primeiros sonhos de Magdá, no início de sua moléstia. Eles podiam ser
assustadores, como os de Frau Jenny von N., nos quais se manifestava
sua zoofobia, e em parte os de Dora, graças aos quais Freud conseguiu
interpretar a histeria de sua paciente, mas Magdá, acordada, sabia que
eram sonhos. O material recalcado inconsciente contentava-se com eles,
pois não era ainda suficientemente forte para irromper na vida desperta.
Depois da experiência na pedreira, os sonhos foram se tomando cada vez
mais explícitos, mas Magdá tinha ainda a capacidade de revoltar-se
contra o suposto desregramento de sua vida noturna. Finalmente, na
última fase de sua doença, a fronteira entre as duas esferas se extingue. A
vida onírica se infiltra em sua vida desperta, como quando ela sente
cheiro de magnólia no quarto, ou quando pede a Justina que aqueça o
leite do seu filho fictício, ou quando imagina estar num barco, no final.
A lógica do sonho se impõe na vida real. O assassinato de Luís e
Rosinha é perfeitamente motivado, à luz dessa lógica, porque afinal ela
se casara com o moço em sua vida de sonho, agora a única real, e
portanto fora traída quando o rapaz se uniu a Rosinha. Como Magdá
era a Rainha da Ilha do Segredo, a traição configurava um crime de lesa
majestade, para o qual a morte era a única pena possível.

Quanto aos sonhos em si, eles obedecem a todas as características
isoladas por Freud. Estão evidentemente a serviço da realização de
desejo, na medida em que ajudamMagdá a criar uma realidade mais bela.
Em seu conteúdo manifesto, entram restos diurnos, como o episódio no
Campo de Santana, em que ela viu um lutador de bronze, que o sonho
transformou em Luís. Apesar do seu erotismo aberto, estão sujeitos ao
recalque, o que obriga o trabalho do sonho a recorrer ao simbolismo.
Assim, a cópula de Magdá e Luís, em pleno vôo, é inteiramente freu
diana, porque o vôo representa o ato sexual. A cena em que Magdá se
desnuda na frente de Luís parece aludir a um dos sonhos típicos des
critos por Freud, o sonho de nudez. Esses sonhos são reminiscências de
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infância e representam a reativação dos impulsos exibicionistas comuns
a todas as crianças, que gostam de aparecer nuas diante dos outros. Mas
enquanto as crianças não se envergonham de sua nudez, no adulto esses
sonhos são em geral acompanhados de uma sensação de angústia, que
denota a ação da censura. Foi a vergonha sentida por Magdá, durante o
sonho e depois dele.

Há três homens nas diferentes seqüências oníricas, quase como na
canção de roda, em que o primeiro era seu pai, o segundo seu irmão e o
terceiro aquele a quem deu a sua mão. Como todo pai, o conselheiro é
uma figura cindida, o pai punitivo do primeiro sonho, que rejeita a filha,
e a figura carinhosa de outro sonho, que abençoa Magdá e aprova sua
escolha. O irmão é Fernando, que o sonho ressuscita, e o amante é Luís,
que o sonho exalta, transformando o pobre cavouqueiro num ser excelso:
duas formas de realização de desejo. Ao mesmo tempo, as três figuras
vão se interpenetrando. O pai é o mais antigo objeto de amor, e nisso é
da mesma natureza que os dois outros amados, que por sua vez se
fundem na imaginação de Magdá. Fernando é Luís, o que é simbolizado
seja pelo nome de Fernandinho que Magdá dá ao filho de Luís, seja pelo
fato de que tanto Fernando quanto Luís assumem, alternadamente, os
traços de Cristo.

Enfim, o episódio final, em que os amantes ficam isolados na ilha
porque Magdá colhe a flor proibida, representa a tomada de consciência
por parte da moça de que agora a psicose não teria mais volta, e de que
ela era responsável por isso, violando uma interdição, cuja natureza fica
evidente no simbolismo da flor arrancada (defloração).

QUARTO: A mania mística de Magdá é quase um texto clínico so
bre a psicopatologia da vida religiosa. Freud sempre viu na religião uma
forma "normal" de neurose obsessiva, exprimindo a nostalgia de um pat
onipotente. No início, em Botafogo, esse aspecto "normal" ainda preva
lecia, porque não estava associado ao delírio, mas a carga erótica das ora
ções já atingia os limites da pornografia. "Jesus... amado meu, esposo de
minha alma", rezava a moça, "protege-rne contra mim mesma! Exconjura
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o bicho imundo que habita minha carne e suja minha alma!.. Não me
deixes cair em pecado de luxúria, que eu sinto já as línguas do inferno
me lambendo as carnes do meu corpo e enfiando-se pelas minhas veias!..
Amado do meu coração, espero-te esta noite em meu sonho, deitada de
ventre para cima, com os peitos bem abertos, para que tu me penetres até
o fundo das minhas entranhas e me ilumines toda por dentro como a luz
do teu divino espírito!"

Na Tijuca, o misticismo se agrava, porque Magdá vê o Cristo sedes
prendendo da cruz, ouve suas palavras e sente seu beijo. Cristo é eviden
temente Luís, mas se Luís é Cristo, é um Cristo curiosamente edipíano,
que elogia a beleza de Magdá comparando-a à de sua própria mãe, Maria
Santíssima. Ocorre que o delírio religioso de Magdá não abrange só o
Novo Testamento, mas também o Velho. Por isso, a fala do Cristo tem
o aspecto de uma litania em homenagem a Maria, mas também o tom
oriental do Cântico dos Cânticos. Com isso, Magdá se transforma em
Maria, encarnação do amor divino, mas também em Sulamita, a noiva
bem-amada. O homem do crucifixo tem agora três identidades; a de
Cristo, a de Salomão e a de Luís. Logo surge uma quarta: é Fernando, o
irmão morto, porque o fantasma se dirige a Magdá como "minha irmã,
minha esposa, minha amada". E eis que aparece uma quinta: é o Outro,
o demônio. Ora, para Freud, o diabo representa o lado mau do pai, do
mesmo modo que Deus representa seu lado positivo.

Se é assim, as figuras deflagradas pela crise religiosa servem para que
Magdá passe a viver o sonho como se fosse a realidade, e a realidade
como se fosse um sonho, pois quase todas essas identificações têm sua
contrapartida na vida onírica: a polaridade Deus e o diabo, representada
pela cisão entre o bom e o mau pai; Luís como o diabo, no episódio em
que o moço da pedreira leva Magdá ao alto de uma montanha, para que
ela possa contemplar seu reino, eco evidente do episódio evangélico da
tentação de Cristo; Luís como Cristo, representado pela afirmação do
rapaz de que descendia de uma estirpe exaltadíssima, como Cristo, filho
de Deus, e pelo episódio em que o menino vê Cristo através da janela,
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na verdade seu pai; Fernando como Cristo, representado no episódio em
que Maria Madalena (Rosinha) se ajoelha aos pés do irmão morto de
Magdá, o que dá à moça o benefício secundário de poder chamar a rival
de prostituta. Por sua vez, Magdá é ao mesmo tempo Sulamita, a esposa
mística, Maria Madalena, a pecadora que amou Cnsto (Magdá é a
contração de Madalena) e Maria, mãe do Menino-Jesus (Fernandinho),
que ela depois acaba perdendo, como a Maria bíblica perde o verdadeiro
Cristo.

Em suma, os pontos de cruzamento entre a concepção de histeria de
Aluísio Azevedo e a de Freud incluem (I) a sintomatologia - os sinto
mas de Magdá são praticamente os mesmos que aparecem nos vários
estudos de caso de Freud; (2) a etiologia - tanto Aluísio como Freud
consideram a histeria uma doença ideogênica, e não orgânica, destacam
o papel do trauma como agente provocador, e vêm nos sintomas a
expressão de um conflito psíquico, criado pela oposição entre um impul
sei sexual e uma instância que representa a moralidade externa; (3) a
natureza e o papel dos sonhos - os sonhos de Magdá são óbvias
realizações de desejo, seu conteúdo é sempre sexual, seu simbolismo é o
descrito por Freud, e a relação que eles mantêm com a doença de Magdá
é a mesma que Freud postula para o vínculo entre o sonho e a histeria;
e (4)a mania religiosa - a descrição dos êxtases místicos e das aparições
diabólicas corresponde às explicações psicanalíticas mars ortodoxas.

Admitidas essas semelhanças, surge uma pergunta naturalíssima: co
mo explicá-las? Uma influência direta de Freud está excluída, porque
Aluísio não pode ter tido acesso aos artigos que Freud publicou em
alemão nos anos oitenta, em revistas especializadas, e os Estudos sobre a
histeria, de Freud e Breuer, só foram publicados em 1895, oito anos
depois do lançamento de O homem. Resta a hipótese de uma influência
indireta através de Charcot, o grande inspirador de Freud. Mas será que
nosso romancista conhecia Charcot? Nada é menos certo. Para que essa
hipótese tivesse alguma plausibilidade seria preciso que as obras prin
cipais de Charcot tivessem sido publicadas pelo menos de um a dois
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anos antes de O homem. Ora, por uma curiosa coincidência, muitas
obras que poderiam interessar Aluísio foram publicadas no mesmo ano
de 1887 em que saiu o romance. As Leçons sur les maladies du systeme
nerveux faites à la Salpêtriêre se estendem de [872 4 1887. É no mesmo
ano de 1887 que começam as Leçons du mardi à la Salpêtriêre. E é de
1887 um dos livros que teriam sido mais úteis a Aluísio, Les démonia
ques dans l'art. Nesse livro, Charcot estuda fenômenos de possessão e de
misticismo mórbido e descreve uma nova variedade de histeria, a "de
moníaca", aquela em que a Inquisição via a presença do diabo no útero
das mulheres. Ora, vimos que entre os sintomas de Magdá estão crises
de delírio religioso, em que ela vê o diabo e entra em êxtase.

Sem dúvida, não era fisicamente impossível que Aluísio tivesse tido
acesso a livros tão recentes, porque afinal as livrarias da Rua do Ouvidor
estavam cheias das últimas novidades francesas, mas nesse caso podería
mos esperar que movido por um sentimento muito humano de vaidade
Aluís1o mencionasse Charcot em seu romance, para ostentar sua fami
liaridade com um saber recém-saído do forno, em Paris, e chegado ao
Rio pelo último paquete do Havre. Por exemplo, teria sido normal que
o rabugento Dr. Lobão tivesse citado o médico francês em suas conver
sas com o Conselheiro.

No entanto, Charcot não aparece no livro. Em vez dele, aparecem
nas epígrafes dois personagens hoje quase desconhecidos, o Dr. P. Bri
quet, autor de um Traité clinique et thérapeutique de l'hystérie, e Guis
lain, autor de Phrénopathies. De Briquet, Aluísio cita a frase seguinte:
"Les passions et les affections morales tristes sont les seules qui prédis
posent à l'hystérie." A citação de Guislain vai na mesma direção:
"L'aliénation est, à bien considérer, une douleur; le malheur est au fond
du plus grand nombre des vésanies."

As citações são curiosas, porque apontam claramente para uma causa
não-orgânica da histeria, para uma "infelicidade" que Freud reconhecia·
como intrínseca à histeria, quando dizia que sua terapia tinha como
objetivo transformar a "desgraça histérica em miséria banal". Nesse caso,
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essas figuras misteriosas seriam "elos ausentes" entre Aluísio e o
pensamento de Freud.

Sim, mas quem foram Briquet e Guislain? Eles não estão nem no
Grand Larousse nem na Enciclopédia Britânica. Não figuram no acervo
da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro. No entanto, seus vestígios
aparecem onde eles mais nos interessam, nas obras completas do próprio
Freud. Guislain está na Interpretação dos sonhos, num capítulo suges
tivo, porque tem a ver com algo de muito central para nosso romance, a
relação entre as doenças mentais e os sonhos. Nessa passagem, Freud diz
que J. Guislain havia descrito um caso em que "o sono era substituído
por um estado de loucura intermitente". Quanto a Briquet, encontrei
uma referência a seu nome no relatório que Freud apresentou em 1886
à Faculdade de Medicina de Viena, depois de seu estágio em Paris.
Briquet é incluído entre os antecessores de Charcot no hospital da
Salpêtrire. Uma preciosa nota de pé de página nos infonna que o Dr.
Briquet vivera entre 1796e 1881, e que seu Traité clinique et thérapeu
tique de l'hystérie (1857) tinha inspirado decisivamente Charcot em sua
concepção da histeria.

Os missing links que procurávamos estão achados. Se Aluísio se
parece com Freud, é porque leu autores que também Freud havia lido,
como Guislain e Briquet, e porque Briquet influenciou Charcot, que por
sua vez influenciou Freud.

Mas tudo isso tem um aspecto suspeitamente reducionista. Uma
obra pode se inspirar em muitas fontes, mas não se confunde com elas.
Resta sempre uma parte irredutível de invenção pessoal, e, dada a esta
tura intelectual de Aluísio Azevedo, tenho a impressão de que sua con
cepção de histeria deve muito à sua própria fantasia criadora. É justa
mente esse o privilégio da literatura, segundo Freud. Observando seus
própnos processos mentais, muitos escritores anteciparam verdades so
bre o psiquismo humano que a psicanálise só confirmaria muito depois.
Uma novela como a Gradiva, de Jensen, descreve um caso psicopatoló
gico, desde sua gênese até sua cura, com uma exatidão médica que não
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poderia ser excedida por nenhum psicanalista. Sem deixar de ser litera
tura, e exatamente por ser literatura, Gradiva é também um verdadeiro
protocolo clínico. Seria O homem da mesma natureza que a Gradiva?

Só poderemos tirar essa questão inteiramente a limpo depois que
tivermos localizado as fontes científicas de Aluísio Azevedo, tanto as
duas que ele indicou expressamente como outras que não conhecemos
ainda. Mas qualquer que seja o resultado dessa consulta, é tempo de
retirar O homem do limbo a que até agora ele foi relegado pela crítica e
pela história da literatura, colocando-o no lugar que ele legitimamente
tem direito de ocupar, ao lado de O mulato, da Casa de pensão, do
Coruja e de O cortiço.
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v ESCOLAS LITERÁRIAS - Torno l

"Qual a razão do paralelismo entre nossa época e

a época do Barroco? [ ... ] a queda do socialismo

real, a selvageria das guerras inter-étnicas do final

do século e a emergência de uma dupla barbárie, a

terrorista e a ainericana, fizeram-nos viver o fim
de todas essas ilusões, nwn estado de espírito que

não deixa de ter semelhanças com a grande me

lancolia que se abateu sobre a Europa no período

pós-renascentista. O resultado é a cultura de hoje,
que cmno a do Barroco associa fé e dúvida, a espe

rança de construir um mundo humano e a suspei

ta de que a salvação não é desse mundo."

SERGIO PAULO ROUANET

"Samos, o Brasil, um projeto do Contra-

Renascimento, em flagrante oposição aos Esta

dos Unidos, única nação do mundo que nasce

burguesa e, até hoje, permanece burguesa, portan

to um projeto do Renascimento, da Reforma, do

salto para o capitalismo." lLDÁSIO TAVARES

"Gregório de Matos foi um poeta elípticamente

dramático, encarnando de modo exemplar a ten

dência teatral - encenatória, ilusionista - da pró

pria cultura barroca." ADRIANO ESPÍNOLA

.. citamos Domício Proença Filho, na apresenta

ção de A poesia dos inconfidentes - único livro que

reúne a poesia completa de Cláudio Manuel da

Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarengaé ~

Peixoto em edição crítica e comentada: 'Senhores

do verbo naquele amanhecer da pátria, eles tize

ram História e fizeram Poesia. Por uma e por
1• '" l >--outra, torta tzaram-se. .EIIIA ALAR[

"Silva Alvarenga é o único injustiçado dos poetas
4," patares, II»l
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"Falar do Romantismo é basicamente, para nós, falar de um momento inaugural
e de ummomento de demarcação fundamental na história da cultura brasileira."

EDUARDO PORTELLA
"... a literatura romântica começa por negar a imitação de modelos, a idéia de mímesis,
as unidades de ação, tempo e lugar, a estrita e geométrica divisão entre gêneros, para
tentar florescer desimpedida." LEONARDO FRÓES
.na buscadas origens, a busca seduzmais do que o encontro."

ANTONIO CARLOS SECCHIN
"...o intercâmbio dialógico da poesia e da filosofia no Romantismo alemão vinculado
à escola de Jena constitui o fundamento da tradição revolucionária da líricamoderna,
que se caracteriza pela interpenetração dinâmica da inspiração e da reflexão, do
envolvimento emocional e do distanciamento crítico, do vigor da paixão e do rigor
da razão." RONALDE DEMELO E SOUZA

"O realismo é umdos movimentos mais indefinidos da história literária. [...] começa a
construir pontes entre os prolongamentos românticos e os primeiros acenos
modernistas." EDUARDO PORTELLA

"Muito já se analisou a indefinição de fronteiras estilísticas/ literárias entre Realismo

e Naturalismo, para mostrar que, sendo ambos originários de uma só fonte (0 novo e

complexo pensamento positivista / evolucionista que se impôs no século XIX,

diferem apenas em aspectos circunstanciais." NELLY NOVAES COELHO

"Como habitar de novo este enorme lugar-comum, o realismo na obra de Machado d

Assis? [... Vou escolher, como guia seguro, precisamente Raymundo Faoro, que nos

nsinou a situar as tramas e as personagens de Machado no quadro social brasileir

do Segundo Império e do começo da era republicana." ALFREDO BOSI
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